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Reifenabrieb erzeugt das meiste
Mikroplastik überhaupt – eine
Expertin aus Freiburg mahnt zur
Vorsicht. Seite V

Unsichtbar und überall
Reisen, um eine Sprache zu
lernen? Schwierig. Dafür gibt es
unzählige Online-Sprachkurse
– ein Selbstversuch. Seite VI

Eine Brücke schlagenLernen beizustehen
Ein gemeinnütziges Projekt bietet
weltweit Erste-Hilfe-Kurse für
psychische Notfälle an – auch in
Deutschland. Seite III

Mein Rad rauscht im Morgengrauen
über die Landstraße. Auf den Fel-
dern liegt feuchter Nebel. Die Kälte
kriecht in meine Handschuhe, mei-

ne Zehen sind taub. Ich atme tief ein und konzentrie-
re mich auf den Tritt, drücken und ziehen, drücken
und ziehen. Immer weiter.

Vor mir faltet sich der Kaiserstuhl auf, ein von
Weinreben gesäumtes Vulkangebirge, hinter mir
liegt Freiburg. Mein Magen: flau. Mein Kopf: voller
Zweifel. Das Abenteuer, auf das ich mich an diesem
Frühjahrsmorgen eingelassen habe, erscheint mir
ziemlich verrückt. Ich möchte 310 Kilometer Rad-
fahren innerhalb von 20 Stunden.

Meine Tour, ein sogenanntes Brevet, führt kreuz
und quer durch den Landkreis Breisgau-Hoch-
schwarzwald. Steile Berge hinauf und enge Täler hi-
nunter. Es kommt nicht darauf an, Erster zu sein. Al-
lein das Ankommen innerhalb des Zeitlimits zählt.
Und: Ich muss es aus eigener Kraft schaffen, darf bei
einer Panne keine Hilfe annehmen. Ich habe so et-
was noch nie gemacht.

Nun ja, ich bin kein Anfänger – im vergangenen
Jahr bin ich etwa 4000 Kilometer gefahren. Ich liebe
das Radfahren. Mit dem Rennrad stand ich zweimal
auf dem Mont Ventoux, auf einem schwer bepackten
Mountainbike bin ich durch Argentinien, Chile und
Bolivien gefahren. Aber heute muss ich 4500 Höhen-
meter an einem Tag überwinden – ein Anstieg wie
vom Meeresspiegel auf die höchsten Gipfel der
Alpen. Halte ich das durch?

Warum er es macht, weiß er nicht – jedenfalls fährt unser Autor 310 Kilometer Rad durch den Landkreis Breisgau-Hochschwarzwald. Am Stück / Von Jannik Jürgens

Die Prüfung
Die ersten Sonnenstrahlen des Tages kitzeln mei-

nen Rücken. Die Straße ist leer. Ich klettere einen
Hügel hinauf und langsam kehrt das Gefühl in mei-
nen Zehen zurück. Mit jedem Tritt wird die Angst,
dass ich es nicht schaffen könnte, etwas kleiner. Auf
der Abfahrt spüre ich noch die Kälte der Nacht, doch
es wird bald wärmer werden. Ich fahre durch Ober-
bergen, ein verschlafenes Dorf mit engen Gassen
und schiefen Häusern. Auf den Kuppen der Vogesen
funkelt der Schnee.

Organisiert wird das Brevet von den „verwegenen
Radfahrern aus dem Breisgau“. So könnte man den
Vereinsnamen „Audax Randonneurs Allemagne
Breisgau“ übersetzen. Sie organisieren jedes Früh-
jahr mehrere solcher Kilometerprüfungen, die 200,
300, 400 oder sogar 600 Kilometer lang sind.

Nach 28 Kilometern erreiche ich den ersten Kont-
rollpunkt. Normalerweise haben Brevet-Fahrer eine
Karte dabei, auf der sie Stempel sammeln, um zu be-
weisen, dass sie die Strecke gefahren sind. Doch heu-
te erwartet mich am Stadttor von Burkheim, einem
Dorf im westlichen Zipfel des Breisgaus, kein Stem-
pel, keine Aufmunterung, ja nicht mal ein Mensch.
Wegen der Corona-Pandemie läuft alles kontaktlos
über eine Internetseite. Ich fische mein Smartphone
aus der Lenkertasche, logge meinen Standort ein und
lade ein Foto meines Fahrrads hoch. Es klappt tadel-
los.

Aus Burkheim fahre ich auf einer schnurgeraden,
flachen Nebenstraße nach Breisach. Die Obstbäume
blühen, Frankreich liegt nur ein Hahnenkrähen ent-

fernt. Die Versuchung ist groß, einen schweren Gang
einzulegen und Tempo zu machen. Doch mehr als
250 Kilometer liegen noch vor mir.

Plötzlich fliegt ein neongelber Blitz an mir vorbei,
tief auf einen Triathlonlenker gebeugt. Ich versuche
dranzubleiben, doch nach wenigen Metern gebe ich

auf. Denn ich habe ganz andere Probleme: Ich spüre,
dass ich beim Frühstück zu viel Kaffee getrunken ha-
be. Alle zehn Kilometer muss ich eine Pause machen,
um zu pinkeln. Außerdem scheuert die Radhose an
der Innenseite meines Oberschenkels. Und mir ist
schlecht. Viel essen soll man bei einem Brevet, weil
der Körper Unmengen an Kalorien verbraucht. Des-
wegen habe ich in zwei Stunden vier Energieriegel
vertilgt. Nun ist mein Magen überfordert. Ich brem-
se, lehne mein Rad an einen Baum und setze mich ins
Gras. Mit der Übelkeit kommen die Zweifel zurück:
Warum mache ich das hier eigentlich? Was will ich
mir beweisen?

Ich liebe das Radfahren, weil es das ideale Fortbe-
wegungsmittel ist, um die Welt zu erkunden. Auf
dem Fahrrad trennt mich kein Metallpanzer von der
Sonne, dem Regen und den Menschen, die am Stra-
ßenrand stehen. Ich halte gerne an, rede mit ihnen
und lasse mich treiben. Durchschnittsgeschwindig-
keiten sind mir eigentlich völlig schnuppe.

Nun sitze ich neben einem staubigen Maisfeld und
in meinem Kopf tickt die Uhr. Ich muss weiterfahren.
Genau das ist das Problem.

Das Brevet hat mich verändert, das habe ich schon
bei der Vorbereitung gemerkt. Auf einmal saß ich
nachts vor meinem Laptop und verglich den Rollwi-
derstand von Rennradreifen. Ich habe über meine
Sitzposition nachgedacht und wollte zu einem pro-
fessionellen Bikefitter gehen. Ich habe versucht, we-
niger Kohlenhydrate zu essen, um Gewicht zu verlie-
ren.

Der Magen: flau. Im Kopf: lauter Zweifel

Wo ist nur der letzte Rest des Rübli-Kuchens? Jannik Jürgens sucht bei einem Zwischenstopp im Schein der Stirnlampe irgendwas zu essen. F O T O S : R E M Y V R O O N E N
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Den Februar und den März verbrachte ich
mit Trainingsfahrten. Nicht, weil ich Bock hatte, im
Schneetreiben aufs Rad zu steigen, sondern, weil ich
Angst hatte, das Brevet nicht zu schaffen. Ich habe
mir sogar einen Radcomputer gekauft!

Nun fühle ich mich wie ein mieser Verräter. Trai-
ning, Ernährung, Optimierung: ein Wahn, der mir
zuwider ist. Zu meiner Radreise durch Südamerika
bin ich aufgebrochen, weil ich eine Auszeit vom
durchgetakteten Studium brauchte. Ich wollte nicht
noch ein Praktikum machen, sondern leben. Auf
dem Fahrrad habe ich mich unsterblich verliebt. Und
ich war unfassbar frei.

Während mich diese Gedanken betäuben, fährt
ein kleiner Mann aufeinem roten Fahrrad an mir vor-
bei. Er grüßt freundlich. Ich schnappe mein Rad und
fahre hinterher.

Gerald ist 61 Jahre alt, wohnt in Schleswig-Hol-
stein und hat schon auf der ganzen Welt Brevets ab-
solviert. Er freut sich über die guten Radwege, den
blauen Himmel und holt mich zurück in die Realität.
Er sagt: „Esist allesKopfsache. Wenn dudich auf 300
Kilometer einstellst, kannst du 300 Kilometer fah-
ren. Wenn du 400 Kilometer fahren willst, kannst du
auch 400 fahren.“ Ich bin froh, dassich ihn gefunden
habe.

W ie sch ö n , w e n n m a n
e in e n w ie G e ra ld f in d e t

Auch Gerald freut sich über die Begleitung. Er
redet gerne. Über Cyclocross-Rennen im Matsch und
Paris-Brest-Paris, die Königin unter den Brevets,
1200 Kilometer lang und ultraschwer. „Dalegen sich
die Leute zwischendurch zum Schlafen in den Stra-
ßengraben“, sagt er. Viele geben auf. Geraldhat esge-
schafft.

Warum quälst du dich so gerne, Gerald? Er guckt
mich an. Dann sagt er: „Es gibt immer harte Momen-
te. Wenn die Schultern schmerzen oder der Körper
die Spannung verliert. Aber dasist für mich noch kei-
ne Quälerei.“ Mir gefällt das. Vielleicht werde ich
mich heute gar nicht quälen müssen – sondern bloß
anstrengen. Ein Unterschied, den Menschen, die be-
vorzugt aufdem Sofasitzen, nicht unbedingt kennen.

Wir radeln über Feldwege, klettern einen Wein-
berg hoch und nähern unsdem Schwarzwald. Gerald
verschiebt seine Kaffeepause an der Tankstelle und
wartet, als ich mir eine Packung Vaseline in der Dro-
gerie kaufe. Damit schmiere ich die Scheuerstelle
zwischen Schritt und Oberschenkel ein und versu-
che, nicht mehr dran zu denken.

Mittlerweile ist es Mittag. Die ersten 100 Kilome-
ter liegen hinter mir – und der Stohren steht an. Spä-
testens hier wird es mir die Schuhe ausziehen, dach-
te ich vorher. Die Straße wuchtet sich in Serpentinen
den Berg hinauf, ein Schild warnt: 18 Prozent. Härte-
res hat der Schwarzwald nicht zu bieten. Gerald, der
eben noch vom Stilfser Joch in den italienischen

Alpen geschwärmt hat, verstummt. Ich schalte in
den kleinsten Gang und versuche, so langsam wie
möglich zu treten. Auf einer Nebenstraße zuckeln
wir an einer Frau vorbei, die ihr Rad den Berg hinauf-
schiebt.

Mein Herz rast, Schweiß rinnt von meiner Stirn,
ich krieche über den Asphalt. Wenn ich langsamer
fahren würde, fiele ich um. Doch meine Beine fühlen
sich gar nicht so schlecht an und die Scheuerstelle ist
vergessen. Ich habe sogar einen Blick für die Land-

schaft: Schwarzwaldhöfe, Weideflächen, ein Berg-
bach.

Nach einer kurzen Abfahrt sind wir zurück auf der
Hauptstraße, die sich unbarmherzig steil in die Höhe
schraubt. In den Innenseiten der Kurven liegt die
Steigung bei mehr als 20 Prozent. Zum Glück spen-
den einige mächtige Tannen kühlen Schatten. Drei
Kilometer vor dem Gipfel endet der Wald und die
Sonne brennt in meinem Nacken. Doch die Steigung
flacht ab und der Ausblick in die Rheinebene ist gran-
dios. Auf der Passhöhe bleibt mein Blick kurz am
Feldberg haften, dann rumpel ich auf einer frostzer-
fressenen Straße hinunter nach Hofsgrund. An der
Kirche warte ich auf Gerald. Wir füllen unsere Was-
serflaschen und stürzen uns in die Abfahrt.

Mir kommt der Satz einer Freundin in den Sinn.
Als ich sie fragte, warum sie denkt, dass Menschen
so lange Radfahren, erzählte sie von ihrer Kind-
heit. „Beim Spielen habe ich immer die Zeit ver-
gessen.“ Wenn ihre Eltern sie nicht gerufen hät-
ten, wäre sie den ganzen Tag draußen geblieben.
Und wahrscheinlich hätte sie draußen übernachtet.

Gerald und ich kurbeln durch den Südschwarz-
wald. Esgeht aufundab, manchmalsinddie Anstiege
so steil, dass mir die Luft wegbleibt, doch ich bin eu-
phorisch. Ich könnte ewig weiterfahren. Die Land-
schaft: Postkartenidylle. Das Wetter: prächtig. Am
Gasthaus Heiligenbrunnen treffe ich Walter. Er hat
das Brevet organisiert und seine Liebe zur Langstre-
cke in dem Buch „Tausend Meilen Süden“ beschrie-
ben. „Das Brevetfahren ist für mich wie eine kleine
Reise“, sagt Walter. Ich denke an Südamerika.

In Titisee halte ich an einem Café und kaufe den
besten Rübli-Kuchen meines Lebens. Das Stück ist
sehr groß, der Wirt freut sich, dass ich mich freue,
füllt meine Trinkflaschen auf und zusammen mit Ge-
rald, der endlich seinen Kaffee bekommen hat, fahre
ich zum Schluchsee.

Auf der Staumauer kommt uns der neongelbe Tri-
athlet entgegen, dermich am Morgen überholt hatte.
Ich frage, wie es ihm geht. Er brüllt: „Was für ein
Scheißweg!“ Gerald, der sich mal in der Triathlon-
Szene umgesehen hat, sagt: „Bei denen ist Lachen
verboten.“ Wir prusten los.

Mit dem Scheißweg meint er eine Sandpiste, die
durch ein Waldstückden Berg hinab führt. Mein Hin-
terrad schießt einen Stein gegen einen Baum, beim
Bremsen staubt der Sand. Mir gefällt das. Ich schreie
vor Glück.

In Lenzkirch kaufen wir Streuselkuchen, Brote
und Wasser. In Neustadt erwartet uns eine steile
Rampe. In Friedenweilerbiegen wiraufunsere letzte
Schleife ein und bewundern wenig später den Son-
nenuntergang. In Unadingen ist es stockdunkel.

Ein paar hundert Meter vor uns fahren drei rote
Lichter. Ihr Anblick beruhigt mich. Es sind Randon-
neure auf dem Heimweg, genau wie wir, und ich ha-
be keinen Zweifel mehr, dass ich das Brevet zu Ende
fahren werde.

Esgibt noch einen Grund, warum ich so gerne Rad
fahre. Alsich sieben Jahre alt war, gewann Jan Ullrich
die Tour de France. Meine Eltern, mein Bruder und

ich waren mit dem Wohnmobil an der Mosel, ich
hing am Radio und hörte, wie Ullrich die Pyrenäen
hinaufschoss. Auf meinem Puky-Rad strampelte ich
für den Rest des Urlaubs Weinberge hinauf.

Die letzten Kilometer ziehen sich in. Geralds Tret-
lager knarzt, die Temperatur fällt auf null und der

Lichtkegel unserer Lampen macht die Straße zum
Tunnel. Ich erzähle von einer Dokumentation über
Paris-Brest-Paris, die ich im Internet gesehen habe.
Kurz vor dem Ziel erlebt ein Teilnehmer, zufälliger-
weise ein Triathlet, seinen Tiefpunkt. Er friert und

kann nicht mehr weiterfahren. Ein Mitfahrer schlägt
ihm vor, ein paar Liegestütze zu machen. Was dieser
kategorisch ablehnt: „Ich bin schließlich Radfahrer!“

Gerald erkennt den Randonneur mit dem Liege-
stütze-Vorschlag wieder. Der sei früher Soldat bei der
Fremdenlegion gewesen, sagt er, und habe immer
einen Spruch parat. Als Gerald bei einem mehrtägi-
gen Brevet mit ihm unterwegs war, hat er sich nicht
getraut, sich für ein paar Stunden in einem Hotelzim-
mer schlafen zu legen. „Ich wollte nicht zum Deser-
teur werden“, sagt Gerald. Wir müssen beide lachen.

Um fünf vor zwölf sind wir am Ziel in Freiburg. Ich
habe es geschafft. 310 Kilometer in gut 17 Stunden.
Doch ich bin so müde und mein Körper ist so leer,
dass ich mich gar nicht freuen kann. Gerald sagt:
„War schön. Ich muss ins Bett.“ Dann ist er weg.

Ich stehe vor dem Wiehre-Bahnhof und zittere vor
Kälte. In mir: nichtsaußer Gleichgültigkeit. Ziemlich
sinnlos, so eine Fahrt quer durch den Landkreis, von
Freiburg nach Freiburg. Warum habe ich das nun ge-
macht? In diesem Moment kann ich es beim besten
Willen nicht erklären. Ein paar Tage später habe ich
den tieferen Sinn des Brevet-Fahrens immer noch
nicht entdeckt. Vielleicht gibt es ihn nicht.

Keine Ahnung, was mich antreibt. Ist es das Über-
winden eigener Grenzen? Das Außergewöhnliche?
Das monatelange Schuften mit dem einen Ziel vor
Augen? Mittlerweile bin ich mir jedenfallssicher: Ich
werde es nochmal machen.

Ans tie g mit Aus s icht F O T O : R E M Y V R O O N E N

Zufä llige r Wegge fä hr te , a b s o lute r Breve t-Expe r te , Ka f fe e liebha be r mit Humor : Ge ra ld

De r Autor we iß nicht, wa s ihn a ntre ib t. Einma l s chre it e r da nn a be r vor Glück .

Wa s s e r g ib t ’s und den be s ten Rüb li-Kuchen

All d ie Za hlen
e rk lä ren den
müden Körpe r.
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