
VERSUCHSOBJEKT 
Redakteurin Jana 
Felgenhauer versucht 
sich am Kneipentresen

TESTUMGEBUNG 
Eine urige Kneipe in 
Hamburg, St. Pauli

MISSION 
Schluss machen – aber 
erst, wenn der letzte 
Gast gegangen ist

Machen Sie 
eine typische 
Handbewe-
gung …
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foto Ach im Mul thaupt

BIS ALLE LICHTER 
AUSGEHEN

ugenringe, grau wie der Him-
mel überm Kiez, das Hirn 
puckert, der Rücken knarzt. 
Ein paar Stunden hinter der 

Bar und ich bin Matsch. Gleich heute 
Abend geht es weiter, es soll voll werden. 
Meine zweite Kneipen-Schicht. Ich bin 
nervös. 

Spelunken erleben gerade ihr großes 
Comeback. Nach Heinz Strunks Buch „Der 
goldene Handschuh“ und Fatih Akins 
Literaturverfilmung entdeckt auch das, tja, 
breite Publikum diese Orte für sich. Ich 
möchte aber nicht am Tresen sitzen, son-
dern dahinter stehen. Feiern kann ja jeder. 
Mein Motto: „Die Letzte macht das Licht 
aus.“ Ich heuere in der „David Quelle“ an. 
Die ist im Vergleich zum „Handschuh“ 
keine Kaschemme, sondern eine gediegene 
Traditionskneipe nahe der Reeperbahn. 
Gegenüber liegt Hamburgs berühmtes 
Polizeirevier, die „Davidwache“, nebenan 
im „Salon Harry“ ließen sich die Beatles 
ihren Pilzschnitt verpassen. Auf dem  
Bordstein laufen die Straßenprostituierten 
auf und ab. Und auch drinnen gibt es viel 
zu gucken: An Wänden und der Decke 
hängen Fußballschals aus aller Welt, über-
all steht maritimer Krempel rum.

Frauke und Peter Brauns betreiben den 
Laden seit zwanzig Jahren, beide sind um 
die sechzig. Früher hatte er die Tag- und sie 
die Nachtschichten, heute arbeitet nur 
noch sie, weil Peters Gesundheit nicht 
mehr mitmacht. Trotz Kneipenlifestyle hat 
Frauke Brauns ein ganz mädchenhaftes 
Gesicht, sie trägt Schmuck und die Finger-
nägel rot lackiert. Elegant sitzt sie auf 
ihrem Hocker hinterm Tresen, lauscht still 
den Gesprächen der Gäste, schwenkt mit 
einer Hand ein Gläschen Weinbrand, in 
der anderen glimmt eine Zigarette. 

Meinen ersten Einsatz starte ich mit 
der Spätschicht, 18 Uhr. Frauke gibt mir 
eine kurze Einweisung und schon öffne ich 
Biere, bereite Kurze vor, spüle Gläser, 

erkläre den Leuten von der anderen Seite 
des Tresens, dass ich Journalistin bin. 
Trotzdem gebe ich den meisten Gästen, die 
in diesem Text auftauchen, andere Namen. 
Lehrerin Britta, Tourbus-Fahrer Christian 
und Tina, die eine coole Rockabilly-Tolle 
trägt und bei Gericht arbeitet, nehmen 

A mich in ihre Würfel-Runde auf, als es 
gerade nicht so viel zu tun gibt. Man duzt 
sich, Schnäpse jagen durch Kehlen, die 
Themen werden schnell wilder, kreisen 
ums Single-Dasein, um Ehekrach und Sex. 
Tina, die neben ihrem Job schauspielert 
und singt, trällert zu Ed Sheeran: „I’m in 
love with the shape of you …“

DIETER KOMMT SEIT ZWANZIG JAHREN her. 
Er sitzt seit dem frühen Vormittag da, hat 
einige Biere intus, „vierzig Jahre lang war 
ich Taxifahrer, hab jede Spinne mitgenom-
men …“. Die Anekdoten sprudeln nur so 
aus ihm hervor, ich höre aufmerksam zu. 
Macht man doch so, als gute Tresenkraft, 
oder? Christian verdreht neben Dieter die 

Augen, grinst breit. Die Storys kennt er alle 
schon. Ein, zwei Schnäpse später, geht es 
mit Dieter schnell bergab, die Sätze werden 
diffuser. Er rafft sich auf, um zu gehen, 
Frauke schleicht ihm hinterher, um sicher-
zugehen, dass er in die richtige Richtung 
läuft. Es ist ein paradoxes Verhältnis: Ist  

Als gute Tresenkraft hört man zu. 
Macht man doch so, oder?

Biere zapfen in einer Kneipe auf St. Pauli: Unsere 
Kollegin Jana Felgenhauer begab sich zwei Nächte 
lang auf die andere Seite des Tresens
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eine Stammkneipe Geschäft oder Ersatzfa-
milie? Frauke versucht, Distanz zu wahren: 
„Die Schicksale der Gäste dürfen nicht das 
eigene Leben bestimmen.“ 

Christian ist Stammgast wie Dieter. 
Manchmal ist er monatelang unterwegs, 
kutschiert Bands auf ihren Tourneen durch 
ganz Europa. Kommt er zurück nach Ham-
burg, steuert er direkt die „David Quelle“ 
an, seine Lieblingskneipe. Beim ersten 
Besuch vor vielen Jahren trank er neun 
Gläser der Hausspezialität, ein dickflüssi-
ger Lakritzlikör. „Ich bin auf den Brustwar-
zen rausgekrochen“, sagt er. Jeder erzählt 
halt so seine Anekdoten. Schluss für heute. 
Ich muss fit sein für morgen.

AN MEINEM ZWEITEN ABEND bin ich schon 
etwas routinierter. Ich weiß, wo welcher 
Schnaps steht, und wo die richtigen Gläser. 
Heute helfe ich Erika, die die Nachtschicht 
übernimmt. Die 63-Jährige ist herzlich, 
klingt aber rau, was daran liegen dürfte, 
dass sie sich eine nach der anderen an-
steckt. Mit mir ist sie geduldig, erklärt, wie 
ich zapfen muss, was ich vorher noch nie 
gemacht habe. Ich lerne: Glas schräg unter 
dem Zapfhahn ansetzen, zur Hälfte füllen, 

warten, weiterzapfen. Wenn ich, was oft 
vorkommt, Schaumüberschuss im Glas 
habe, schüttet sie den gekonnt um. Müssen 
wir kassieren, rechnet sie blitzschnell und 
erspart mir die Verlegenheit.

Mir gegenüber sitzt Kai. Er ist wie eine 
Pflanze, die permanent bewässert werden 
muss, weil sie sonst eingeht. Ist sein Bier 
halb voll, bestellt er schon ein neues. Sein 
Lebenssaft darf nicht ins Stocken geraten. 
Der Autoteilehändler, erst Mitte zwanzig, 
kommt alle 14 Tage her, dann aber auch 
mal zwei Abende hintereinander. Die Leute 
hier nennt er seine Freunde. Zehn Stunden 
lang harrt er aus, schlurft nur mal zum Klo 

oder an die Jukebox. Gerade laufen die 
alten Seeräubersäcke Santiano, ich leide.

Nach Mitternacht wird es noch einmal 
voller. Ich zapfe sechs Biere im Rotations-
system, öffne Flaschen, fülle Schnapsgläser. 
Die meisten bestellen heute „Mexikaner“. 
Das feurige Gebräu mit Tomatensaft und 
Tequila würde in meinem Magen jetzt 
Lavablasen schlagen.

Helmut trudelt ein. Weiße Haare, blaue 
Augen, eine Spur von Schalk aus alten 
Tagen. „Ein schlimmer Finger“, sei er mal 
gewesen, hat lange als Dessous-Vertreter 
gearbeitet. „Damals hab ich einen Riesen-
deal mit Beate Uhse gemacht“, erzählt er. 
Der Rentner hat viele Hobbys, liest Hesse, 
hört Klassik. Eben war er auf der Reeper-
bahn in einem Sexshop, um zu schauen, 
„was es heutzutage so gibt“, ließ sich aus-
führlich beraten, kaufte nichts. „Da könn-
test du auch mal ein Praktikum machen“, 
rät er mir. Stammgäste wie er brauchen 
keine Aufwärmphase. Ein Lächeln genügt 
und die Lebensgeschichten fließen wie das 
Bier aus dem Zapfhahn. Das manch einer 
keinerlei Hemmungen hat, muss man als 
Barfrau abkönnen. Irgendwann aber nervt 
es, dass sie mich ständig anmiezen, mal 

„Hasi“, mal „Prinzessin“ nennen. Ein Gast 
schreibt mir seine Nummer auf einen 
Bierdeckel, ein anderer greift über den 
Tresen, um meine „zarte Hand“ zu befüh-
len. Hinterm Tresen ist man Mittelpunkt 
– ob man will oder nicht.

Und wenn einer eine Runde schmeißt, 
trinken wir mit. Ich dachte, auf der ande-
ren Seite müsse man nüchtern bleiben, 
aber ich merke, dass die Gäste gekränkt 
reagieren, wenn ich ablehne. Erika greift 
dann zielstrebig zum „Feigling“. Es sei 
wichtig, seinen Schnaps zu finden, sagt sie. 
Also kippe und kippe ich tapfer pappsüßen 
Apfelkorn. Der Alkohol sickert ins Blut. 

Ich schleppe fünf Bierhumpen auf einmal 
zu einer Engländer-Gruppe. Bringe einem 
älteren Paar Weißweinschorlen. Das ist 
schon exotisch. Als eine Touristengruppe 
nach „Cocktails“ fragt, schüttelt Erika 
genervt den Kopf. Die „David Quelle“ ist 
kein Ort für Extravaganzen. Und so  
spötteln wir irgendwann gemeinsam über 
Leute, die nach „der Karte“ fragen. 

NACH ZWEI UHR kann ich vor Müdigkeit 
und Rauch, der sich als dünne Schicht auf 
meine Augäpfeln niederlegt, kaum noch 
gucken und schmeiße ein Glas herunter. 
Scherbensalat. Ich hoffe, dass wir bald 
schließen, aber es kommen ständig neue 
Gäste, Paare, Cliquen, Alleintrinker, ein 
trauriger Rosenverkäufer dreht vergeblich 
seine Runde. Was für mich eine Ausnah-
mesituation ist, von der ich mich die 
nächsten zwei Tage erholen muss, ist für 
Frauke und Erika Alltag. Sie wirken so 
entspannt, als sei dies ihr Wohnzimmer 
– auch wenn Erika schon mal den Polizei- 
stock aus dem Versteck holt, wenn ein 
Engländer die Hosen runter lässt. 

Aus den Tiefen der Jukebox erklingt 
der Soundtrack zu meinem Zustand und 
ich bin so weit, dass ich mitsinge: „Hölle, 
Hölle, Hölle.“ Kai und ich posieren für ein 
Selfie, tragen Merchandise-Sonnenbrillen 
von „Jägermeister“. Noch ein Korn. Zum 
Glück sind die Wege zu den Tischen kurz. 

Gegen halb vier wollen wir dicht ma-
chen, die Stammgäste sind es längst. Erika 
macht die Abrechnung, ich poliere Gläser, 
höre mir mit gequältem Lächeln Witze an, 
die flacher sind als Bierdeckel. Die letzten 
Trinker wollen sich nicht von ihren po- 
warmen Hockern trennen, draußen warten 
Kälte und Einsamkeit. 

Kai prostet mir noch einmal zu, ein 
letzter Schluck. Es ist sein zwölftes Bier.

DIES IST KEIN ORT FÜR 
EXTRAVAGANZEN

JANA FELGENHAUER hat in der Jukebox der 
„David Quelle“ ihren Lieblingsschlager „Tanze 
Samba mit mir“ gefunden. Den kann sie 
auswendig, sogar wenn sie nüchtern ist

Die Stammgäste sind längst dicht, 
ich kippe tapfer Korn um Korn 
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Lesen, was gesund macht.

A U C H  M A L

R E I N H Ö R E N

Jetzt 
   NEU!


