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ROMAN

Der Selbstaufloser

Der Held in David Schalkos neuem Roman verliert
Geld und Job — und damit auch seine Daseinsberechtigung?

eschichten, die bei einem Bankberater
G beginnen, verheiBen selten etwas Gu-

tes. Das gilt auch im Fall von Felix
Meisner, einem Enddreifiger, der im Zuge der
Pandemie in Geldnote gerit, sein ,Wastefood“-
Start-up verliert. Der Banker zeigt auf die Kur-
ve des Kontostandes: ,,Wenn das deine Herz-
frequenz wiére, dann gute Nacht!“

Auch mit Felix selbst geht es schnell bergab.
Er verkauft den Schmuck der Mutter, die Ka-
merasammlung des Vaters, vermietet seine
Wohnung unter, pennt, wiahrend sich Fremde
in seinen Laken wilzen, bei Freunden. Aus dem
Hamsterrad der Arbeitswelt hinauskatapul-
tiert, verfillt er in Lethargie. Die notorische
Frage nach dem Sinn treibt ihn um: Was bleibt
ihm noch? Wem ist er von Nutzen? Die Worte
eines Freundes sind nicht mehr wert als ein
Schulterzucken: ,,Carpe diem, Felix. Niemand
sagt dir, was du zu tun hast. Niemand wartet
auf dich.”

Leider hat er damit nicht unrecht. Weil Liebe
eben auch Arbeit erfordert, ist ein wiederkeh-
rendes Thema des Buches die Beziehungsun-
fahigkeit von Felix. Im Gesprach sagt David
Schalko, der fiir Serien wie ,,Braunschlag” und
,Ich und die anderen” bekannt ist: ,,Der Pro-

David Schalko:
»Was der Tag
bringt®, Kiepen-
heuer & Witsch,
304S. 24 Euro
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tagonist ist die ganze Zeit auf der
Suche nach einer Person, die nur
fiir ihn da ist. Genau das ist sein
Problem, dass er eigentlich keinen
Menschen sucht, sondern eine
Bediirfnisbefriedigung.” Daraus,
dass er niemandem richtig nahe-
komme, resultiere seine Einsam-
keit, auch ein Thema, das Schalko
am Rande mitnehmen wollte.
»,Niemand gibt zu, dass er einsam
ist. Das wire ein Tabu.“
Im Gegensatz zum Vorganger-
Roman, der Alpen-Groteske ,Bad
Regina“, ist ,Was der Tag bringt*
um einiges melancholischer gera-
ten. Die Grofstadtmenschen mit
ihren Alltags- und Paarproblemen
sind den Lesenden nah, manch-
mal zu sehr. Doch dann gibt es
diese Episode, voll mit typischem
Schalko-Irrwitz, in der Felix in
einem Hotel landet, das die Géste
fiir ihre schiere Existenz abkassiert. Einmal Tiir
offnen kostet 20 Cent, ein Toilettenbesuch auf
dem eigenen Zimmer 50 Cent. Kapitalismus in
seiner iibelsten Auspragung. Sein oder nicht
sein — das ist keine Frage mehr in einer Gesell-
schaft, in der es ums Vorankommen und Dau-
erfunktionieren geht.

Auch ist das Hotel ein Ort, iiber dem die sub-
tile Angst schwebt, dass man als armer Schlu-
cker die Rechnung am Ende nicht begleichen
kann. Schalko hat hier eine von vielen Kafka-
Referenzen hineingebastelt, will bewusst an
,Das Schloss“ erinnern. ,,Kafkas Werk hat wie-
der etwas sehr Aktuelles, und das habe ich ver-
sucht, in Analogien weiterzuspielen®, sagt der
Autor. Dass er mit Kafka aufwartet, ist kein Zu-
fall, dreht er doch gerade eine Serie iiber den
berithmten Schriftsteller. Joel Basman spielt
die Hauptrolle, David Kross ist Max Brod, Liv
Lisa Fris spielt Kafkas groB3e Liebe Milena Je-
senska. Das Drehbuch zur Serie hat Daniel
Kehlmann geschrieben.

Aber zuriick zum Roman: Wenn die Gegen-
wart einen lihmt und die Zukunft wie ein
schwarzes Loch scheint, liegt es nur nahe, sich
in die vertraute Vergangenheit zu fliichten.
Da findet sich auch Felix wieder, trifft in seiner
alten Heimat einen Jugendfreund, der dem
Wahnsinn nahe scheint. Ob Felix wisse, dass
es Vogel gebe, die nie den Boden beriihren?
Die sich in der Luft paaren, im Flug schlafen
und erst ,stiirben, wiirden sie vom Himmel fal-
len“? Ein schones, wenn auch zynisches Bild
in einer Geschichte tiber einen, der sich allmah-

lich auflGst. Jana Felgenhauer
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Kein Wort zu viel

Der 83-jahrige Nobelpreistrager
J. M. Coetzee schenkt uns
eine Liebesnovelle

as ist nun die Liebe? , Ein Gemiits-
zustand, ein Seinszustand, eine
Mode, die, noch wiahrend wir zu-

schauen, in die Vergangenheit verschwindet?“
Die 49-jahrige Beatriz hat nicht damit gerech-
net, sich in ihrem Alter noch mit dieser Frage
zu quélen. Schon gar nicht, weil der Mann, der
sie umwirbt, ihr Vater sein konnte. Was sieht
sie, die spanische Bankiersfrau und Mutter
zweier Kinder, in dem polnischen Chopin-
Interpreten Witold, Jahrgang 1943? Sie sieht
einen Pianisten am Ende seiner Karriere, einen
alten Mann mit einer zu weiflen Zahnprothese,
er riecht nicht einmal gut. ,Lacherlich®, lautet
ihr Herzensurteil. ,Was fiir ein alter Clown!“
Nun ja, und von hier an gehen die Dinge eben
doch ihren iiberraschend komplexen Gang.
Die Geschichte vom alten Mann und der jun-
gen Frau ist langst bekannt und nicht sonderlich
zeitgemaB. Wer also traut sich heute noch, sie
zu erzahlen? John Maxwell Coetzee, einer der
GroBen der Weltliteratur. Und tatsdchlich hat
der 83-jahrige Trager des Nobel- und des Boo-
ker-Preises dem Subgenre noch etwas Frisch-
luft verpasst. Denn er beherrscht die Kunst, sei-
nen Lesern die Freiheit der Interpretation zu
schenken. Nach Jahren der schriftstellerischen
Arbeit, so glaubt der Siidafrikaner, schreibe er
»gute, einfache, sparsame Sitze von syntakti-
scher Beweglichkeit, die in musikalischer Hin-
sicht reizvoll genug sind, die Aufmerksamkeit
des Lesers zu fesseln®. Hétten wir nicht besser

sagen konnen. Dirk van Versendaal

J. M. Coetzee: ,,Der Pole¥, U.: Reinhild Bohnke,
Fischer, 144 Seiten, 20 Euro *y%y

SACHBUCH

In ,Wie isst man ein Mam-
mut?“ reist Autorin Uta
Seeburgin 50 Ess-Gerichten
durch die Menschheitsge-
schichte und grabt allerhand
Kuriositaten aus. Da steht
etwa, wie manum 1730 v.
Chr. in Babylonien einen
Lammeintopf zubereitete.
Namlich mit persischen
Schalotten, Milch und
Gerstenkuchen. Das muss
kostlich gewesen sein, sonst
hatte man sich nicht die
MUhe gemacht, das Rezept
in eine Tontafel einzuritzen.
Ubrigens glaubte man im
Mittelalter noch an die reini-
genden Krafte von Zucker,
den man nicht nur fir Des-
serts verwendete, sondern
auch zum Zéhneputzen —
ein Albtraum fur alle
Zahnarztinnen und Ernah-
rungsgurus unserer Zeit.
Und wo endet Uta Seeburg
mit ihrer kulinarischen
Zeitreise? Na, ganz nlichtern
im Jahr 2021. Beim
Lieferservice. (Dumont,

22 Euro)
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gesunden pH-Wert 5,5

ANTI-HAARVERLUST' SHAMPOO

= NHE-Pflegeformel regt die Durch-
blutung in der Kopfhaut an

= aktiviert die Haarwurzel

= 909% der Frauen und Méanner
bestatigen: dichteres Haar2

1 erblich bedingt

2 Klinisch-dermatologische Anwendungsstudie an
40 Ménner und Frauen mit erblich bedingtem
Haarausfall iber 6 Monate; Prof. P. Arenberger,
Hautklinik, 3. Med. Fak. Karls-Univ. Prag 2009
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