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ROMAN

Der Held in David Schalkos neuem Roman verliert 
Geld und Job – und damit auch seine Daseinsberechtigung?

Der Selbstauflöser

Als Regisseur und 
Schriftsteller 
gleichermaßen 
erfolgreich:  
David Schalko, 50

G eschichten, die bei einem Bankberater 
beginnen, verheißen selten etwas Gu-
tes. Das gilt auch im Fall von Felix 

Meisner, einem Enddreißiger, der im Zuge der 
Pandemie in Geldnöte gerät, sein „Wastefood“-
Start-up verliert. Der Banker zeigt auf die Kur-
ve des Kontostandes: „Wenn das deine Herz-
frequenz wäre, dann gute Nacht!“

Auch mit Felix selbst geht es schnell bergab. 
Er verkauft den Schmuck der Mutter, die Ka-
merasammlung des Vaters, vermietet seine 
Wohnung unter, pennt, während sich Fremde 
in seinen Laken wälzen, bei Freunden. Aus dem 
Hamsterrad der Arbeitswelt hinauskatapul-
tiert, verfällt er in Lethargie. Die notorische 
Frage nach dem Sinn treibt ihn um: Was bleibt 
ihm noch? Wem ist er von Nutzen? Die Worte 
eines Freundes sind nicht mehr wert als ein 
Schulterzucken: „Carpe diem, Felix. Niemand 
sagt dir, was du zu tun hast. Niemand wartet 
auf dich.“ 

Leider hat er damit nicht unrecht. Weil Liebe 
eben auch Arbeit erfordert, ist ein wiederkeh-
rendes Thema des Buches die Beziehungsun-
fähigkeit von Felix. Im Gespräch sagt David 
Schalko, der für Serien wie „Braunschlag“ und 
„Ich und die anderen“ bekannt ist: „Der Pro-

tagonist ist die ganze Zeit auf der 
Suche nach einer Person, die nur 
für ihn da ist. Genau das ist sein 
Problem, dass er eigentlich keinen 
Menschen sucht, sondern eine 
Bedürfnisbefriedigung.“ Daraus, 
dass er niemandem richtig nahe-
komme, resultiere seine Einsam-
keit, auch ein Thema, das Schalko 
am Rande mitnehmen wollte. 
„Niemand gibt zu, dass er einsam 
ist. Das wäre ein Tabu.“

Im Gegensatz zum Vorgänger-
Roman, der Alpen-Groteske „Bad 
Regina“, ist „Was der Tag bringt“ 
um einiges melancholischer gera-
ten. Die Großstadtmenschen mit 
ihren Alltags- und Paarproblemen 
sind den Lesenden nah, manch-
mal zu sehr. Doch dann gibt es 
diese Episode, voll mit typischem 
Schalko-Irrwitz, in der Felix in 
einem Hotel landet, das die Gäste 

für ihre schiere Existenz abkassiert. Einmal Tür 
öffnen kostet 20 Cent, ein Toilettenbesuch auf 
dem eigenen Zimmer 50 Cent. Kapitalismus in 
seiner übelsten Ausprägung. Sein oder nicht 
sein – das ist keine Frage mehr in einer Gesell-
schaft, in der es ums Vorankommen und Dau-
erfunktionieren geht. 

Auch ist das Hotel ein Ort, über dem die sub-
tile Angst schwebt, dass man als armer Schlu-
cker die Rechnung am Ende nicht begleichen 
kann. Schalko hat hier eine von vielen Kafka-
Referenzen hineingebastelt, will bewusst an 
„Das Schloss“ erinnern. „Kafkas Werk hat wie-
der etwas sehr Aktuelles, und das habe ich ver-
sucht, in Analogien weiterzuspielen“, sagt der 
Autor. Dass er mit Kafka aufwartet, ist kein Zu-
fall, dreht er doch gerade eine Serie über den 
berühmten Schriftsteller. Joel Basman spielt 
die Hauptrolle, David Kross ist Max Brod, Liv 
Lisa Fris spielt Kafkas große Liebe Milena Je-
senská. Das Drehbuch zur Serie hat Daniel 
Kehlmann geschrieben. 

Aber zurück zum Roman: Wenn die Gegen-
wart einen lähmt und die Zukunft wie ein 
schwarzes Loch scheint, liegt es nur nahe, sich 
in die vertraute Vergangenheit zu flüchten. 
Da findet sich auch Felix wieder, trifft in seiner 
alten Heimat einen Jugendfreund, der dem 
Wahnsinn nahe scheint. Ob Felix wisse, dass 
es Vögel gebe, die nie den Boden berühren? 
Die sich in der Luft paaren, im Flug schlafen 
und erst „stürben, würden sie vom Himmel fal-
len“? Ein schönes, wenn auch zynisches Bild 
in einer Geschichte über einen, der sich allmäh-
lich auflöst. Jana Felgenhauer

David Schalko: 
„Was der Tag 

bringt“, Kiepen-
heuer & Witsch, 
304 S. 24 Euro
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Der 83-jährige Nobelpreisträger 
J. M. Coetzee schenkt uns 

eine Liebesnovelle

ROMAN

Kein Wort zu viel

W as ist nun die Liebe? „Ein Gemüts-
zustand, ein Seinszustand, eine 
Mode, die, noch während wir zu-

schauen, in die Vergangenheit verschwindet?“ 
Die 49-jährige Beatriz hat nicht damit gerech-
net, sich in ihrem Alter noch mit dieser Frage 
zu quälen. Schon gar nicht, weil der Mann, der 
sie umwirbt, ihr Vater sein könnte. Was sieht 
sie, die spanische Bankiersfrau und Mutter 
zweier Kinder, in dem polnischen Chopin-
Interpreten Witold, Jahrgang 1943? Sie sieht 
einen Pianisten am Ende seiner Karriere, einen 
alten Mann mit einer zu weißen Zahnprothese, 
er riecht nicht einmal gut. „Lächerlich“, lautet 
ihr Herzensurteil. „Was für ein alter Clown!“ 
Nun ja, und von hier an gehen die Dinge eben 
doch ihren überraschend komplexen Gang.

Die Geschichte vom alten Mann und der jun-
gen Frau ist längst bekannt und nicht sonderlich 
zeitgemäß. Wer also traut sich heute noch, sie 
zu erzählen? John Maxwell Coetzee, einer der 
Großen der Weltliteratur. Und tatsächlich hat 
der 83-jährige Träger des Nobel- und des Boo-
ker-Preises dem Subgenre noch etwas Frisch-
luft verpasst. Denn er beherrscht die Kunst, sei-
nen Lesern die Freiheit der Interpretation zu 
schenken. Nach Jahren der schriftstellerischen 
Arbeit, so glaubt der Südafrikaner, schreibe er 
„gute, einfache, sparsame Sätze von syntakti-
scher Beweglichkeit, die in musikalischer Hin-
sicht reizvoll genug sind, die Aufmerksamkeit 
des Lesers zu fesseln“. Hätten wir nicht besser 
sagen können. Dirk van Versendaal

J. M. Coetzee: „Der Pole“, Ü.: Reinhild Böhnke, 
Fischer, 144 Seiten, 20 Euro 22222
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In „Wie isst man ein Mam-
mut?“ reist Autorin Uta 
Seeburg in 50 Ess-Gerichten 
durch die Menschheitsge-
schichte und gräbt allerhand 
Kuriositäten aus. Da steht 
etwa, wie man um 1730 v. 
Chr. in Babylonien einen 
Lammeintopf zubereitete. 
Nämlich mit persischen 
Schalotten, Milch und 
Gerstenkuchen. Das muss 
köstlich gewesen sein, sonst 
hätte man sich nicht die 
Mühe gemacht, das Rezept 
in eine Tontafel einzuritzen. 
Übrigens glaubte man im 
Mittelalter noch an die reini-
genden Kräfte von Zucker, 
den man nicht nur für Des-
serts verwendete, sondern 
auch zum Zähneputzen – 
ein Albtraum für alle 
Zahnärztinnen und Ernäh-
rungsgurus unserer Zeit. 
Und wo endet Uta Seeburg 
mit ihrer kulinarischen 
Zeitreise? Na, ganz nüchtern 
im Jahr 2021. Beim 
Lieferservice. (Dumont, 
22 Euro)
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