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Die Raveszene in WeiBrussland hat es schwer: Die
Jugend verldasst das Land, kein Mensch kann sich gute
Platten leisten, und der KGB ist Uberall. Trotzdem sind
die Partyndchte hier unglaublich. Ein Besuch in Minsk

»Kann irgendjemand mal Wodka besorgen?“ Der DJ Ben Frost im Minsker Club ,,Re:publik*

wei Typen stehen auf
den Treppen vor dem
Club ,,Re:publik®, den
riesigen Plattenbau im
Riicken, ein verwit-
terndes Raumschiff, in
Minsk, der Stadt der
verwitternden Raumschiffe. Sie standen
da schon gestern Abend rum, so gegen
halb eins, um vier Uhr nachts immer
noch und heute Abend wieder. Wire das
nicht Minsk, dann wéiren es einfach nur
ein paar Checker, die ihr MDMA loswer-
den wollten. Aber hier dealt niemand
vor Clubs, weil man dafiir fiinf Jahre in
den Knast geht, auch wenn es nur Gras
ist. Die beiden Typen sehen eher nach
Geheimdienst aus. KGB.

VON JAN VOLLMER

Pavel Ambiont, der Veranstalter des
Festivals ,,Mental Force®, steht hinter
dem Metalldetektor am Eingang des al-
ten Kinos, das jetzt der Club ist. Zwei
Midels mit Halsbdndern, dunklem Lip-
penstift und seidig griin schimmernden
Bomberjacken haben ihre Pisse nicht
dabei. Sie kommen nicht rein, weil man
wirklich keinen Stress mit den Behor-
den will. Techno und elektronische Mu-
sik in Minsk sind nicht ganz einfach.
»Wenn du hier gréfiere Partys machen
willst, ist es besser, wenn du gute Ver-
bindungen hast,“ sagt er.

Techno, die rauen, dunklen, geraden
oder  gebrochenen  elektronischen
Rhythmen passen gut in die surrealen
Betonlandschaften von Minsk, Moskau
und Kiew. In die utopische Architektur,
die ins Dystopische umgeschlagen ist,
in die leeren Fabrikhallen mit hohen
Fenstern und breiten Treppen.

Draufien vor der Tiir stehen Igor, Mas-
ha und, mit einigem Abstand, die Typen,
die so nach Staatssicherheit aussehen.
Igor alias Radiokoala hat krauses, rotes
Haar und ist gestern mit seinen Modu-
lar-Synthesizern aufgetreten. Masha ist
eine Fotografin mit schwarzer Kunst-
stoffbrille, die in Minsk aufgewachsen ist
und die letzten Jahre in New York gelebt

ZEITGEIST

hat. ,,In New York glauben alle, dass es
nichts anderes gibt aufler New York,“
sagt sie. Minsk ist gewissermafien das
Gegenteil von New York. Hier will ei-
gentlich niemand hin, aber man weif3
ziemlich genau, was in New York, Berlin,
London und L.A. abgeht. Mascha sagt,
nur drei ihrer Klassenkameraden sind
dageblieben, der Rest ist irgendwo im
Ausland. Igors Englisch klingt nach viel
Chatten und wenig Sprechen. Er ist Teil
des Minsker Elektro-Kollektivs Grave
Board Clan. ,,Wir sind die Peripherie von
allem*, sagt er. ,,Niemand kennt Minsk
oder Weifirussland.“ Ein Musikprofessor
aus L.A hat mal {iber ihn geschrieben, in
einem Magazin mit dem Namen ,Far
From Moscow*“.

»Probleme mit der Polizei gibt es in
Weiflrussland eher bei Punk- und Hard-
core-Konzerten, erzdhlt Igor. ,Bei
elektronischer Musik ist das Problem,
die Partys rechtzeitig genehmigt zu be-
kommen. Viele der Raves werden des-
wegen illegal in Vorstddten oder mitten
im Wald organisiert®, sagt er. ,Wir hat-
ten mal eine heimliche Party im Zen-
trum von Minsk, zufillig in der Nihe ei-
nes ehemaligen KGB-Gebdudes. Ein
paar lokale Bands, ein paar Giste aus
Moskau und ich selbst sind aufgetreten.
Ich glaube, es war frither ein Hangar
oder ein Depot oder so. Wir haben das
Ding ausgerdumt und einem Elektriker
40 Euro gegeben, damit er uns fiir ein
paar Stunden Strom besorgt. Alles lief
gut, niemand hat etwas bemerkt.“

Obwohl es nur 9,5 Millionen Weif3-
russen gibt, ist die Szene erstaunlich
ausdifferenziert: Selbst in Stddten wie
Gomel im Siiden oder Grodno im Wes-
ten mit ein paar Hunderttausend Ein-
wohnern raven noch 600 auf illegalen
Partys. In der elektronischen Szene gibt
es Sub-Szenen, wie die Live-Perfor-
mance-Leute von Igors Grave Board
Clan, klassische DJs wie Morgotika oder
Ambient-Labels wie Ezhevika. Alles ist
ein bisschen improvisierter als in Ber-
lin, wo Techno schon den Tourismus
ankurbelt. Dafiir fiihlt es sich ein biss-
chen ernsthafter an, weil es nicht

selbstverstdndlich ist. Vielleicht ist es
dieselbe Ernsthaftigkeit, mit der man
hier vor 50 Jahren heimlich Schallplat-
ten auf Rontgenaufnahmen kopiert hat.

Das ,,Mental Force‘“-Festival ist fiir
Leute wie Igor eine riesige Nummer,
weil dafiir auslindische Kiinstler wie
Atom TM, Ben Frost und nach Minsk
eingeflogen werden. , Fiir meinen Auf-
tritt hier habe ich 20 Stunden geprobt,*
sagt Igor. ,Bei dem letzten Set gestern
ist die Sonne untergegangen, und es war
fast, als wiirde jemand hinter dem Fens-
ter eine Lichtschau fiir mich machen.“
Backstage sitzt Daniel, der personliche
Lichtshow-Mann fiir Ben Frost. Er hat
lange Haare und einen Bart, genau wie
Ben Frost selbst und dessen Tontechni-
ker. ,Der ist echt schwer,“ sagt Masha,
als sie den Armreif von Lichtshow-Da-
niel anprobiert. ,Das sagen alle“, ant-
wortet Daniel. , Aber ich sage immer,
warum sollte Schmuck leicht sein?“
Backstage ist rauchig, mit ein paar Spie-
geln, Neonrohren, kahlen Winden,
Bierflaschen auf einem klapprigen
Tisch. Manchmal l4sst der Bass von der
Biihne die eigenen Stimmbénder beim
Reden mitschwingen.

Seitdem er sich vorgestellt hat (,,Hi, I
am Ben®), starrt Igor Ben Frost an, der
sich gelangweilt durch seinen Instag-
ram-Feed wischt. Ben ist genervt, weil
er schon da ist, aber das Line-up der
Zeit hinterherhéngt. ,Noch 45 Minuten?
Sag doch gleich eine Stunde,“ sagt er zu
einem der Organisatoren. ,,Nice jacket*,
sagt Igor, auf Ben Frosts beige-griine Ja-
cke starrend. ,,Das Muster macht mich
digital unsichtbar, fiir Infrarot oder so*,
sagt Ben Forst. ,Kann irgendjemand
mal Wodka besorgen?“, fragt er den Ty-
pen, der ihm gesagt hat, dass es noch ei-
ne Stunde bis zu seinem Auftritt dauert.

»Wirkt bisschen wie eine Diva, der
Ben,“ schreit Mascha, als wir von einer
der Stufen des ehemaligen Kinos auf die
Tanzfliche schauen. Tiefe Drones, lang
gezogene Bassfrequenzen wabern durch
den Raum, und Lichtshow-Daniel lisst
dazu Polarlichter iiber die Leinwand zie-
hen. Ben steht breitbeinig im Nebel,

iiber seine Geridte gebeugt, die langen
Haare hingen ihm ins Gesicht. Er sieht
dabei aus wie ein tdtowierter Donner-
gott, und es klingt, als wiirde Thor jetzt
elektronische Musik machen. Das Kino
erzittert, vereinzelt rieseln silberne Kon-
fetti-Streifen aus der spétsowjetischen
Deckendeko und funkeln im Polarlicht.

Im Gegensatz zu seinen weiflrussi-
schen Kollegen scheint der Australier
Ben Frost sehr gut zu wissen, wie eine
Performance aussehen muss, damit sie
sich verkauft. In Berlin trifft man auf
Ben-Frost-Konzerten jung gebliebene
Minner Anfang dreiflig mit 250 Techno-
Platten zu Hause, die bedichtig lau-
schen und sich den Bart streicheln. In
Minsk kann sich kein Mensch Platten
leisten, dafiir rudern in der ersten Reihe
Midels Anfang zwanzig ekstatisch mit
den Armen. Nach dem Auftritt schaffen
es zwei von ihnen, hinter die Biihne ge-
lassen zu werden, und bedanken sich
aufgeregt bei dem Donnergott, der nach
seinem Gewitter ziemlich fertig auf ei-
nem Klappstuhl herumhéngt.

Pavel Miljakow alias Buttechno ist
auch dort aufgetaucht, ein langer, diin-
ner Typ in grauem Kapuzenpulli, gerade
aus Moskau gekommen. Pavel managt
dort mit seinen Freunden das ,,Nii“. Nii
steht fiir ,nauka i iskusstvo“, Wissen-
schaft und Kunst, und vielleicht ist das
,»Nii“ der einzige Club in Moskau, deren
Betreiber sich nicht fiir Geld interessie-
ren, sondern nur fiir die Musik, die in
ihrem Club gespielt wird. ,Manchmal,
wenn wir jemanden fiir Jazz buchen,
stehen bei uns nur elf Leute auf der
Tanzfldche herum*, sagt Pavel zu einem
Typen aus Polen. ,,Wie haltet ihr den La-
den am Laufen?“, fragt der Pole. ,Wir
verkaufen unsere Arsche dafiir. - , Nee,
mal ehrlich, wie macht ihr das?*“ - ,,Wir
stecken da privates Geld rein, solange
wir noch was haben.“

Im vergangenen Jahr haben die Mos-
kauer Behorden ,,Outline“, das grofite
Techno-Festival, nur Stunden vor der
Eroffnung verboten. Den Organisato-
ren, die zu den wichtigsten Party-Pro-
motern des Landes gehdren, wurden
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DIE RAUEN, DUNKLEN,
GEBROCHENEN
ELEKTRONISCHEN
RHYTHMEN PASSEN
GUT IN DIE SURREALEN
BETONLANDSCHAFTEN
DIESER STADT
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noch vier weitere Partys untersagt.
Mittlerweile hat es das Team aufgege-
ben, in Russland Events auf die Beine zu
stellen, und will nach Berlin wechseln.

An einer blauen Wand des Backstage-
Raumes lehnt Pasha Dankov alias Mor-
gotika. Er trdgt Boxerschnitt und
Schnauzbart, bunte Nikes und ein 16ch-
riges T-Shirt. Mit seiner Freundin in ih-
rer zerrissenen, ausgebleichten Jeans,
der Jeansjacke und silbernen Sneakern
wirkt er wie aus einem Streetwear-Fo-
toshooting. Pasha ist einer von viel-
leicht drei Menschen, die in Minsk von
elektronischer Musik leben konnen.
,,Geht schon, hab auch eine 800 Platten
grofle Sammlung,“ sagt er. Pasha orga-
nisiert Partys wie ,,Mechta“ (,,Traum®),
einen der grofiten Raves des Landes.
»Es ist schon ein Unterschied, wo man
spielt, sagt Pasha. ,Hier trinken die
Leute nur, da konnen die Partys dann
auch gar nicht so lange gehen wie in
Berlin oder Moskau.“

Seine Freundin ist derweil wieder tan-
zen gegangen. Xosar legt auf, eine zierli-
che Frau mit braunen Haaren und einem
dunkelgriinen Spitzenkleid. ,,Ich hoffe es
gefdllt Thnen ..., hat sie Backstage ge-
sagt. Und dann zu Stroboskopgewitter
den hiértesten Techno des Abends abge-
feuert. Pashas Streetwear-Freundin und
die anderen Médels der ersten Reihe ra-
ven mit ernsten Minen vor sich hin, je-
weils mit einem halben Meter Abstand,
wie eine abgesprochene Dance-Combo.
Minner mit glinzenden Schuhen und
goldenen Periicken wackeln unsicher
zwischen ihnen hindurch, ehrfiirchtig
Abstand haltend zu den spitzen Hiift-
knochen, langen Fingerniigeln und sur-
real gerade geschnittenen Haaren.

Als Pasha selbst endlich dran ist mit
Auflegen, scheint draufien schon wieder
die Sonne auf die Raumschiff-Bauten,
die Wiesen und die Trampelpfade da-
zwischen. Als er sein Set mit dem Track
»,2Maze“ von Actress beendet, sind drau-
fen die knutschenden Pirchen von der
Bordsteinkante des Parkplatzes ver-
schwunden und auch die Typen vom
KGB sind nach Hause gegangen.

DER SMALLTALK

Hip-Hop ist gut, Hip-Hop ist grof3-
artig, wir mogen Hip-Hop. Wir mo-
gen auch Politik, wehren uns jeden-
falls entschieden gegen den Vorwurf
der Politikverdrossenheit. Splitter-
parteien finden wir auch gut. Ach,
wissen Sie was, wir wihlen sie ein-
fach, die Hip-Hop Partei. Und Sie?
Was wihlen Sie? Seien Sie nicht so!
Reden Sie dariiber!

), IC:lEMESSENEM

SCHRITT. STRENG. WIE
EIN KONDUKT.

DIE TEXTSTELLE

So hat Gustav Mahler den 1. Satz
seiner 5. Sinfonie iiberschrieben.
Nur wusste lange niemand, wie
schnell das sein soll, ,,in gemesse-
nem Schritt“? Aber jetzt: Ndchsten
Dienstag ldsst der Dirigent Ivdn
Fischer in der Berliner Philharmo-
nie eine auf Welte-Mignon-Rollen
erhaltene Aufnahme abspielen, auf
der der echte Mahler den ersten
Satz auf dem Klavier spielt. Danach
dirigert Fischer das Ganze mit Or-
chester nach. Ganz streng.

DER TRIP

Sie schaffen es ganz sicher noch, die
Frage ist eher, ob Sie es schaffen
wollen: Zum Start der neuen Volks-
biihne wird heute den ganzen Tag
getanzt, und zwar auf dem Tempel-
hofer Feld in Berlin-Neukdlln. Noch
bis 22 Uhr. Der franzdsische Cho-
reograf Boris Charmatz lddt alle
Berliner zum Mitmachen beim
Tanzspektakel ,,Fous de danse‘“ein.

DIE WARNUNG

Eigentlich wollen wir gar nicht so
genau wissen, was sich Regisseur
Darren Aronofsky (,,Black Swan*)
hier schon wieder ausgedacht hat.
Der Trailer war uns schon gruselig
genug. Der Film heifdt ,Mother!“, es
geht um ein Paar (Jennifer Lawren-
ce und Javier Bardem), das abge-
schieden in einem Landhaus lebt.
Dann kommt Besuch.

VOR 50 JAHREN
Die Welt am Sonntag am 10. September 1967

164 Passagicre aus ~
rennendem Flugzeug 84
in Frankfurt gerettet |}

FDP-Chef vor Rucktritt

Mende: ,RUckhalt fehlt". Kommt
jetzt ,Jungtirke” Scheel? Er will
das Ulbricht-Regime anerkennen.

nGastarbeiter sollen bleiben”
Wirtschaftsminister Schiller: RUckkehr
kein Beitrag gegen Arbeitslosigkeit. Wir
brauchen sie im Aufschwung.

Ro 80 ist der Star
Automobilausstellung IAA in Frankfurt:
NSU stellt neuartiges Auto mit Kreis-
kolbenmotor vor. Leistung: 115 PS.

Bonn sauer auf de Gaulle

Frankreichs Prasident Gul3ert bei Polen-
Besuch im schlesischen Zabrze, dem
frOheren Hindenburg: ,Zabrze ist die
polnischste aller polnischen Stadte."



