IDEEN / INNOVATIONEN

Der Programmierer Bahjat Al
Mostafa ist 2013 aus Syrien geflohen.
Deutsche IT-Unternehmen

brauchen auslindische Spezialisten.
Aber Bahjat durfte nicht arbeiten.
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- Remi und Stefan
von Migrant Hire wollen
in einem Jahr
10.000 Gefliichteten
Jobs verschaffen.
Mit Programmierern
___fangen sie an.
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in Tag im vergangenen De-

zember, der Programmie-

rer Bahjat Al Mostafa (33)

sitzt vor seinem Laptop

im Zimmer einer Berliner
WG, das ihm eine Freundin fiir ein paar
Tage {iberlassen hat. Er liest die Face-
book-Nachricht eines Freundes: ,Ich
habe mit der Anwiltin {iber dein Anlie-
gen gesprochen. Du hast keine Chance,
deinen Termin zu beschleunigen. Bis
du eine Arbeitserlaubnis bekommst,
darfst du hier nicht arbeiten.“

Bahjat trigt meistens schlichte,
etwas ausgewaschene Polohemden,
leichte Halbschuhe und kurze, nach
hinten gekdmmte Haare. Kein Gel. Bah-
jatistauf die Programmiersprache PHP
spezialisiert und gilt mit sieben Jahren
Berufserfahrung als Senior-PHP-Spe-
zialist. Drei, vier tausend Euro wiirde
jemand wie er verdienen, vielleicht et-
was mehr - vorausgesetzt, er diirfte in
Deutschland arbeiten.

Leute wie Bahjat sind gefragt. In
Deutschland sind 43.000 Stellen fiir
IT-Spezialisten unbesetzt. Tendenz
steigend. Damit Bahjat hier eine Chan-
ce bekommt, muss er mit der Biirokra-
tie, der Verwaltung, den Organen, dem
Amtsschimmel, kurz: dem ganzen Ap-
parat fertigwerden.

Derselbe Rechner, auf dessen Bild-
schirm Bahjat die Facebook-Nachricht
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liest, hatte schon in seinem Rucksack
gesteckt, als er 2013 an der tiirkisch-
syrischen Grenze in der Schlange stand.
Und er hat auf ihn aufgepasst, als er mit
einem Reisebus 22 Stunden quer durch
die Tiirkei nach Istanbul gefahren ist.

In Istanbul hat er fast zwei Jahre
lang auf diesem Rechner Internetsei-
ten programmiert und damit Geld ver-
dient. Fast zwei Jahre lang, ohne Auf-
enthaltstitel zwar, aber er hatte Arbeit
und Geld, und wenn er zum Arzt ging,
dann bezahlte er eben in bar.

Aber Bahjat wollte sein Leben nicht
in der Halblegalitit verbringen: En-
de September 2015 klappte er seinen
Rechner zu, steckte ihn wieder in sei-
nen Rucksack und stieg in einen Bus,
der ihn diesmal in die Gegend von Iz-
mir bringen sollte, an die Kiiste.

Dort kletterte er mit 35 anderen
Fliichtlingen in ein grofes, aber doch
viel zu kleines Schlauchboot, und sie
setzten {iber nach Lesbos. Bahjats Plan:
auf der Balkanroute nach Berlin.

Rocket Internet hat die deutsche
Hauptstadt auch zur Hauptstadt des
Netzhandels in Europa gemacht. Wag-
niskapital in Hohe von mehreren Milli-
arden Euro flie3t jahrlich nach Berlin.

Ein beachtlicher Teil davon landet
im eCommerce: Bei Firmen wie Zalan-
do oder Lieferheld, und nicht wenige
dieser Versandhéndler und Lieferdiens-

te arbeiten mit Bahjats Programmier-
sprache PHP. Bahjat wird in Berlin ge-
braucht wie ein Hackenstiel-Schnitzer
wihrend des Goldrauschs.

Als sie am Strand von Lesbos aus-
gestiegen waren, stand ihm das Wasser
im Schlauchboot schon iiber den Knd-
cheln. Der Laptop in seinem Rucksack
aber war trocken geblieben, und er
blieb trocken bis Berlin.

Seit 2015 war Bahjat mit Rechner
in Berlin unterwegs: Internet-
seiten fiir Freunde bauen,
Programmierkenntnisse auffrischen.

Am 4. November 2015, gleich nach sei-
ner Ankunft in Berlin, ging Bahjat zum
Bundesamt fiir Migration und Fliicht-
linge in Spandau. Und wartete. Und
wartete. Sein Name wurde aufgenom-
men, man gab ihm einen Laufzettel
und einen Termin fiir seine offizielle
Aufenthaltsgestattung. Denn dies war
nur die offizielle Registrierung fiir die
wirklich offizielle Registrierung.

Und selbst wenn Fliichtlinge dann
offiziell registriert sind, diirfen sie drei
Monate lang keine Arbeit annehmen
oder auch nur ein Weiterbildungsan-
gebot nutzen. Sie diirfen aber warten.

Und falls sie nach Ablauf der Frist
irgendwann doch eine Stellung in Aus-
sicht haben, dann miissen sie erst ein-
mal eine sogenannte Vorrangpriifung
iberstehen: Denn das Arbeitsamt muss
priifen, ob es irgendwo in EU-Europa
nicht einen anderen, ebenso geeigne-
ten Kandidaten fiir den Job gibt. Der
hitte dann Vorrang.

Auf Bahjats Zettel stand, dass er
am 14. Mérz 2016 offiziell registriert
werden, es also noch fast vier Monate
dauern wiirde, bevor jene Drei-Monats-



Frist {iberhaupt begénne, nach deren
Ablauf er arbeiten darf.

Ein halbes Jahr lang soll er in einem
Fliichtlingswohnheim in Spandau war-
ten, einer ehemaligen Tabakfabrik, in
der nun Etagenbetten stehen.

REMI MUSS PIVOTIEREN

Ungefihr zur gleichen Zeit, im
Spitherbst vergangenen Jahres, safl
der Norweger Remi Elias Mekki (32)
an einem Schreibtisch im sogenann-
ten Rainmaking Loft, einem Gemein-
schaftsbiiro fiir junge Unternehmen,
etwa zehn Kilometer von Bahjats
Wohnheim entfernt.

Remi ist eins neunzig grof, trigt
einen Fiinftagebart, mit der Maschine
geschnittene Haare und weite Nike-T-
Shirts, weite Jeans, knéchelhohe Turn-
schuhe und um den Hals eine Kette
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Remi und Stefan iiberlegen,
wie sie funktionierende
Pilotprojekte serienveif machen.

mit Anhginger. Remi hat an der I’Ecole
supérieure de Commerce im franzosi-
schen Rouen studiert - Wirtschaftswis-
senschaft — und danach in Berlin Young
Hire gegriindet, eine Arbeitsvermittlung.

Rund zwei Jahre seines Lebens hat
Remi in die Firma gesteckt. Young Hire
sei eigentlich sehr gut gewesen, sagt er.

Nur gab es aufler ihm nur wenige, die
derselben Meinung waren. Der einzige
Kunde, der mit Young Hire einen Job
finden wollte, sei aber sehr begeistert
gewesen. Remi lacht.

Kurz bevor er Young Hire nach zwei
Jahren wieder aufgeben wollte, waren
Remi und seine Frau nach Ungarn in
den Urlaub gefahren. September 2015:
Bilder des mit Fliichtlingen iiberfiillten
Keleti-Bahnhofs in Budapest gingen um
die Welt. Remi fuhr zu dem Bahnhof:
Wenn irgendwer Jobs brauchte, dann
doch wohl diese Leute, dachte er.

Bei dem nichsten Pitch, also der
Présentation seines Geschéftsmodells
vor potenziellen Investoren (diesmal
vor Leuten von Bosch), machte Remi
aus Young Hire kurzerhand Migrant
Hire. ,Pivotieren nennt man in der
Griinderszene, wenn man sein Ge-
schiftsmodell den Gegebenheiten an-
passt. Ein Pivot ist ein Schwenkzapfen
an Drehkrinen.

Unternehmerisch stand Remi zu
jener Zeit das Wasser bis zum Hals:
Er war seit zwei Jahren aus der Uni
raus. Einige seiner ehemaligen Kom-
militonen verdienten als Berater bis zu
90.000 Euro im Jahr. Er dagegen tiiftel-
te seit zwei Jahren an einem Start-up,
das kein Geld einbrachte, und schlug
sich als Internetseitenbauer durch —
deshalb hatte er beschlossen, noch ein-
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mal zu pivotieren, bevor es selbst dafiir
zu spit geworden wire.

Als Remi 20 war, hatte er einen
Traum gehabt: einen Korb zu werfen, in
der Ersten Basketball-Liga. Fiinf Jahre
lang hat er dafiir trainiert, und als er 25
war, hat er seinen Korb geworfen. In der
Ersten norwegischen Basketball-Liga.
Auch fiir Migrant Hire hat er ein ehrgei-
ziges Ziel: 10.000 Fliichtlingen einen Job
zu vermitteln, und zwar in einem Jahr.
Remi ist einer von denen, die iiberzeugt
davon sind, alles zu schaffen, wenn sie
es sich nur fest genug vornehmen.

HELLO, ROCKET INTERNET

Kurz nachdem sich Bahjat im November
beim Amt den Termin fiir die offizielle
Registrierung abgeholt hatte, ging er
mit seinem Laptop zum Vorstellungsge-
spréach beim Berliner Lieferdienst Hello
Fresh. Es ist sein erstes Vorstellungs-
gesprich in Berlin. Besser Vorstellungs-
gespriche fithren, als nur zu warten.
Die Winde bei Hello Fresh sind
griin gestrichen, die Leute sind jung
und freundlich, alles wie frisches Ge-
miise, und alles dreht sich ums Kochen.
Bahjat freut sich, denn Kochen ist
etwas Besonderes fiir ihn: In der ehe-
maligen Fabrik in Spandau kann man
nicht kochen, sagt er, man muss essen,
was sie einem auf den Teller klatschen.
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Selbst zu kochen bedeutet, ein Zuhau-
se zu haben, selbst zu entscheiden. Das
Warten in Berlin nennt Bahjat heute
die ,zweitschlimmste Erfahrung in
seinem Leben. Nur der Militdrdienst
in Syrien sei schlimmer gewesen.

Um seine Wartezeit sinnvoll zu
verbringen, war Bahjat fast jeden Tag
in die Amerika-Gedenkbibliothek ge-
fahren: PHP-Kenntnisse auffrischen,
Bewerbungen schreiben, kleine Pro-
jekte programmieren. Er hat dort Leute
kennengelernt und Kontakte gekniipft,
und irgendwann hatte er dann den
Termin bei Hello Fresh.

EINE WINTERDEPRESSION

Die Biiros bei Hello Fresh waren an
diesem Novembertag so voll gewesen,
dass Bahjat seinen Bewerbungstest in
der Kiiche programmierte. Einen Mo-
nat spiater meldet sich Hello Fresh. Sie
wollen, dass er dort anfdngt — wenn er
denn darf. Bahjat bittet seine neuen
Freunde und Bekannten um Rat. Die
Anwiltin schreibt auf Facebook, dass
er auch mit Jobangebot keine Chance
habe. Niederlage fiir Bahjat.

Wenn er nachts mal wieder keinen
Schlaffand, auf der unteren Liege seines
Etagenbettes, iibermannte ihn regelmi-
Rig die Furcht, dass er den gro3ten Feh-
ler seines Lebens begangen habe, als er
nach Deutschland geflohen war.

Auch in der Nacht fand er nun kei-
ne Ruhe mehr. Auf dem Nachhauseweg
von der Bibliothek kaufte er sich an
Kiosken kleine Wodka-Flachménner,
kippte sie in Cola-Flaschen und trank
sie in der Bahn, auf dem Weg in die Fa-
brik nach Spandau.

Bittet man Remi, Bahjat zu be-
schreiben, erzdhlt er eine kleine Ge-
schichte: Sie spielt in der Zeit, die Bah-
jat ,Depression® nennt, in den Winter-
monaten des Jahres 2016.

Remis Start-up Migrant Hire
(https://migranthire.com) hatte aus
dem Stand fiir mehr Aufmerksamkeit
gesorgt als Young Hire in zwei Jahren.
Die Berliner IT-Branche sucht hdnde-
ringend Leute, unter den Fliichtlingen
finden sich es etliche Programmierer,
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und Remi und Migrant Hire stehen mit
ihrem 10.000-Job-Versprechen irgend-
wo dazwischen.

Als Migrant Hire {iber soziale Netz-
werke Gefliichtete dazu aufrief, Bewer-
bungsunterlagen zu schicken, bekam
Remi in einem Monat 1.200 E-Mails. In
der dritten dieser 1.200 E-Mails stand
der Lebenslauf von Bahjat Al Mostafa:
32 Jahre alt, Programmiersprache PHP,
sieben Jahre Berufserfahrung.

Remi und Migrant Hire verfiigen
iiber gute Drihte zu Rocket Internet.
Eine Vereinbarung zwischen den bei-
den lautet, dass sie Rocket Internet
Kandidaten vorschlagen - die eine Ar-
beitserlaubnis haben.

Wieder keine Chance fiir Bahjat -
doch irgendjemand bei Migrant Hire
hatte aus Versehen Bahjats Lebenslauf
im falschen Ordner abgelegt. Der Feh-
ler fiel erst auf, als Rocket Internet sich
schon fiir Bahjat Al Mostafa entschie-
den hatte. Anfang April findet das Vor-
stellungsgespridch statt.

Bahjat erinnert sich daran, dass
ihm die Einladung fiir das Gesprich
bei Rocket eigentlich einerlei gewe-
sen sei. Fiinf Monate hatte er mitt-
lerweile damit verbracht, von dem
Fliichtlingsheim in Spandau in die
Bibliothek nach Kreuzberg zu fahren:
Internetseiten fiir NGOs programmie-
ren, die anderen Fliichtlingen helfen,
eine Seite fiir eine kleine Galerie mit
kubanischer Kunst - nichts eigentlich,
wofiir man einen PHP-Programmierer
briuchte.

Sein Termin zur offiziellen Regis-
trierung am 15. Mérz lag nun schon hin-
ter ihm. Alles war in ein paar Minuten
abgehandelt worden: Fingerabdriicke,
Name, Alter, Geburtsort. , Erwerbs-
tdtigkeit nicht gestattet* steht in den
»Nebenbestimmungen“. Zu Vorstel-
lungsgesprichen, sagt Bahjat, sei er ge-
gangen, weil sie etwas Abwechslung in
sein Leben brachten. Arbeiten durfte er
ja doch nicht. Fiir Remi hingegen ging
es dabei plotzlich um alles.

Als Rocket Internet sagt, sie wollen
Bahjat, liegt Migrant Hire fast auf dem
Trockenen. Remi hatte sich schon Geld
von seiner Familie gepumpt. Aber auch

die wird langsam ungeduldig. Der ein-
zige Fliichtling, dem er bis jetzt einen
Job vermittelt hatte, ist Hussein Shaker
- und der ist Mitgriinder von Migrant
Hire. Nur noch 9.999.

Wenn Bahjat bei Rocket Internet
unterkommt, konnte sich das Spiel
noch einmal drehen. Fiir den Senior
Developer Bahjat wiirden sie Migrant
Hire eine stattliche Provision bezahlen.
Remi und seine Jungs wissen: Entwe-
der sie bringen Bahjat bei Rocket un-
ter, oder sie miissen sich etwas anderes
suchen.

,Sind Sie aufgeregt?“, fragt ihn ein
Mitarbeiter der Entwicklungsabteilung
von Rocket Internet vor dem Interview.
,Nein®, sagt Bahjat. Der Test selbst
dauert nur eine halbe Stunde. Bahjat
sitzt in einem Konferenzraum und soll
ein paar Zeilen Code handschriftlich

Selbst kochen diirfen: Bahjat
hat sieben Wochen gesucht, bis
er eine Wohnung fand.

auf ein Arbeitsblatt schreiben. Kein
Problem. Welche Neuerungen gibt
es in PHP 5.3? Auch kein Problem. Ein-
einhalb Tage spédter bekommt Remi
einen Anruf von Rocket Internet. Sie
wollen Bahjat.



EIN STRICH MIT DEM LINEAL

Stefan Perlebach ist ein langer Typ mit
Kunststoftbrille, ein paar Béndern von
verschiedenen Festivals an den Handge-
lenken und meist im Kapuzenpullover.
Perlebach arbeitet auch fiir Migrant
Hire und trifft sich mit Bahjat vor dem
Eingang der Ausldnderbehorde.

Stefan hat sich in der vergangenen
Woche in die Gesetzeslage zu Asylbe-
werbern eingelesen. Wann nun wer
arbeiten darf, kénnen selbst Juristen
nicht zweifelsfrei sagen. Stefan speku-
liert auf behordliches Durchwursch-
teln. Bahjat spekuliert eigentlich gar
nicht mehr. ,,Bahjat, komm’, wir versu-
chen das“, sagt Stefan.

Die Berliner Auslinderbehdrde ist
ein grauer Klotz neben einer Eisen-
bahnbriicke. ,Willkommen in Berlin“
steht da, grol und bunt an die Wand
gespriiht. Bienvenue, Hosgeldiniz. Da-
zu frohliche Kinder und Erwachsene,
mit Kopftuch, Koffer oder einfach so.
Daneben drei Meter hohe Gittertiiren.

Stefan und Bahjat scheitern schon
beim Pfortner: Sie konnten ja einen An-
trag auf Beschiftigungserlaubnis stel-
len. Kénnte Monate dauern. Oder sie

-
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koénnten morgen wiederkommen, da
ist Rechtsberatung mit einem Anwalt.
Am nichsten Tag sitzt Stefan in
einem Flur der Ausldnderbehdrde.
Stimmengewirr von Fliichtlingsfami-
lien. Immer nur eine Person wird zu
dem Anwalt vorgelassen. Als sich nach
zwei Stunden des Wartens eine Dol-
metscherin vordringelt, reifit Stefan
der Geduldsfaden. Er ldsst seine Map-
pen und Ordner liegen, wo sie gerade
liegen, und lduft durch die Auslédnder-
behorde. Eine gewisse Frau Rofiberg,

hatte ihm jemand geraten, kdnne viel-
leicht was drehen. Rof3berg, die sucht
er jetzt.

Als er ihr Biiro im dritten Stock
gefunden hat, klopft er, tritt ein. Frau
Rof3berg guckt von ihrem Schreibtisch
auf. Stefan erzdhlt von Bahjat: Program-
mierer, seit Oktober 2015 hier, kdnnte
sofort arbeiten, wenn dort nicht ,,Er-
werbstitigkeit nicht gestattet* stiinde.
Aha, okay. ,,Herr Perlebach, schicken
Sie mir doch mal den ausgefiillten Ar-
beitsvertrag per E-Mail.“

Als Bahjat den von Rocket ausge-
fiillten ,,Antrag auf Erlaubnis der Be-
schiftigung“ selbst das erste Mal gese-
hen hatte, war er ganz still geworden:
39.000 Euro Jahresgehalt, stand da,
3.250 Euro brutto im Monat. Nun er-
hilt er eine Einladung von Frau Rof3-
berg in die Ausldnderbehorde.

Bahjat legt seine Registrierung auf
den Tisch. Frau Rofiberg zeigt auf die
Tiir, schickt ihn wieder hinaus, in den
Gang. 30 Minuten spiter wird Bahjat
wieder in das Biiro gerufen: Frau Rof3-
berg schiebt ihm seine Registrierung
iiber den Tisch.

Bahjat vor dem (unbefristeten)
Arbeitsplatz bei den Entwicklern
von Rocket Internet. Links:

die handschriftliche Erlaubnis,
genau dovt zu arbeiten.
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Noch im Gang macht Bahjat ein Foto
davon und schickt es Stefan per Whats-
app: ,,Erwerbstitigkeit nicht gestattet
ist mit Lineal durchgestrichen. Dar-
unter steht, mit bemiiht ordentlicher
Handschrift: ,,Beschiftigung nicht ge-
stattet, mit Ausnahme der Tétigkeit
als Software Engineer bei Rocket Labs
GmbH und Co. KG*. Du darfst bei Ro-
cket arbeiten, schreibt Stefan!

Remi weint vor Freude, als Bahjat
ihn anruft: Denn die Vermittlung zu
Rocket bedeutet, dass sein Migrant-
Hire-Konzept funktioniert — und dass
er eine Provision bekommt. Jetzt im
Juni haben sie sich bei Migrant Hire das
erste Gehalt ausgezahlt. In der dritten
Etage im Betahaus, dem neuen Biiro
von Migrant Hire, hért man an diesem
Tag sehr viele High Fives klatschen.

Anfang Juni sitzt Bahjat in seiner
Kiiche in einer Wohnung in Berlin,
Schoneberg. Zweiter Stock, ein mit
Efeu bewachsenes Haus mit spitzem
Dach, etwas wildem Garten und einer
schonen, grofien Pappel darin, die sich
im Wind wiegt.

Er teilt sich die Kiiche mit Barbara,
einer Psychologin, ihrem achtjahrigen
Sohn und ihren zwei Katern, Nilo und
Fleckie. Beim Einzug hatte Bahjat nur
ein Glas Sofortkaffee in diese Kiiche
mitgebracht. Inzwischen kocht er

auch. @
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