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Philippinen

Auch sechs Wochen nach der verheerenden Naturkatastrophe
verlauft der Wiederaufbau in der Provinz Leyte schleppend
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Wahrend des Taifuns wurde das Veranstaltungszentrum Astrodome zur Todesfalle. Heute campieren hier 1.600 Obdachlose Foto: Reuters

AUS TACLOBAN HILJA MULLER

Was ist Gluck? ,Glick ist, wenn
man {liberlebt. Wenn ich meine
Kinder um mich habe, die ich al-
le hitte verlieren konnen, dann
bin ich gliicklich.“ Joy Colminar
schaut ihre beiden Jiingsten an,
drei und zwei Jahre sind sie erst.
Sie spielen mit einem kaputten
Ball, den sie irgendwo gefunden
haben. Ihre beiden ilteren Ge-
schwister, zwolf und sechs Jahre
alt, streifen durch die Gegend. Ei-
gentlich miissten sie in der Schu-
le sein, es ist ein Wochentag.
Doch Unterricht hatten die Kin-
der von Tacloban auf der philip-
pinischen Insel Leyte zum letz-
ten Mal am 7. November. Dann
kam der Taifun, der alles veran-
derte.

Haiyan, der auf den Philippi-
nen Yolanda heifSt, ist brutal und
unbarmherzig. Ein halbes Dut-
zend Inseln zertrimmert er, am
schlimmsten erwischt es Leyte
und die Nachbarinsel Samar in
den oOstlichen Visayas. Was den
Taifun aber zu einem der tod-
lichsten in der Geschichte der
Philippinen macht, sind die
Sturmwellen. Bis zu sechs Meter
hoch tiirmen sich die Wasserwal-
zen auf, die landeinwiarts tosen
und dicht bevolkerte Kiisten-
streifen in Todeszonen verwan-
deln. Mehr als 7.500 Menschen
sind offiziellen Zahlen zufolge
tot oder gelten als vermisst. Ver-
mutlich sind es mehr, Bevolke-
rungszahlen sind vage auf den
Philippinen.

Ein kleines Wunder

Es ist ein kleines Wunder, dass
Joy Colminar und ihre Familie
uberlebt haben. Ihre Hiitte stand
im Ortsteil San José, nahe des
Flughafens von Tacloban. Aufder
Landzunge siedelten Menschen,
die in der Stadt keinen bezahlba-
ren Wohnraum fanden. Es sind
Menschen mit wenig Geld und
vielen Kindern. Haiyan hat kein
Erbarmen, rasende Windbden
reifien die Diacher weg, entwur-
zelte Biume und Mobel werden
zu todlichen Geschossen.

,Der Wind war so laut wie ein
landendes Flugzeug, wir haben
uns in eine Ecke gekauert und ge-
betet, dass es bald vorbeiist. Aber
dann kam das Wasser*, erinnert
sich die zierliche Philippinerin.
Die 31-Jahrige zupft an ihrem ab-
getragenen T-Shirt, ganz leise
wird die Stimme: ,Es war plotz-
lich iiberall, unser ganzes Haus
war voller Wasser. Wir schrieen

und strampelten, die Kinder
klammerten sich an mich und
meinen Mann. Wir versuchten
nur, oben zu bleiben, uns irgend-
wo festzuhalten. Dann konnten
wir uns in ein anderes Haus ret-
ten, das auf einem Hiigel lag. Ich
habe keine Ahnung, wie wir das
geschafft haben.”

Der Uberlebenskampf liegt
iUber einen Monat zurick, doch
wenn Joy Colminar davon er-
zahlt, ist alles wieder da. Die
Schreie, die Panik, die Angst. Thre
dunklen Augen blicken nach in-
nen, die Hinde suchen fahrig
nach Halt. Tapfer ldchelt sie
dann, ,wirlebenja“ Aberesistein
Leben ohne Normalitit. Die Fa-
milie ist am Astrodome gestran-
det, einem der grofiten Evakuie-
rungszentren Taclobans. Das
runde Basketballstadion hatte
als sicherster Ort der Hauptstadt
von Leyte gegolten, Hunderte
Menschen hatten dort vor der
Wut des Taifuns Zuflucht ge-
sucht. Doch der Astrodome wur-
de zur Falle. Keine 100 Meter weg
liegt es vom Meer, die Sturmwel-
len tosten durch die Korridore.
Mindestens 300 Menschen er-
tranken, so heifdt es.

Jetzt will niemand in der Un-
gliickshalle leben. Stattdessen ist
rund um das einstige Sportzent-
rum ein Gewirr aus Behausun-
gen entstanden, in denen mehr
als1.600 Obdachlose campieren.
TIhre Patchwork-Hiitten bestehen
aus dem, was sie in den Schutt-
bergen nach dem Sturm finden
konnten: Metall, Steinen, Holz,
Plastikplanen, Decken.

Auch Joy Colminar und ihr
Mann schleppten herbei, was sie
noch verwenden konnten. Der
Lebensraum der sechskopfigen
Familie misst nicht mehr als
zehn Quadratmeter. Es ist auch
tagstuiber stockfinster in dem
winzigen Hiittchen, stickig und
trostlos wirkt der kahle Raum. Ei-
ne dreckige Wolldecke hangt am
Eingang und schiitzt nachts vor
neugierigen Blicken. Aber nicht
vor dem Gestank der mobilen To-
iletten, die in der Nahe stehen
und nur alle paar Tage gereinigt
werden. Und nicht vor den Mos-
kitos, die sich in den schlammi-
gen Pfiitzen des Evakuierungs-
camps vermehren und die Men-
schen vor allem nachts peinigen.
Schlaflosen Niachten folgen le-
thargische Tage. Es gibt nicht viel
zu tunim Astrodome. Die Kinder
haben keine Schule, die Manner
keine Arbeit. Ihre Fischerboote
sind zerschlagen, Firmen und

Geschafte sind mit wenigen Aus-
nahmen noch immer geschlos-
sen. Man steht nach Medikamen-
ten an, die vor allem auslandi-
sche Hilfsteams verteilen. Oder
nach gespendeten Kleidern, die
von Manila aus nun tonnenweise
in das Taifungebiet kommen.

Auf einem angebrochenen
Holzstuhl sitzt ein Mddchen, ihre
Mutter untersucht die langen
schwarzen Haare auf Liuse und
knackt sie geschickt mit den Fin-
gerndgeln. ,What's your name?‘
fragt die Kleine neugierig jeden
Auslander, der seinen Weg durch
den Schlamm zwischen den Be-
hausungen navigiert. Diesen
Satz hat sie schnell gelernt von
den vielen Helfern aus Amerika,
Australien und Europa, die in Ta-
cloban Nothilfe leisten.

Die Profiteure

Hunderte sind gekommen. Und
sie brauchen ein Dach iber dem
Kopf, etwas zu essen. Ein Glick
fiir die wenigen betriebsfdhigen
Hotels und Restaurants in Taclo-
ban, die seit dem Taifun so gut
verdienen wie nie zuvor. ,Wir
sind komplett ausgebucht und
haben eine Warteliste®, sagt Im-
rey A. Rubin vom Leyte Park Ho-
tel. Dass die Zimmer etwa 75 US-
Dollar pro Nacht und damit fast
50 Prozent mehr kosten als vor
dem Sturm, erklart der Manager
mit den hohen Betriebskosten
des Generators. Auch wer beim
Italiener ,Giuseppe” essen will,
muss frith kommen und tief in
die Tasche greifen. Umgerechnet
9 Euro kostet die Pizza, das kon-
nen sonst nur Edel-Lokale in der
philippinischen Hauptstadt Ma-
nila fordern.

Ansonsten geht es in Tacloban
mithsam voran. Zwar sind die
Strafien wieder befahrbar, doch
die Dreckhalden am Straflen-
rand miefen in der Tropenhitze
vor sich hin. Stifflicher Verwe-
sungsgeruch zeigt an, wo noch
immer Tote unter Triimmern lie-
gen. Es gibt keine Millabfuhr,
was nicht mehr nutzbar ist, wird
verbrannt. Rauch zieht durch die
Strafden, als hatte sich die Artille-
rie eine Schlacht geliefert. Flie-
Rendes Wasser gibt es nicht.
Strom? Zwanzig Prozent der
Stadt sind wieder am Netz, zu-
mindest die Hauptstrafien sind
nachts wieder erleuchtet.

,,Es stimmt, wir stehen mit un-
seren  Wiederaufbaumafinah-
men noch am Anfang’, sagt Tec-
son Jon Lim, der Chef der Stadt-
verwaltung. Auf seiner roten

.
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Wie lebt man weiter nach einem Taifun, der
einem fast alles geraubt hat? Mit viel
Einfallsreichtum bringt die 31-jahrige Joy
Colminar sich, Mann und vier Kinder durch

»Wir leben ja.” Joy Colminar und zwei ihrer vier Kinder Foto: Hilja Miiller

Flieflendes Wasser gibt
es nicht. Strom? Zwan-
zig Prozent der Stadt
sind wieder am Netz,
zumindest die Haupt-
strafien sind nachts
wieder erleuchtet.

Weste steht ,I love Tacloban®, er
kommt gerade von einer Inspek-
tionsrunde zuriick ins Rathaus.
Rastlos schiebt er auf seinem
Schreibtisch Papiere hinund her.
Er springt von einem Thema
zum anderen, tippt auf dem
Handy herum, checkt etwas am
Computer. Er wiirde gerne mehr
tun, doch die Aufgabe ist gewal-
tig. Und die Unterstiitzung von
der nationalen Regierung aus
Manila, so sagt er, sei minimal.
Polizei und Militar hitten die ge-
schickt, auch Hilfsgiiter. ,Aber
wir haben noch keinen einzigen
Peso aus der Hauptstadt bekom-
men‘, behauptet Lim. Ob es
stimmt, wer weifd das.

Die Beziehung zwischen Ta-
cloban und Manila ist vergiftet.
Auf Leyte hat die Romualdez-Fa-
milie, der Clan der fritheren Dik-
tatorengattin Imelda Marcos, das
Sagen. Ihr Mann, Ferdinand Mar-
cos, hat einst angeblich den Op-
positionspolitiker Benigno ,Ni-
noy“ Aquino erschiefien lassen.
Der heutige Prasident der Philip-
pinen heifdt Benigno ,Noynoy*
Aquino, er ist der Sohn des Er-
mordeten. Die Feindschaft der
Familien belastet die Hilfsmaf3-
nahmen, daran gibt es fiir Betrof-
fene und Beobachter keinen
Zweifel.

Joy Colminar interessieren
solche Befindlichkeiten nicht.
Die vierfache Mutter braucht ih-
re Kraft, um sich von Tag zu Tag
zuhangeln. ,Mein Mann hatkurz
nach dem Sturm eine Stange Zi-

garetten gefunden’, erzihlt sie.
Der Fund konnte durchaus aus
den Pliinderungen in den ersten
beiden Tagen nach dem Sturm
stammen. Aber wen interessiert
das, wenn es darum geht, eine Fa-
milie zu erndhren? ,Wir haben
die Zigaretten verkauft, fiir 1,5 Pe-
so das Stiick. Es war ein solches
Glick fir uns’, erinnert sich die
Philippinerin. Von dem Geld
kauft sie Kleinigkeiten, die sie
nun mit minimalem Gewinn
wieder losschlagt.

Vorihrem Hiittchen am Astro-
dome steht Joy nun jeden Tag an
einem wackligen Tresen und ver-
kauft Bonbons, Eier, Zwiebeln,
Shampoo und Seife in Tagespor-
tionen. Geduldig scheucht sie
stundenlang die Fliegen weg, die
sie und ihre kleinen Schitze um-
schwirren. Aus dem Nichts hat
sie einen Sari-Sari-Store geschaf-
fen, die philippinische Version
eines Tante-Emma-Ladens. An
guten Tagen verdient sie etwa
400 Pesos, hochstens die Hilfte
verwendet sie fiur die Familie.
Das sind umgerechnet fiinf US-
Dollar, fiir sechs Personen. Von
dem Rest kauft sie neue Vorrite
fiir ihren Sari-Sari-Store.

Warten und Hoffen

Es ist ein mithsames Leben. Die
Philippinerin ahnt, dass es noch
lange so weitergehen wird. ,Wir
habenbei dem Taifun alle unsere
Dokumente verloren. Ohne die
konnen wir die Kinder aber bei
keiner Schule anmelden. Und
wir konnen uns nicht bewerben,
um ein neues Haus von der Re-
gierung zu bekommen. Offiziell
gibt es uns nicht mehr? sagt sie
und zuckt die Schultern. Sie hat
keine Energie, sich um diesen Pa-
pierkram zu kiimmern. Sie hat
auch nie gelernt, mit Behorden
und Formularen umzugehen.
Joy Colminars Leben war immer
nur eine Abfolge des Notwendi-
gen. Deswegen wartet sie und
hofft, dass jemand zu ihr kommt
und sagt, wie es weitergeht.

In der Nihe des Astrodome
hidngt an einem geschlossenen
Fast-Food-Restaurant ein Plakat,
auf dem steht: ,Wir haben keine
Arbeit mehr, wir haben kein Zu-
hause mehr, aber wir haben
Hoffnung.“ Ein Slogan, der von
Joy Colminar stammen konnte.
Sie macht niemandem Vorwiirfe
fiir ihre Misere. Es werde schon
irgendwie weitergehen. Ihre Fa-
milie hat tberlebt. Und das be-
deutet doch schon Gliick, sagt
sie.



