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rauche Geld für Gras“, hat Chris-
tian mit dunkelgrüner Farbe auf 
ein massives Holzschild gesprüht, 
mit dem er sich fast täglich in die 
Fußgängerzone setzt. Im Jahr 2016 
hat er noch blondierte, wuschelige 

Haare und lebt auf der Straße. Damals 
immer mit dabei: sein Becher für Klein-
geld. Häufig bleiben Leute stehen, foto-
grafieren ihn und werfen ihm eine  Münze 
zu. Die Fotos landen auf Social Media und 
in der Zeitung. In der Schanze wird Chris-
tian eine kleine Berühmtheit. Manche 
Menschen kommen damals extra ins 
Viertel, nur um ihn und das Schild zu se-
hen, berichtet Christian heute ungläubig, 
aber mit Stolz in der Stimme. „Die Leute 
finden es lustig, kreativ, provokant, aber 
eben auch ehrlich“, blickt er zurück.

Schanzen-Star Christian 
blickt auf Jahre der  
Obdachlosigkeit, Drogen
exzesse, auf Knast und  
Depressionen zurück.  
Eine Geschichte von der 
Flucht in die Kreativität:  
auf TikTok

 ◗Text & Fotos: Henry Lührs

Von der  
       Straße  
zum 
„TikTok-    
     Jesus“
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„Die Menschen wollen    
    unterhalten werden“

dem Becher soll Schluss sein: „Ich bin weg 
von den harten Drogen und habe alle 
Kontakte abgebrochen, die nicht gut für 
mich waren.“

Direkt bei der Sternbrücke findet er 
ein kleines WG-Zimmer. Die Wände sind 
unverputzt und es bebt, wenn ein Zug vor-
beifährt. „Mein Computer-Bildschirm 
fängt dann immer an zu flackern“, erzählt 
Christian. Für ihn ist das aber mehr oder 
weniger zweitrangig: „Endlich ein Raum, 
in dem ich alleine bin und mich zurück-
ziehen kann.“ Mittlerweile weiß er, dass 
der ständige Stress auf der Straße und die 
Schutzlosigkeit starke Trigger für seine 
Krankheit sind.

Mit dem Beginn der Corona-Pande-
mie beschließt er, sich verschiedene Ac-
counts auf Social-Media-Plattformen ein-
zurichten. Vor allem auf TikTok steigt s eine 
Reichweite rasant. Unter dem Nickname 
„TikTok-Jesus“ veröffentlicht er satirische 
Videos und berichtet aus seinem Alltag. 
Auf seine mittlerweile langen, lockigen 
braunen Haare setzt er sich gelegentlich 
eine Dornenkrone. In der Rolle von Jesus 
gibt er unterhaltsame Antworten auf die 
teils absurden Fragen  seiner Follower: 
„Wird man im Himmel dick?“ oder „Ist es 
eine Sünde, vor der Polizei zu furzen?“

Die Kritik an der Kirche ist in seinen 
Videos dabei omnipräsent, mal offen-
sichtlich, mal subtil. Provokation und 
Kreativität sind für Christian ein Ventil, 
um mit schwierigen Themen umzugehen. 
Die Idee der Jesus-Parodie sei durch  seine 
eigene streng katholische Erziehung in-
spiriert worden, die Kirche verbindet er 
mit einer Reihe negativer Erlebnisse. 
Neben einer schwierigen familiären Situ-
ation hat er lange mit heftigem Mobbing 
zu kämpfen. Die Kirche ist für ihn in die-
ser Zeit alles andere als ein Zufluchtsort: 
„Dieselben Leute, die mich schon den 
ganzen Tag über gequält haben, konnten 
damit nach Schulschluss im Kommu-
nionsunterricht weitermachen.“

Besonders seine Jesus-Parodie führt 
aber mit steigendem Bekanntheitsgrad zu 
heftigen Reaktionen. Dass nicht alle ge-
lassen auf seine Videos reagieren würden, 
war ihm bewusst, doch die negativen 
Nachrichten werden ihm irgendwann zu 
viel. Es geht so weit, dass er sogar auf der 
Straße angepöbelt wird. „Social Media ist 
schwierig: Einerseits gibt es viel Inte resse 
und Zuspruch, andererseits wird man 
durchgehend bewertet und irgendwann 
kommt immer der Hass“, sagt er. Sogar 
eine Morddrohung mit konkreten Orts-
angaben bekommt Christian. Er erstattet 
Anzeige. Einschüchtern lassen möchte er 
sich nicht: „Von den Drohungen irgend-
welcher Fanatiker möchte ich mein Leben 
nicht beeinflussen lassen.“ Immer wieder 
würden seine Videos aber gemeldet wer-

Wie ehrlich, ist den meisten dabei gar 
nicht so bewusst. Christian hat seit Jahren 
eine schwere bipolare Störung mit depres-
siven Episoden. Mit CBD, einer nicht-psy-
choaktiven Substanz aus Cannabis, ver-
sucht er seine Symptome zu lindern.

„Ehrlich sein reicht auf der Straße 
aber nicht aus“, sagt Christian. Ein Schild 
mit „Ich habe Hunger“, sei viel zu unkrea-
tiv. Das Gefühl von schlimmem Hunger 
kennt er, aber weiß auch: „Die Menschen 
wollen unterhalten werden.“ Natürlich 
gebe es auf der Straße immer Menschen, 
die einen nachahmen würden, erzählt er: 
„Ich habe dann aber einfach die verschie-
densten Sachen und Sprüche auspro-
biert.“ Unweit der S-Bahn-Station Stern-
schanze setzt er sich zum Beispiel auf 
einen großen Stromkasten, tauscht sein 
Schild gegen eine Angel und befestigt 
 daran seinen Becher. Für jede geangelte 
Münze gibt er den Menschen noch einen 
netten, lustigen Spruch mit auf den Weg. 
Die Idee geht auf, wieder finden die meis-
ten Leute Christian lustig und kreativ. 
„Dieser Typ mit der Angel. So behalten 
die Leute mich im Kopf.“

Während er tagsüber auf seinem 
Stromkasten sitzt, schläft er nachts im 
Schanzenpark unter freiem Himmel oder 
sucht sich Unterschlupf unter einer Brü-
cke. Auch in der Kneipe „Clochard“ auf 
der Reeperbahn findet er gelegentlich 
einen Schlafplatz. Um von A nach B zu 
kommen, nutzt er die öffentlichen Ver-
kehrsmittel. Eine Fahrkarte hat er dabei 
oft nicht. Dass ihm das zum Verhängnis 
werden sollte, ahnt Christian nicht. 
Mit einer normalen Ausweiskontrolle 
 ändert sich für ihn alles. „Wegen des 
Schwarzfahrens war eine vierstellige Sum-
me fällig“, sagt er. Verurteilt wurde er dazu 
in Abwesenheit. Die Geldstrafe kann er 
nur zu einem kleinen Teil begleichen. 
„Eineinhalb Jahre habe ich eine soge-
nannte Ersatzfreiheitsstrafe absitzen müs-
sen.“ Auch wenn die Zeit im Gefängnis 
für Christian mit vielen Ungerechtig-
keiten zusammenhängt, berichtet er von 
dieser Lebensphase mit Fassung.

„Das einzig Gute am Knast war, dass 
ich das erste Mal in meinem Leben einen 
Betreuer zur Seite gestellt bekommen 
habe. Durch ihn habe ich es auch ge-
schafft, Grundsicherung zu beantragen.“ 
Das Gefängnis verändert ihn, er möchte 
raus aus der Obdachlosigkeit, auch mit 

Hat allerhand 
hinter und 
bestimmt noch 
viel vor sich: 
Christian
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den. Sein Account mit über 90.000 Fol-
lowern wird daraufhin regelmäßig ge-
sperrt. Dagegen kann Christian nichts 
ausrichten: „Die ständigen Sperren haben 
sich auf meine Reichweite ausgewirkt, so-
dass ich letztendlich niemanden mehr er-
reichen konnte.“ Die einzige Lösung für 
ihn – ein neuer Account.

Für Christian ist diese Entscheidung 
mit einem Neuanfang gleichbedeutend. 
Ihm ist wichtig, dass keiner glaubt, er 
selbst hätte aufgegeben aus Angst vor dem 
Hass. TikTok möchte er jetzt nutzen, um 
mehr von sich zu erzählen und über seine 
Krankheit und das Leben auf der Straße 
aufzuklären.

Auf seinem neuen TikTok-Kanal 
„MeinBrainundIch“ ist die schwierige 
Wohnungssuche in Hamburg gerade eines 
der wichtigsten Themen. Aus seiner WG 
muss er nämlich raus. Sein Mietvertrag ist 
bereits ausgelaufen, ausziehen möchte er 
aber vorerst nicht. „Das komplette Haus 
soll abgerissen werden und dem Neubau 
der Sternbrücke weichen“, vermutet er. Auf 
eine Abrissverfügung wartet er noch. Auch 
wenn seine Situation aktuell nicht einfach 
ist, geht es in seinen Videos längst nicht 
mehr nur um ihn. Die Mietenpolitik in 

„Wie soll man in 
dieser Stadt noch 

eine bezahlbare 
Wohnung finden?“

Hamburg allgemein sei ein großes Prob-
lem: „Wie soll man in dieser Stadt noch 
eine bezahlbare Wohnung finden?“, fragt 
er empört.

Durch Social Media zu merken, dass 
er mit seinen Problemen meistens nicht 
alleine ist, hilft Christian. Nicht nur unter-
stützende Worte bekommt er von seinen 
Followern, einige überweisen ihm auch 
etwas Geld per PayPal oder geben Hin-
weise auf eine Wohnmöglichkeit. Auch 
eine Amazon-Wunschliste hat Chris-
tian sich eingerichtet. Ausgewählte Pro-
dukte können ihm hier direkt an eine 
Packstation gesendet werden. Auf der 
 Liste steht neben Lebensmitteln und Tech-
nik auch ein aufblasbares Kackhaufen-
Kostüm. Er sagt schmunzelnd: „So was 
unterhält die Leute im Livestream.“ 
Die schönste Sachspende, die ihm aber 
bisher von einem Follower zugeschickt 
wurde, ist für ihn ein Fantasyroman. 
„Über Bücher freue ich mich immer.“

Auch wenn ihm mittlerweile wieder 
über 15.000 Menschen folgen, ist es für 
Christian reines Wunschdenken, von So-
cial Media seinen Lebensunterhalt zu   
 finanzieren: „Diesen Monat hat es gerade 
so gereicht zum Leben.“ Die nächsten Mo-

nate machen ihm in einer Zeit, in der so-
wieso alles teurer wird, große Sorgen. Er 
sei vor Kurzem das erste Mal seit zwei Jah-
ren wieder mit dem Becher draußen ge-
wesen, erzählt er beschämt. Für den Not-
fall hat Christian sich bereits im Männer-
wohnheim angekündigt.

Er spielt aber auch mit dem Gedan-
ken, Hamburg komplett hinter sich zu las-
sen. Das 9-Euro-Ticket möchte er dazu 
nutzen, um auch Optionen außerhalb in 
Betracht zu ziehen. Reisen nach Bremen 
oder Köln wären sonst viel zu teuer ge-
wesen. Wohin es Christian letztendlich 
verschlägt, davon wird er auf seinem Tik-
Tok-Kanal berichten.

 ● @meinbrainundich  
auf TikTok
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