Die alte Dame hat ihren Namen vergessen, doch was sie will, weiß sie ganz genau: Esel streicheln. Niemand verzeiht so gnädig, wenn ihr mal wieder Namen entfallen sind, wie das Eselspaar Shana und Bruno. Unweit von Aachen, am Waldrand von Stolberg, der ältesten Messingstadt der Welt, sind die Tiere die gefragtesten Gesprächspartner. Die alte Dame ist jeden Tag bei ihnen. So erzählen es jene, die die Seniorin im Alltag begleiten.

An den Besuchen bei den Eseln haben für die Bewohner von Süssendell auch die Pandemie und all die mit ihr auferlegten Hygienemaßnahmen, Abstandsgebote und Verordnungen nichts geändert. Das Seniorenzentrum ist eines von zwei Demenzdörfern, wie sie manchmal genannt werden, in Deutschland. Der Begriff Dorf passt ganz gut. Das Areal eines ehemaligen Landgasthofs misst 75.000 Quadratmeter. Mehr als zehn Fußballfelder hätten hier Platz.