
Elisa Meyers Arbeitsplatz ist ihr Bett. Fremde zahlen  
für ihre Umarmungen, nicht für Sex. Dennoch löst  
ihr Job Irritationen aus. Von der fließenden Grenze  
zwischen Gefühl, Therapie und Intimität

Die Kuschlerin

Text HELENA OTT Fotos NATALI GLISIC
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Elisa Meyer 

ist süchtig 

nach Berüh­

rung. Sie lebt 

in einer 

polyamoren 

Beziehung, 

Freunde hält 

sie gern an 

der Hand



In ihrer Wohnung gibt es keinen Notfallknopf und  
kein Pfefferspray. Elisa vertraut ihrem selbstbewussten 
Auftritt und musste noch kein Treffen abbrechen

Sie kuschelt 

mit jedem, 

der sich an 

die Regeln 

hält. Brüste 

und Intimbe­

reich sind 

tabu, Küssen 

ist verboten

E lisa Meyer steigt zu mir ins 
Bett. Jeder Zentimeter ihres 
Oberkörpers presst sich an 

meinen Rücken. Ihre Beine um­
schlingen meine. Ich warte darauf, 
dass sich etwas in mir sträubt  – 
schließlich kenne ich Elisa Meyer 
erst seit zwei Stunden. Es passiert 
nicht. Nach wenigen Sekunden hat 
sich meine Atmung ihrer angepasst. 
Sie ist langsam und kommt aus dem 
Bauch.

Es ist warm im Zimmer, aber 
ihre Hände sind nicht schwitzig. Sie 
knetet damit meine Ohrläppchen, 
streicht fest von meiner Nase Rich­
tung Haaransatz. Mit den Finger­
spitzen fährt sie mir seitlich den 
Brustkorb bis zum Becken entlang, 
massiert meinen Bauch. An beiden 

Stellen bin ich normalerweise ex­
trem kitzlig. 

Mit geschlossenen Augen 
rätsle ich, wie Elisa das macht. Meine 
Muskeln haben aufgegeben. So 
schlaff ist mein Körper sonst nicht 
mal beim Einschlafen. Ich fühle 
mich, als wäre ich in eine extrem 
dicke Decke eingerollt. Vielleicht 
kommt mir dieses Bild, weil ich von 
meinem Bruder als Kind immer fest 
in die Decke gewickelt werden woll­
te, wenn ich nicht schlafen konnte.

Bevor ich durch Elisas Woh­
nungstür trat, dachte ich, dass das, 
was sie macht, eine softe Art von 
Prostitution ist. Ich wollte herausfin­
den, wer die Frau ist, die mit der Ein­
samkeit anderer Geld verdient. Um 
deren Bedürfnisse zu befriedigen, 

setzt Elisa ihren ganzen Körper ein. 
Aber ist sie deshalb eine Hure? 

Für 60 Euro in der Stunde ku­
schelt sie mit fremden Menschen. 
Die Brüste und der Intimbereich 
sind tabu, auch Küssen ist nicht er­
laubt. Diese Regeln unterschreiben 
die Kunden vor der Kuschelstunde. 
Ansonsten gibt es keine Grenzen. 

„Ich dachte, man legt sich 
hin und schmust ein bisschen, aber 
Elisa hat mich gleich angesprungen 
wie ein Tiger und mich fest im Arm 
gehalten. Das war so befreiend für 
mich“, sagt Hans G. Der 66-Jährige 
war Entwicklungshelfer in Westafri­
ka, seine Eltern hatten ihn als Baby 
aus ihrem Schlafzimmer verbannt, 
weil er viel geschrien hatte. 

In Elisas Wohnung gibt es kei­
nen Notfallknopf und kein Pfeffer­
spray. Sie hat keine Angst, sagt sie, 
sondern verlässt sich auf ihren selbst­
bewussten Auftritt. Es klingt naiv. 
Doch Studien, nach denen Sexual­
straftäter unsichere Frauen bevorzu­
gen, geben ihr recht. In den einein­
halb Jahren, die sie jetzt professionell 
kuschelt, ist noch kein Kunde zu­
dringlich geworden, sie musste noch 
kein Treffen abbrechen. 

Elisa, 31, liebt, was sie tut. 
Wenn sie lacht, und das tut sie oft, 
ziehen sich filigrane Fältchen um 
ihre Augen. Ihre Kunden lernt sie 
dreimal kennen. Bei der Mailanfrage. 
Beim Türöffnen. Im Bett. Wenn sie 
einen Menschen das erste Mal sieht, 
verlässt sie sich nicht auf ihre Augen. 
„Zuerst sieht man nur eine Maske, 
jeder will sich gut präsentieren“, sagt 
Elisa. Beim Kuscheln aber könne 
man nichts vor ihr verstecken. 

Elisa ist egal, was andere Leu­
te denken: darüber, dass sie meist 
keinen BH trägt, dass sie unrasierte 
Beine hat oder in der Öffentlichkeit 
schmust. Auch ihre Freunde hält sie 
gern an der Hand, wenn sie mit 
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ihnen spricht, sie lässt sich streicheln, 
kuschelt mit ihnen. Von ihnen lässt 
sie sich verwöhnen – in den Kuschel­
stunden ist sie diejenige, die gibt. 

Fünf Jahre wohnte Elisa in 
Wien, im April 2017 hat sie ihre 
Doktorarbeit in Germanistik abge­
geben. Jetzt ist sie auf der Suche nach 
einer Wohnung in Leipzig. Sie findet 
die Menschen in Deutschland offe­
ner als in Österreich. Erst mal will 
Elisa sich einen Nebenjob suchen, 
der Versicherung und Miete deckt. 
Langfristig hofft sie, dass sie vom Ku­
scheln leben kann. In Leipzig wird 
sie die erste professionelle Kuschle­
rin sein. 

RISIKO FÜR DEN RUF 

Bisher hatte sie manchmal fünf Ter­
mine in einer Woche, manchmal nur 
einen. Für Menschen, die lieber in 
Gruppen kuscheln, gibt Elisa Ku­
schelpartys. Dabei berühren sich 
die Teilnehmer – mehr Männer als 
Frauen und meist zwischen 25 und 
60 Jahren – unter ihrer Anleitung. 
Mit verbundenen Augen lässt sie die 
Teilnehmer einander ertasten, zeigt 
Meditationsübungen und formt 
einen Glückshaufen, in dem alle in­
einander verschlungen liegen. 

Elisa glaubt, dass sie mit dem 
Kuscheln Menschen helfen kann. 
Freunde dagegen warnen, sie ruinie­
re ihren Ruf, werde nie wieder einen 
normalen Job bekommen. Ihr Job 
löst Irritationen aus. Vielleicht weil 
sie dem Kuscheln die Romantik 
nimmt, es auf bloße Berührung re­
duziert. Dass Sex käuflich ist, hat die 
Gesellschaft akzeptiert. Beim Ku­
scheln jedoch geht es vielen Men­
schen um Gefühle. Elisa macht es zu 
einer Dienstleistung, einer Technik, 
die jeder lernen kann. Sie zerstört 
damit auch die Illusion, dass Ku­
scheln nur mit dem richtigen Part­
ner schön ist. 

men. Ein Gespräch beim Psycholo­
gen könne die Kuschelstunde nicht 
ersetzen. Etwa ein Viertel ihrer Kun­
den sind weiblich. Es kommen auch 
Frauen zu ihr, die missbraucht wur­
den. Sie müssen erst wieder lernen, 
Berührung mit etwas Positivem zu 
verknüpfen. Elisa gibt keine Rat­
schläge. Sie hört zu und streichelt. 
Viele Kunden öffnen sich ihr, weil es 
ihnen leichter fällt zu reden, wenn 
sie jemand im Arm hält.

„Nach meinem Burn-out 
habe ich viele Therapien gemacht, 
aber wieder Energie und Freude am 
Leben habe ich erst durch das Ku­
scheln bekommen.“ 

Dirk R., 39, ist geschieden, in 
seiner Ehe gab es zehn Jahre lang 
kaum Berührungen. 

Elisa sagt, dass sie mit je­
dem kuschelt, der sich an die Regeln 
hält. Äußerlichkeiten dürfen kein 
Argument sein, findet sie. So sehen 
das auch die anderen Mitglieder in 
ihrem Verein „Kuschel Kiste“. Im 
November 2016 hat Elisa das Ku­
schel-Netzwerk gegründet. Auf einer 
Website können Kunden 

„Früher habe ich manchmal für Sex 
bezahlt. Irgendwann habe ich ge­
merkt, dass das nicht die Nähe ist, 
die ich brauche. Ich wurde sehr me­
lancholisch“, sagt Hans G. 

Elisas Kunden sind Menschen, 
die sehr lange nicht mehr im Arm 
gehalten oder gestreichelt wurden. 
Die meisten sind Männer über 40. 
Manche hatten noch nie eine feste 
Beziehung. Ihre Körper hungern. 
Einige leiden unter Burn-out und 
Depressionen oder haben große 
Schwierigkeiten, auf Menschen zu­
zugehen. 

Das kann auch bedeuten, dass 
Elisa erst mal nur ihre Hand hält und 
neben ihnen sitzt. Sie erzählt von 
Kunden, die jahrelang isoliert gelebt 
haben. Sie seien hart wie Nuss­
schalen, und es brauche ein paar Ter­
mine, bis sie mehr Nähe zulassen 
können. 

Mit ihren Berührungen will 
Elisa ihren Kunden sagen: „Es ist 
okay, wie du bist. Ich fass dich gerne 
an.“ Sie sollen sich fallen lassen und 
neues Selbstvertrauen gewinnen. Eli­
sa hofft, ihnen ihre Ängste zu neh­
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Elisa ver­

sucht, so zu 

kuscheln, 

dass sich ihre 

Kunden nicht 

verlieben. 

Ihre ab­

sichtslose 

Berührung 

schafft 

Geborgen­

heit



Säuglinge sterben ohne körperliche Nähe. Wer  
als Erwachsener nicht berührt wird, kann anfälliger  
für Depressionen werden

Profi-Kuschler in ihrer Region anfra­
gen – zwölf weitere Kuschler hat sie 
bisher ausgebildet. 

Drei Monate zuvor hatte Elisa 
auf Facebook einen Artikel über die 
verrücktesten Berufe gelesen. Auf 
Platz vier: der Kuschler; sie musste 
laut lachen. Dann fand sie die Vor­
stellung auf einmal nicht mehr lus­
tig, sondern erkannte: „Genau das 
will ich machen.“ 

Elisa Meyer ist süchtig nach 
Berührung. Schon als Kind liebte sie 
es, sich von ihrer Mutter stunden­
lang streicheln und kraulen zu las­
sen. Im Internet fand sie ein Online­
seminar der US-amerikanischen 
Kuschel-Koryphäe Samantha Hess. 
Sie meldete sich an und arbeitete 
einen 50 Seiten langen Reader durch. 
Die Themen: Wie funktioniert das 
sogenannte Kuschelhormon Oxyto­
cin? Welche ethischen Richtlinien 
sollen Profi-Kuschler beachten? 

Für die Urkunde musste Elisa 
drei Kuschelstunden halten und sich 
von Testpersonen bewerten lassen. 
Jetzt gibt sie selbst Workshops. Um 
noch mehr darüber zu lernen, wie 
Berührung auf Menschen wirkt, lässt 
sie sich vom Haptik-Forscher Martin 
Grunwald von der Uni Leipzig be­
raten. Ein Grund mehr für Elisa, 
nach Leipzig zu ziehen. 

Seit April hat auch Elisas 
Freund Sebastian Drobny ein Profil 
auf ihrer Website. Er schrieb eine 
Mail, weil er sich zum Kuschler aus­
bilden lassen wollte. Aber schon be­
vor es in die Praxis ging, trafen sich 
die beiden privat und verliebten sich. 
Den Workshop hat Sebastian nach­
geholt. Heute wartet er auf Kunden. 
Frauen haben anscheinend größere 
Hemmungen, Kuschelstunden zu 
buchen, und selbst viele liberal ein­
gestellte Männer können sich nicht 
vorstellen, mit einem fremden Mann 
im Bett zu liegen. 

Elisa lebt polyamor, seit sie 25 ist. Sie 
hat nicht nur einen Freund, sondern 
eine offene Beziehung mit der Mög­
lichkeit, noch mit anderen Männern 
zusammen zu sein. So kam es auch 
im vergangenen März. Elisa hatte für 
zwei Monate einen zweiten Freund.

OHNE BERÜHRUNG 

KEIN LEBEN 

Sebastian lernte ihn kennen, akzep­
tierte ihn. Er selbst blieb Elisas Pri­
märfreund, wie die Poly-Szene den 
Partner mit der engsten Bindung 
nennt. Aber auch diese Einteilung 
findet Elisa starr. Beziehungsanarchie 
beschreibe ihre Lebensform am bes­
ten. Egoistisch findet sie das nicht: 
„Es ist eigentlich genau das Gegen­
teil, man muss lernen zu teilen und 
loszulassen.“ 

Elisa Meyer kämpft gegen die 
gesellschaftliche Norm, nach der 
Kuscheln außerhalb der Partner­
schaft ein Tabu ist. Für sie ist Körper­
kontakt wie Essen und Schlafen: 
ein Grundbedürfnis. Es braucht Kö­
che und Matratzenverkäufer. Also 
braucht es auch Kuschler. 

Haptik-Forscher Grunwald 
hat ein ganzes Buch darüber ge­
schrieben, warum der Mensch ohne 
Berührung nicht leben kann. In sei­
nem Fach gilt es als wissenschaftlich 
belegt, dass Säuglinge ohne körper­
liche Nähe sterben. Erwachsene kön­
nen einen Mangel an Berührung 
immerhin teilweise ersetzen: Sie ver­
suchen es mit Sport, Haustieren, be­
zahltem Sex – oder mit schädlichen 
Varianten wie Alkohol und Drogen. 
Wer als Erwachsener nicht berührt 
wird, stirbt nicht, kann aber anfälli­
ger werden für Depressionen.

Berühren Menschen einander 
heute weniger als früher? Wissen­
schaftlich belegen lässt sich das nicht. 
Grunwald vermutet jedoch, dass die 
These stimmt. Es gebe immer mehr 

Fernbeziehungen, Nähe ist dann auf 
das Wochenende reduziert. Unsi­
cherheit im Beruf mache viele rast­
los – sie arbeiten dann mehr, haben 
weniger Ruhe zum Kuscheln. 

Grunwald findet es gut, dass 
es Menschen gibt, die den Mut ha­
ben, Kuscheln als Dienstleistung an­
zubieten. Die Forschung zeigt, dass 
auch Berührungen von Fremden 
wohltuend auf den Körper wirken, 
sogar auf das Immunsystem. Grun­
wald hat aber auch herausgefunden, 
„dass die Berührung durch vertraute 
Personen andere biologische Effekte 
auslöst und intensiver wirkt“. 

„Am Anfang konnte ich den 
Glücksrausch nach dem Kuscheln 
nicht ganz einordnen. Es fühlte sich 
an, wie frisch verliebt zu sein“, sagt 
Dirk R. 

Für ihre Kuschelstunden 
schlüpft Elisa in Yogahosen, zieht ein 
bequemes T-Shirt an und bindet ihre 
braunen Haare zu einem Zopf. Ihre 
Kunden empfängt sie in ihrer priva­
ten Altbauwohnung. An der Lampe 
hängen Girlanden und Luftballons, 
im Regal und auf dem Boden sta­
peln sich Philosophie-Wälzer, auf 
dem Sofa liegen Decken und Ku­
scheltiere. 

Bevor ein Kunde eintrifft, me­
ditiert Elisa. Damit wolle sie alles, 
was sie privat beschäftigt, loslassen. 
Zur Kuschelstunde schaltet sie eine 
Lampe an, die bernsteinfarbene 
Sprenkel an die Wand wirft. Dann 
breitet sie ein großes Tuch mit orien­
talischem Muster auf ihrem Bett aus. 
So werden die drei Quadratmeter 
der Matratze zu ihrem Arbeitsplatz. 

Sich beim Kuscheln vollstän­
dig zu entspannen seien wir nicht 
gewohnt, sagt Elisa. Im Alltag wür­
den intensive Berührungen schnell 
mit Sex verbunden. Das sei ein 
Grund dafür, dass mehr als die Hälf­
te ihrer männlichen Kunden am 
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Anfang eine Erektion bekomme. Da 
die Männer sehr unsicher sind, ist 
ihnen das dann doppelt peinlich. 
Elisa bricht die Beklemmung, sagt, 
dass es für sie völlig normal ist. Sie 
weiß, wie sie erregte Männer beruhi­
gen kann. 

Dazu wechselt sie die Ku­
schelposition: Der Mann legt sich 
auf den Bauch, und Elisa streckt sich 
der Länge nach auf seinem Rücken 
aus. Trotz des intensiven Körperkon­
takts würden die Gekuschelten in 
dieser Haltung eher an das Gefühl 
kindlicher Geborgenheit erinnert als 
an Sex, sagt Elisa. 

„Ich habe eine große Erleich­
terung gespürt. Ich musste keine se­
xuelle Leistung zeigen und eine Frau 
befriedigen. Ich durfte einfach das 
Kuscheln genießen“, sagt Dirk R. 

Kuscheln ist für Elisa ein 
konkurrierendes Bedürfnis, Sex 
kann es nicht ersetzen. Es sei die 
„absichtslose Berührung“, die Ver­
trauen und Geborgenheit gebe. 
Dazu gehört auch, dass Elisa ver­
sucht, so zu kuscheln, dass sich ihre 
Kunden nicht verlieben. Sie hält 
ihre Persönlichkeit zurück. Eine Ga­
rantie ist das nicht: Zweimal hat 
sich Elisa selbst in Kunden verliebt. 
Den beiden Männern hat sie keine 
weiteren Kuschelstunden mehr ge­
geben. Emotionale Anziehung störe 
die Konzentration auf das, was der 
Kunde braucht, und sei deshalb ver­
boten. 

Sobald ihr Wecker die Ku­
schelstunde mit Bachplätschern und 
Vogelstimmen beendet, versucht Eli­
sa, die Sorgen des Kunden zu verges­
sen. Wenn sie den Gekuschelten mit 
einer Umarmung verabschiedet hat, 
öffnet sie die Fenster, um negative 
Gedanken nach draußen zu lassen. 
Manchmal ist ihr dann danach, wild 
durch die Wohnung zu springen 
und zu schreien. 
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