
Als gäbe es für sie eine Zukunft. Als 
würde sie schon bald wieder in ihrem 
Atelier arbeiten. Als hätte sie nicht die-
sen Tumor im Kopf. Aber er ist da. Und 
sie weiß es; weiß, dass sie dieses Mal da-
ran sterben wird. Zwei Mal war die Ge-
schwulst im New Yorker Memorial 
Hospital bereits entfernt worden; der 
erste Eingriff liegt neun Monate zurück, 
der zweite fünf. Die nächste Operation 
wird die letzte sein. 

Eva Hesse ist 34. Sie hat durch die 
Strahlen- und Chemotherapie ihre Haa-
re verloren, ihren Geschmackssinn, ih-
ren Geruchssinn. Ihr Gesicht ist aufge-
schwemmt vom Cortison und sie selbst 
so schwach, dass sie das Interview, das 
die Kunstkritikerin Cindy Nemser im 
Januar 1970 mit ihr für das Magazin 
„Artforum“ führt, nur mit tagelangen 
Unterbrechungen bewältigt. Dennoch 
sagt sie Sätze wie: „Das Material, auf 
das ich noch immer am meisten erpicht 
bin, ist Gummi“, sagt: „Sobald ich wie-
der mit Fiberglas arbeite“ – so, als wür-
de sie nur eine kurze Schaffenspause 
einlegen. Kunst – das ist Hesses Leben, 
dem nahen Tod zum Trotz. 

Und „Artforum“ – das ist das wich-
tigste und einflussreichste Kunstmagazin 
der USA. Entsprechend offen und aus-
führlich antwortet Hesse auf Nemsers 
Fragen; erzählt von der Flucht ihrer jüdi-

schen Familie aus Hamburg und von der 
Ankunft in New York im Sommer 1939; 
erzählt von ihrer depressiven Mutter, der 
engen Beziehung zu ihrem Vater, ihrer 
lebenslangen Angst, verlassen zu wer-
den; erzählt von ihrem Gehirntumor 
und ihren Depressionen. Vor allem aber 
spricht Hesse über Kunst. Natürlich. 
Über ihre Werke, ihre persönliche Ent-
wicklung, über ihre Arbeitsweise, ihre 
Vorbilder. Sie tut das so reflektiert, so 
selbstbewusst, vertritt so entschieden 
ihre Haltung, dass es wirkt, als nutze sie 
das Gespräch als öffentliches Vermächt-
nis, ja, als wolle sie – bewusst oder unbe-
wusst – die künftige Rezeption ihrer Ge-
mälde, Zeichnungen und Skulpturen in 
ihrem Sinne beeinflussen – und das Ur-
teil über ihre Person gleich mit: „Ich 
habe gigantische Kräfte, meine Arbeit ist 
stark, meine ganze Persönlichkeit ist von 
innen heraus stark.“ 

Dass sie zu den ganz Großen gehört, 
weiß Hesse, und die Kunstwelt weiß es 
auch. Spätestens seit der Veröffentli-
chung des Interviews im Mai 1970. 
Denn das „Artforum“ feiert sie in seiner 
Ausgabe nicht nur als „aufregendes Ta-
lent“ und kommenden Star, sondern 
wählt mit „Contingent“ auch eine ihrer 
letzten Arbeiten als Titelbild. Es zeigt 
die acht unterschiedlich langen, mit 
durchsichtigem Polyesterharz überzoge-

nen Stoffbahnen der Installation, die 
hintereinander aufgereiht von der Decke 
hängen. Da das Licht je nach Einfall-
winkel in unterschiedliche Richtungen 
reflektiert wird, geht von dem Werk eine 
eigentümliche Leuchtkraft aus – ein 
Merkmal sämtlicher Polyesterharzarbei-
ten Hesses. „Die haben eine ganz große 
Sinnlichkeit“, beschreibt Brigitte Kölle 
ihre Wirkung. Die promovierte Kunst-
historikerin leitet gemeinsam mit ihrer 
Kollegin Petra Roettig die Galerie der 
Gegenwart an der Hamburger Kunst-
halle; und gemeinsam kuratieren sie die 
Ausstellung „Eva Hesse. One more than 
one“, die dort von Ende November bis 
Anfang März nächsten Jahres zu sehen 
sein wird. Ihr Schwerpunkt: Hesses spä-
te Arbeiten von Mitte bis Ende der 
1960er-Jahre. „Die verschlagen einem 
dem Atem“, sagt Kölle. Denn mit denen 
habe Hesse eine Radikalität erreicht, die 
kaum zu übertreffen sei. Kein Wunder 
also, dass auch Kasper König, der lang-
jährige Direktor des Museum Ludwig in 
Köln, Hesse zu den zehn wichtigsten 
zeitgenössischen Künstlern zählt – und 
zwar gleich nach Manzoni, Matisse und 
Pollock und noch vor Warhol.

Längst ist sie heute in den weltweit 
bedeutendsten Museen vertreten: in der 
Tate Modern in London, dem Centre 
Pompidou in Paris, dem Whitney in 

Die Unvollendete
T e x t: Gun t hil d k upit z   F oto s: her m ann l andsh o ff, ab by r o b ins o n

Der deutsch-amerikanischen Künstlerin Eva Hesse blieben  
nur zehn Jahre, um ihre Sprache zu finden und Werke von großer 
Sinnlichkeit und Radikalität zu schaffen. Eine Entdeckung.

 Eva Hesse: Kunst als Halt 
gegen Unruhe und  

emotionales Durcheinander
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Eva Hesse: Ohne Titel, 1965,
Email, baumwollummantelter 
Gummischlauch und 
baumwollummantelter Metallring
Moderna Museet, Stockholm, 
Photo Moderna Museet/Stockholm

Hesse, Eva (1936-1970): Untitled (1966)
New York, Museum of Modern Art (MoMA). 

Pencil, wash and brush on paper,  
13 x 25 (34,8 x 63,6 cm).  

Gift of Mr. and Mrs. Herbert Fischbach. 
1016.1969 © 2013. Digital image, The Museum 

of Modern Art, New York/Scala Florence
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New York, dem MoMA in San Francisco. 
100 Skulpturen listet ihr Werkver-
zeichnis auf, außerdem 850 Zeichnun-
gen sowie 111 Gemälde, geschaffen in 
nur knapp zehn Jahren. Wenn heute 
etwas davon versteigert wird, belaufen 
sich die Summen meist auf mehrere 
Millionen. Doch Hesse selbst konnte 
nie ganz allein von dem Verkauf ihrer 
Arbeiten leben.

Sie ist 16, als sie beschließt, Künstle-
rin zu werden. Sie spürt eine Sehnsucht, 
„etwas aus sich selbst heraus zu schaf-
fen“, schreibt sie in ihr Tagebuch; spürt, 
„dass Kunst genau der Halt im Leben 
sein könnte, den sie mal brauchen wür-
de gegen ihre ‚Unruhe und das emotio-
nale Durcheinander’“, interpretiert Hes-
se-Biograf Michael Jürgs in „Eine 
berührbare Frau“ ihre Aufzeichnungen. 
Ähnlich, nur knapper, formuliert es Mel 
Bochner, der amerikanische Konzept-
künstler und enger Freund Hesses: „Es 
war für sie der Weg, ihre eigene Identität 
zu finden.“

1957, mit 21, schreibt sie sich an der 
Yale School of Art and Architecture in 
New Haven, Connecticut, ein. Dort stu-
diert sie unter anderem bei dem deutsch-
stämmigen Josef Albers, der lange Jahre 
am Bauhaus gelehrt hatte. Doch zu des-
sen Missfallen folgt seine Lieblingsschü-
lerin weniger seiner objektiven Farben-
lehre als vielmehr ihrem großen Vorbild 
Willem de Kooning, der als Vertreter 
des abstrakten Expressionisten mit wil-
dem Strich einen subjektiven Umgang 
mit Farbe pflegt. Ein Stil, der Hesse 

auch noch prägt, als sie zwei Jahre spä-
ter mit dem Abschluss in der Tasche 
nach New York zurückkehrt. 

In Soho findet sie bald ein billiges 
Atelier und eine winzige Wohnung. Sie 
jobbt in einem Schmuckladen, um die 
Mieten bezahlen zu können, das Essen, 
die Farben und die Rechnungen von ih-
rem Psychiater, Dr. Samuel Dunkell. 
Den sucht sie regelmäßig wegen ihrer 
Angstzustände auf, die sie begleiten, seit 
sie Nazi-Deutschland zusammen mit ih-
rer drei Jahre älteren Schwester Helen 
per Kindertransport ohne die Eltern ver-
lassen musste. 

Und wenn nicht gerade Dienstag-
abend ist, an denen im Village die „ope-
ning parties“ mit Galerie- und Atelier-
besuchen stattfinden, dann malt Hesse: 
Anfangs sind es noch Landschaften, 
danach hauptsächlich menschliche Fi-
guren: Einzel-, Doppel- und Selbstpor-
träts, vorwiegend in Grau, Braun, 
Schwarz; später werden die Gemälde 
farbiger und abstrakter, parallel ent-
steht eine Serie von Tuschezeichnungen 
auf Papier.

Im Sommer 1960 lernt Hesse den 
acht Jahre älteren Sol LeWitt kennen, 
der zu jener Zeit vor allem Kataloge und 
Plakate fürs MoMA entwirft und erst 
später als Konzeptkünstler berühmt 
werden sollte. LeWitt verliebt sich in die 
1,58-Meter kleine, hocherotische Frau, 
die ständig über Kunst redet, in ihre lan-
gen, schwarzen Haare, die dunkle Stim-
me, den großen Busen. Doch „weil er 
mich an meinen Vater erinnert“, wie sie 

in ihrem Tagebuch notiert, wird er nie 
ihr Liebhaber. Stattdessen ihr bester, ihr 
wichtigster Freund.

Dann, im April 1961, endlich ihre 
erste, richtige Ausstellung. Endlich. Die 
John Heller Gallery zeigt unter dem Ti-
tel „Drawings, 3 Young Americans“ Tu-
schearbeiten von ihr sowie Werke zwei-
er Kollegen. Obwohl nichts verkauft 
wird, ist Hesse überglücklich: Sie wird 
wahrgenommen. „Sie war nicht nur be-
gabt“, erinnert sich Kaspar König, der 
ihr damals in New York begegnet ist, 
„sie war sehr ehrgeizig und immer auf 
ein einziges Ziel gerichtet – nach oben 
zu gelangen.“ 

Dass das in der von Männern domi-
nierten Kunstwelt nicht einfach werden 
würde, weiß Hesse. Schließlich sind die 
meisten Galeristen Männer, die meisten 
Museumsleute auch, ebenso die meisten 
Kritiker. Und die Künstler? Sind in der 
Mehrzahl Machos. Künstlerinnen neh-
men sie nicht besonders ernst; deren 
Rolle sei nämlich „to cook and to be 
fucked“, zu kochen und gefickt zu wer-
den. Auch Hesse kennt den Spruch von 
Atelierfesten.

Einen Tag nach ihrer eigenen Vernis-
sage geht sie zur Ausstellungseröffnung 
eines Bildhauers, der interessante Sa-
chen aus Holz machen soll: Tom Doyle, 
33, gelernter Zimmermann. Als sie sich 
auf dem anschließenden Fest begegnen, 
verlieben sie sich heftig ineinander; sie-
ben Monate später heiraten sie. Doch 
schon bald treten Spannungen auf. Zu 
dem Konkurrenzdruck, den Hesse dem 

sie war nicht  
nur begabt, sie war  
sehr ehrgeizig und  

immer auf ein einziges  
ziel gerichtet – nach  

oben zu gelangen
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erfolgreicheren Doyle gegenüber ver-
spürt, kommt das frustrierende Ringen 
in ihrer Arbeit, die „Suche nach mir 
selbst“, wie sie sich im Interview mit  
Nemser erinnert. „Ich sollte vielleicht 
nicht zugeben, dass ich mich zurückent-
wickelte, aber ich tat es, weil er ein reife-
rer, erfahrenerer Künstler war.“ Belastet 
wird die Beziehung jedoch auch durch 
ihre – zum Teil berechtigte – Eifersucht, 
denn ihr Mann zieht oft und ohne sie 
um die Häuser. 

Ihre Ehe ist nach zwei Jahren fast am 
Ende, als Tom Doyle von dem deut-
schen Textilfabrikanten Friedrich Arn-
hard Scheidt eingeladen wird, sein Ateli-
er für ein Jahr nach Kettwig zu verlegen. 
Dort könne der Bildhauer in einer still-
gelegten Fabriketage wohnen und arbei-
ten, bekäme außerdem jeden Monat 600 
Mark für seine sonstigen Ausgaben und 
seine Frau, die Malerin, dürfe ihn gerne 
begleiten, wenn sie denn wolle. 

Hesse will. Sie hofft darauf, durch 
die Zeit zu zweit ihre Liebe zu retten, ja, 
durch die Reise vielleicht sogar ihre Alp-
träume und Angstattacken loszuwer-
den, die sie seit der traumatischen Flucht 
ein Vierteljahrhundert zuvor regelmäßig 
überfallen. Und: Ein Jahr lang würde 
das Paar keine Geldsorgen haben, was 
auch nicht ganz unwichtig ist.

Im Juni 1964 treffen die Künstler in 
Kettwig ein. Das erste halbe Jahr reisen 
sie viel: nach Kassel zur documenta III, 
nach Brüssel, Paris, Amsterdam, Zü-
rich, besuchen Museen, Galerien, Ateli-
ers. Zurück in Kettwig zeichnet Hesse 

anstelle der Boxen wie noch in New 
York die in der Fabrik herumliegen 
Spindeln, Stäbe, Schrauben – doch drei-
dimensional auch sie. Als sie sich bei 
Doyle wieder einmal beklagt, dass eine 
Zeichnung misslungen sei und über-
haupt ihre Arbeit stagniere, rät er ihr 
mit dem Material etwas anderes zu ma-
chen. Und das tut sie. 

Statt es abzuzeichnen, benutzt sie es: 
verknotet Drähte und Kordeln, taucht 
Seilstücke in Gips, verwendet Spanplat-
ten und Spachtelmasse. 14 Reliefs, 14  
hängende Skulpturen, entstehen auf die-
se Weise. Als Hesse im Herbst 1965 aus 
Deutschland zurückkehrt, ist aus der 
Malerin eine Bildhauerin geworden. 
„Sie hat damit ihre eigentliche Sprache 
gefunden“, resümiert Kuratorin Kölle.

Ein paar Monate später trennt sich 
das Paar. Trotz Hesses großem Kum-
mer darüber, trotz des verstärkten Auf-
tretens der Depressionen und der Ver- 
lustängste – ihr Ehrgeiz als Künstlerin 
ist größer. Und sie entdeckt mit Latex 
ein neues Material, experimentiert spä-
ter zusätzlich auch mit Fiberglass,  
Acryl und Polyesterharz. Die Objekte, 

die daaus entstehen – Stäbe, Röhren 
und Boxen –, zeigt sie 1968 in der 
Fischbach Gallery. Es ist ihre erste Ein-
zelausstellung und ein großer Erfolg: 
Der wichtigste Kritiker der „New York 
Times“ schreibt lobende Worte, und 
auch im „Artforum“ ist die Bespre-
chung sehr positiv.  

1969, Anfang April bricht Hesse mit 
Kopfschmerzen und Brechanfällen zu-
sammen. Die Diagnose lautet: Gehirn-
tumor im fortgeschrittenen Stadium. 
Ein Jahr wird ihr nach der Operation 
noch bleiben. Um zu leben, um zu arbei-
ten und um das zu werden, was sie 
Nemser gegenüber als ihr Ziel be-
schreibt: „So viel Eva wie möglich – als 
Künstlerin und als Person.“

Vom 29. November bis 2. März 
2014 werden in der Hamburger Kunst-
halle unter dem Titel „Eva Hesse. One 
more than one.“ rund 100 Zeichnun-
gen, Collagen, Installationen und  
Skulpturen zu sehen sein, außerdem 
Werke von Hesses Zeitgenossen und 
Weggefährten wie Sol LeWitt, Carl 
Andre und Bill Bollinger. 

mein leben und 
meine kunst waren 
nie voneinander 
zu trennen – sie 
gehörten zusammen

Eva Hesse Accretion, 1968
Fiberglass, polyester resin, 

Installation variable, 
50 units, each: 147,5 x 6,3 cm, 

Collection Kröller-Müller 
Museum, Otterlo

Gunthild k upit z, Jahrgang 1966, lebt und arbeitet in Hamburg als Autorin 
und freie Textchefin. In München hat sie Kunstgesschichte studiert. Umso 
spannender fand sie es, sich einmal intensiv mit Eva Hesses beeindruckendem 
Werk und ihrer faszinierenden Person auseinanderzusetzen.

056          nova  KraftAkt



Fo
to

: A
b

b
y 

R
o

b
in

so
n

, N
ew

 Y
o

r
k

, ©
 Th


e 

Es
ta

te
 o

f 
Ev

a
 H

es
se

. C
o

u
r

te
sy

 H
a

u
se

r 
&

 W
ir

th
 Z

ü
r

ich


 L
o

n
d

o
n

 

057           KraftAkt  nova


