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,»,Ich muss keinen Fall-
schirmsprung mehr
machen.“ Birgit Dietrich
ist gelassener geworden

von Gunthild Kupitz uno Jorg S

D bist

: [ )
b s
An Krebs zerbrecheny i!‘é’éeziehungen. HICht

Birgit Dietrichrandifiren Mann aber

hat er zusammengeschweilit. ‘
Hier erzahlen deiden, wie sie die a eln
schwere Zeiiliberstanden haben
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BIRGIT: Meinen Mann hatte die Diagnose sehr
erschiittert. Trotzdem versicherte er mir immer wieder:
,Wir schaffen das gemeinsam. Ich bin bei dir. Du bist
stark. Alles wird gut.“ Dass er tatsachlich fest daran
glaubte, hat er mich die ganze Zeit iiber auch spiiren
lassen.

Den Kindern hatten wir es gemeinsam gesagt.
Josh war damals acht, Marvin elf. Krebs kannten sie
bis zu dem Tag nur in Verbindung mit Tod. Uns war
es wichtig, dass sie die Wahrheit wissen, so schwer es
fiir sie auch sein wiirde. Sie sollten sie nicht durch
einen bloden Zufall von anderen erfahren. Und wir
waren uns einig, dass wir ihre Fragen ehrlich beant-
worten wiirden. ,Mama, musst du jetzt sterben?“
gehorte zu den ersten - klar, die stellte ich mir ja selbst.
Ich sagte ihnen, die Arzte meinten, dass ich wieder
gesund werden wiirde, aber es werde dauern.

Die sogenannte Risikoanalyse hatte ergeben, dass
ich eine 85-prozentige Wahrscheinlichkeit hétte, die
néchsten zehn Jahre zu iiberleben, vorausgesetzt, ich
wiirde alle empfohlenen Behandlungen absolvieren.
Meinen Mann haben solche Zahlen sehr interessiert.
Aber ich dachte nur: Ich pfeif auf eure Statistiken,
aus denen falle ich sowieso raus. Ich rauche nicht,
habe nie getrunken oder Drogen genommen, ich er-
ndhre mich gesund, benutze Naturkosmetik, habe
meine Kinder lange gestillt, und es gibt auch keinen
Brustkrebs in meiner Familie - ich fiihre das spiel3igs-
te Leben, das man haben kann. Ihr kénnt mir viel
erzdhlen, dass ich das tiberlebe. Abgerechnet wird
zum Schluss. Die Arzte sprachen iibrigens nie von
,Heilung‘, sondern in ihrem unbarmherzigen Vokabu-
lar von einer ,Verldngerung des Gesamtiiberlebens'.
In mir baumte sich jedes Mal alles auf: Das ist es nicht,
was ich will. Ich will leben! Ich will mit 80 mit meinem
Mann in Ohrensesseln sitzen, mit einer Stehlampe
zwischen uns, die man mit so einem kleinen Fadchen
an- und ausmacht! Das war mein Ziel.

Ich hatte entsetzliche Angst vor dem Weg, der vor
mir lag. Aber ich hatte beschlossen, meine gesamte
Energie darauf zu verwenden zu iiberleben. Ich bat
die Arzte, mir immer die Wahrheit zu sagen, unge-
schont. Ich bin ein Informationsjunkie. Ich musste
alles wissen, um das, was kommen wiirde, verkraften
zu koénnen. Doch manchmal schaltete sich mein Ver-
stand in den Gesprichen einfach ab - vermutlich eine
Art Selbstschutz. Mein Mann, der mich zu solchen
Terminen begleitete, hat mir dann erz&hlt, was noch
besprochen wurde.

Nach der OP begann die 16-teilige Chemotherapie,
spéter sollten 36 Bestrahlungen folgen. Die ersten vier
Chemos waren hoher dosiert und fanden im Abstand
von drei Wochen statt. Nach jeder ging es mir entsetz-
lich schlecht; vor allem nachts war mir unbeschreiblich
iibel. Wenn die Sonne aufgeht, habe ich es tiberstan-
den - daran habe ich mich festgehalten. Und in Ge-
danken wiederholte ich immer wieder Zeilen aus dem
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Lied ,Hey“ von Andreas Bourani: ,,Du brauchst nur
weiterzugehen, komm nicht auf Scherben zum Stehen.“
Diese Worte wurden mein Mantra. Sie haben mir Kraft
gegeben.

TOM: Sehr unterschiedlich. Der GroRe war extrem

wiitend. Von dem kamen Sachen wie ,,Schei’-Krebs*
und Ahnliches. Der Kleine war vollkommen in sich
gekehrt, wurde sehr anhénglich und hat nachts viel
geweint. Er hatte sehr oft sehr starke Schmerzen, die
immer etwas ganz Schlimmes bedeuteten. Stiel3 er
sich zum Beispiel einen Fuf3, glaubte er, der miisse
amputiert werden, weil er nie wieder heilen wiirde.
Auch heute kommen solche Angste noch manchmal
durch. Im Prinzip sind sie mit Birgit durch die Thera-
pie gegangen. Wie schlecht es ihr nach jeder Chemo-
behandlung ging, haben sie natiirlich mitbekommen.
Wahrend sie nebenan lag, habe ich mit den Jungen
in unserem Bett geschlafen. Ich bin auch mit ihnen
um acht ins Bett gegangen - sie wéren sonst sowieso
nicht eingeschlafen. Das hat uns allen gutgetan. »
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BIRGIT: Nach der ersten Chemo lief ich mir mei-
ne langen Haare abschneiden. Ich wollte nicht irgend-
wann aufwachen und sie im Bett finden. Ich hatte
geglaubt, dass ich mit kurzen Haaren furchtbar aus-
sehen wiirde. Aber iiberraschenderweise fand ich es
toll! Drei Wochen spater begannen sie tatsdchlich
auszufallen. Und als eines Morgens ein paar in meinem
Friihstiicksei landeten, bat ich meinen Mann, sie mir
abzurasieren. Zuerst schnitt er mir einen Irokesen-
haarschnitt. Die Jungen machten davon Fotos, und
wir haben uns alle kaputt gelacht. Auch wenn sich
das nach Galgenhumor anhoért: Wir haben das regel-
recht zelebriert. Ich wollte meinen Kindern zeigen:
»lch sterbe nicht, im Gegenteil: Ich lebe. Ich muss jetzt
nur einen Umweg gehen.“ Ich glaube, das hat ihnen
geholfen, meine Krankheit verarbeiten zu konnen.

Fiir die Zeit mit Glatze hatte ich mir viele bunte
Miitzen gekauft. Ich wollte keine Periicken tragen, ich
hétte mich damit selbst nicht erkannt. Es war auch
eine Kampfansage an diese verfluchte Krankheit: ,Mich
holst du nicht. In meinem Kérper hast du keinen Platz,
und das werde ich dir jetzt beweisen!“ Ich habe mir
auch T-Shirts mit Spriichen bedrucken lassen. Auf den
beiden, die ich besonders mochte, stand ,L(i)ebe‘ und
;merde‘, das franzosische Wort fiir ,Scheifle‘. Ideen-
geber zu dieser Aktion war mein Chef, der einen
dhnlichen Humor wie ich hat und mir nach der Dia-
gnose ein T-Shirt mit dem Aufdruck ,F***‘ schenkte.

Ich begann, mich selbst zu fotografieren, um die-
se besondere Zeit zu dokumentieren. Nur fiir mich.
Irgendwann, wenn ich wieder gesund wére, wiirde
ich mir meinen Weg anschauen. Viele finden Selfies
ja oberflachlich, aber ich war froh iiber diese Moglich-
keit. Diese Bilder erzédhlen meine Geschichte: Sie zei-
gen die schlechten Tage genauso wie die wunderbaren,
die es auch gab.

Wahrend der Behandlung und der anschlieRenden
Reha war ich krankgeschrieben. Ich entschied mich,
das Beste aus der Situation zu machen, und sammel-
te schone Momente: Ich unternahm lange Spazier-
gange und horte dabei Horbiicher, schaute tolle Filme
in der Originalfassung, was ich jahrelang nicht mehr
gemacht hatte, und lies mich von meinen Kindern
zum Eisessen tiberreden, auch wenn ich mich nicht
gut fiihlte. All das gab mir Kraft. Ich spiirte, wie grof3
meine Freude am Leben war und dass ich nicht bereit
war, es kampflos aufzugeben. Doch ich suchte auch
die Stille, zog mich zuriick, um mich selbst neu ken-
nenzulernen und Antworten auf die Fragen zu finden:
Was mochte ich eigentlich? Was tut mir gut?

Ich hatte immer einen sehr grof3en Freundeskreis
gehabt und war es gewohnt, mich um alle zu kimmern.
Doch jetzt musste ich mich vor allem um mich selbst
kiimmern.

Krebs macht einsam. Er ist eine grof3e Heraus-
forderung, fiir alle. Das Umfeld wartet auf ein Signal,
doch als Krankem ist einem das manchmal zu viel.

o»Im Traum hatteich
den Krebs vergessen.
Als ich aufwachte,
musste ich heulen*

Ich zumindest war oft viel zu kraftlos, um mich zu
melden. Hatte hingegen jemand einfach geklingelt
- ich hétte mich wahnsinnig gefreut. Aber das traut
sich keiner, die Krankheit verunsichert viele.

Nachts lag ich oft wach und hatte einfach nur
Angst. Manchmal hatte ich zuvor etwas Schones ge-
trdumt und den Krebs ganz vergessen. Dann fiel mir
alles wieder ein, und ich musste heulen, wurde wiitend,
haderte mit meiner Situation und fand alles entsetz-
lich unfair. Meist aber kam ich irgendwann zu dem
Schluss: Es ist, wie es ist. Die Zukunft ist offen. Alles,
was ich habe, ist heute — und der Rest zihlt nicht. »
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sinddurchdie

»S0 wie er mit der
Krankheit umging,
war es die grofite Liebes-
erkliirung, dieich
je belkommen habe*
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KORPER & SEELE

TOM: Ich war manchmal ein Stiick weit verzweifelt,
weil ich fiir Birgit gerne mehr getan hétte, aul3er fiir
sie da zu sein. Aber das war tatsdchlich meine Haupt-
aufgabe. Und nattirlich sie zu den Untersuchungen
und Gespriachen mit den Arzten zu begleiten, was
nicht nur emotional wichtig war, sondern auch rein
sachlich gesehen, einfach, weil man als Betroffener
sich in so einer Ausnahmesituation befindet, dass man
nicht immer alles versteht. Ich habe dann sozusagen
iibersetzt und anschliefend in Ruhe noch mal be-
sprochen.

Dass sie den Krebs iiberleben wiirde und wir noch
viel Zeit miteinander verbringen wiirden, davon war
ich zutiefst iiberzeugt. Warum? Das ist schwer zu
erklaren. Ihre Chancen standen sicher besser als fif-
ty-fifty. Aber vielleicht auch, weil nicht sein kann,
was nicht sein darf. Wir hatten ja das gemeinsame
Ziel vor Augen, in 20, 30 Jahren in Schaukelstiihlen
auf der Veranda zu sitzen, und das hat uns tatsachlich
geholfen, diese schwere Zeit zu iiberstehen. Natiirlich
haben wir uns in den Monaten auch mal gestritten,
wahrscheinlich meistens iiber unwichtige Dinge —
ziemlich normal eben. Wenn ich mich {iber etwas
argerte, habe ich es auch gesagt. Klar, dass Birgit alle
Unterstiitzung bekommen sollte, die sie brauchte,
aber das hief3 ja nicht, dass ich mich bis zur totalen
Selbstaufgabe zuriicknehmen und zu einem Ja-Méann-
chen verkommen wollte. Im Gegenteil. Selbstver-
standlich wollte ich immer noch der gleichberechtig-
te Partner sein. Und es hétte ihr sicher nicht gefallen,
wenn ich sie in Watte gepackt héatte. Natiirlich war
sie superverletzlich, aber dann auch superstark, hat
gekampft, recherchiert, gelesen, telefoniert. Schon
ohne Krebsdiagnose bringt man eine solche Energie
kaum auf - aber mit? Birgit hat mich wirklich beein-
druckt!

BIRGIT: Mein Mann hat sich in dieser Zeit bestimmt
héufig hilflos gefiihlt. Doch wenn ich ihm sagte, wie
leid es mir téite, dass ich mich so auf mich selber
konzentrieren miisse und nicht fiir ihn da sein konne,
antwortete er nur: ,Das ist total egal. Wichtig ist nur,
dass es dir gut geht und du das iiberstehst.“ In dieser
schwierigen Situation hat er bewiesen, dass er der
richtige Mann an meiner Seite ist. Er hat die Kinder
aufgefangen, wenn ich das nicht konnte, hat sie ge-
trostet und sich von ihnen trésten lassen. Manchmal
haben wir auch zu viert in unserem Bett gelegen.
Diese Néhe habe ich sehr genossen; sie hat uns als
Familie noch enger verbunden. Die Art, wie mein
Mann mit meiner Erkrankung umging, war die grof3-
te Liebeserklarung, die ich jemals bekommen habe.
Zur Erkrankung gehoren die Therapien, und die
zehren extrem an einem. Natfirlich verdndert das auch
die Partnerschaft, fiir Zweisamkeit fehlt einem oft der
Sinn. Uns beiden war klar, dass wir unser Leben neu
wiirden zusammensetzen miissen, wenn ich den Krebs

tiberlebt hétte. Aber ich war ziemlich zuversichtlich,
dass uns das gelingen wiirde. Im Gegensatz zu ande-
ren Paaren, deren Leben aufgrund der Krankheit kom-
plett auseinander brach. Was geht es dir gut!, dachte
ich jedes Mal und war einfach nur dankbar. Ubrigens
auch meinem Kdrper. Am Anfang hatte ich mich ehr-
lich gesagt von ihm im Stich gelassen gefiihlt: Ich
hatte ihn doch so gut behandelt und dann Krebs?!
Doch vermutlich war es gerade meine gesunde Lebens-
weise, die mich so gut durch die schweren Zeiten
getragen hat.

Ich habe ein paar Narben mehr bekommen, und
meine rechte Brust ist durch die OP etwas kleiner
geworden. Jetzt ist mein Korper noch ein bisschen
unperfekter als vorher schon. Aber ich bin richtig stolz
auf ihn. Ich hadere auch nicht damit, dass mich die
Therapien und die spater noch notwendig gewordene
Entfernung der Eierstocke in die Wechseljahre kata-
pultiert haben.

TOM: Durch die Krankheit haben wir alle ein Stiick
Unbekiimmertheit verloren. Einerseits. Andererseits
sind wir als Familie noch enger zusammengewachsen.
Was wir aneinander haben, war uns vielleicht auch
schon vorher klar, aber irgendwie ist es jetzt bewuss-
ter. Man sagt es sich auch tatsdchlich haufiger. Und
obwohl uns der Alltag doch schon wieder ein Stiick
eingeholt hat, unternehmen wir heute spontaner und
ofter etwas miteinander und dariiber freuen wir uns
alle. Aber die Angst, dass doch noch mal irgendwo
wieder etwas auftaucht, begleitet uns immer.

BIRGIT: Die Erkrankung hat mich veréndert, na-
tiirlich. Deshalb bleiben meine Haare auch kurz, als
dulBeres Zeichen sozusagen. Aber das Beste aus dieser
ganzen Zeit ist die Erkenntnis: Ich bin gliicklich. Soll-
te ich morgen erfahren, ich miisste innerhalb der
néchsten drei Wochen sterben - ich konnte gut los-
lassen. Ich muss nicht noch 98 Orte sehen, muss kei-
nen Fallschirmsprung mehr machen oder sonst irgend-
etwas erleben. Alles, was ich jemals wollte und
brauchte, habe ich: meine Familie. Das wusste ich
zwar schon vorher, aber der Krebs war wie eine schér-
fere Brille, die mir das Leben aufgesetzt hat.

All das hat mich auch gelassener werden lassen.
Es muss schon viel passieren, damit ich mich aufrege.
Ich habe eine neue Form von Selbstvertrauen gefun-
den - in mein Leben. X
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