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,Erinnerungen sind die Quelle des Lebens”

Der tiirkische Schriftsteller Burhan S6nmez (ber seine Kindheit in Zentralanatolien und tiber Istanbul,
iber Lebensfreude trotz Corona, Geschichtenerzdhlen und seinen neuen Roman , Labyrinth”

E in Leben zwischen zwei Kul-
turen: Burhan Sénmez pen-
delt zwischen Cambridge
und Istanbul, auBler in Corona-
Zeiten. Der international erfolgrei-
che Schriftsteller wuchs in Zentral-
anatolien sowohl mit der kurdi-
schen als auch der tirkischen Spra-
che auf. Er studierte Jura in Istan-
bul, unterrichtet an der Middle East
Technical University in Ankara und
ist aktives Mitglied des tiirkischen
und englischen PEN. Die vier viel-
fach ausgezeichneten Romane des
55-Jahrigen sind in mehr als zwan-
zig Landern erschienen. Vor kurzem
wurde ,Labyrinth® vertffentlicht,
die Geschichte eines jungen Musi-
kers mit Gedéchtnisverlust.

MAGAZIN: In Threm neuen Ro-
man erzihlen Sie von Labyrinthen -
von echten und von jenen im Kopf.
Seit wann beschiftigen Sie sich mit
Irrgérten?

BURHAN SONMEZ: Ich wuchs
in einem Dorf in Zentralanatolien
auf, das in einer riesigen Steppe lag.
Dieses flache Land war durchzogen
von ausgetrockneten Flussbetten,
den sogenannten Wadis. Sie wurden
tief in die Erde gegraben. Als Kind
habe ich dort stundenlang gespielt.
Wenn ich in einem Wadi stand,
konnte ich nichts auBler dem Him-
mel iiber mir sehen, und es gab zu-
néchst nur zwei Richtungen, in die
ich gehen konnte: vorwéirts oder
riickwarts. Wenn ich weiter ging,
miindeten andere Flussbetten in
mein Wadi. Ich musste mich also
entscheiden, ob ich nach rechts oder
links abbog oder auf meinem Weg
blieb. Das fiihlte sich an wie in ei-
nem Labyrinth.

Haben Sie spiter andere, echte
Labyrinthe entdeckt?

Als ich zum ersten Mal nach
Istanbul kam, hatte ich ein dhnli-
ches Gefiihl wie in den Wadis. Diese
Stadt mit 16 Millionen Einwohnern
und Tausenden von Gassen wirkte
auf mich wie ein undurchdring-
liches Labyrinth. Auch meiner
Hauptfigur Boratin geht das so.
Nach einem Selbstmordversuch hat
er sein Gedéchtnis verloren. Er
zieht durch seine Heimatstadt, um
seinen Erinnerungen auf die Spriin-
ge zu helfen und um aus dem Laby-
rinth seiner Psyche zu entkommen.
Doch das Gewirr der Gassen stiirzt
ihn in ein weiteres Labyrinth.

Daraufhin beschlieBt Boratin,
nicht weiter nach seinen Erinnerun-

Von Christian Muggenthaler
rste Halfte 16. Jahrhundert.
E Der Niirnberger Humanist
Christoph Scheurl berichtet
von den Indios in Mexiko. Der Kon-
quistador Hernan Cortés hat sie der
spanischen Krone unterworfen: Da
lagen sie ,,der kaiserlichen Majestat
zu FiiBen“, wie es im Bericht heil3t.
Die Majestat ist der Habsburger
Karl, Herrscher iiber Burgund, die
Niederlande, Kastilien, Aragon, als
Karl V. Kaiser des Heiligen R6mi-
schen Reichs, Beherrscher halb Ita-
liens und der neu eroberten Impe-
rien der Azteken und Inka in Std-
amerika, also eines weltumspan-
nenden Gebiets insgesamt, ,in dem
die Sonne nie untergeht”, wie es
hieB.

Zugleich ein Herrscher an der
Nahtstelle zwischen Mittelalter und
Neuzeit, Gegner von Martin Luther
und Verteidiger des Katholizismus.
Ein iberaus méchtiger Mann also,

-

gen zu suchen. Wiirden Sie sich in
dieser Situation dhnlich verhalten?

Nein. Ich bin nicht wie er; ich bin
ein Mensch, der von Erinnerungen
lebt. Fiir mich sind sie von entschei-
dender Bedeutung - sie sind die
Quelle des Lebens. Meine Vergan-
genheit begleitet mich tiberallhin.
Wie wohl jeder andere Mensch be-
reue ich auch bestimmte Dinge,
oder hétte sie gerne anders geregelt.
Aber normalerweise erinnere ich
mich an die guten Momente.

Konnen Sie mir einige Beispiele
nennen?

Ich denke oft an meine Teenager-
zeit, die ich in dem Dorf verbracht
habe. Oder an die ersten Jahre, die
ich an der Universitdt in Istanbul
verbrachte. Damals kam ich in Kon-
takt mit Literatur und Politik, was
mich sehr gepragt hat. Sie sehen
also, ich bin ein Mensch der Ver-
gangenheit. Andererseits frage ich
mich: Was, wenn Boratin recht hat
und ich falsch liege? Wenn es wich-
tiger ist, in der Gegenwart zu leben?
Ich habe diesen Roman geschrieben,
um jemanden zu verstehen, der an-
ders ist als ich.

Burhan S6nmez’ Leben verinderte sich, nachdem er von der tiirkischen Polize

Gab es auch in Threm Leben einen
Moment, der Ihren Blick auf sich
selbst und die Welt komplett veran-
dert hat?

1996 passierte tatséchlich etwas,
das mein ganzes Leben verénderte.
Ich wurde von der tiirkischen Poli-
zei niedergeschlagen — diese Ménner
wollten mich téten. Schwer verletzt,
musste ich mich operieren und jah-
relang behandeln lassen. In diesen
Jahren dachte ich manchmal, dass
Selbstmord keine schlechte Wahl
wéare. Doch zum Glick habe ich
iberlebt, und diese schreckliche
Zeit fiilhrte schliefilich dazu, dass
ich begann, zu schreiben. Erst wa-
ren es nur Notizen und Ideen in mei-
nem Krankenlager, doch spéiter
wollte ich einen Roman daraus ma-
chen. Und seitdem bin ich siichtig
danach, mich mit Geschichten zu
beschiftigen, die ich selbst erfun-
den habe.

Sie leben seit vielen Jahren in
Cambridge und Istanbul. Wie fiihlt
sich das Pendeln zwischen zwei
Kulturen an?

Ich sehe es als grofen Vorteil an,
denn es sind tatsdchlich zwei Wel-

i niedergeschlagen wurde. Foto: Hatice Sahin

ten, in denen ich lebe. Das regt den
Verstand und die Wahrnehmung an,
und es bereichert den Geschmack,
den man vom Leben bekommt.

Von den in Grofbritannien und
der Tiirkei regierenden Politikern
diirften Sie allerdings kaum erfreut
sein.

Das kann man wohl sagen. Aber
ich bin mit dieser Situation ver-
traut: Was Politiker betrifft, hatte
ich nie Gliick; immer gerate ich in
eine Lage, in der ich gegen grau-
same, dumme Politiker kdmpfen
muss. Das ist mein Schicksal. Auf
der anderen Seite sehe ich das als
Test: Wird es mir gelingen, beharr-
lich weiterzukdmpfen? Bis jetzt
schaffe ich das ganz gut.

In Thren Biichern erzihlen sich
die Figuren oft gegenseitig Ge-
schichten oder sie suchen die Ge-
schichte ihres Lebens wie in ,,Laby-
rinth“. Welche Bedeutung hat das
Geschichtenerzihlen fiir Sie?

Meine Mutter ist eine groBartige
Geschichtenerzidhlerin, und die
Freude daran empfand sie immer
als den Ursprung des Lebens. Als

Der Ruf des Gewissens

Heinz Schillings Studie iiber den Habsburger Herrscher Karl V., der 1556 als Kaiser abdankte

der von seiner Macht geprigt war.
Andererseits ein Mensch voller
religioser Skrupel, gezeichnet von
Schmerzen und Krankheit.

Der Historiker Heinz Schilling,
der sich schon mit seinen Biichern
,Martin Luther. Rebell in einer Zeit
des Umbruchs® und ,,1517. Weltge-

Christoph Amberger: Karl V. (1532). Foto: CC

schichte eines Jahres“ intensiv
mit der Geschichte des 16.
Jahrhunderts auseinanderge-
setzt hat, hat sich jetzt in ei-
nem angenehm, ja spannend
zu lesenden Buch mit dem Ti-
tel ,Karl V. Der Kaiser, dem
die Welt zerbrach“ mit jenem
méchtigen Mann befasst, der
von 1500 bis 1558 lebte, im
Jahr 1556 als Herrscher ab-
dankte und sich in die Abge-
schiedenheit eines spanischen
Klosters zuriickzog.

Schilling schildert die Hin-
tergrinde von Aufstieg und
Fall eines Menschen, der mehr
auf sein Gewissen horen woll-
te als auf die machiavellisti-
sche Politik seiner Zeit, in der
Begriffe wie Wahrheit und
Treue nichts taugten: ,,Wenn
aber ein Weiterregieren das

Heil seiner Seele in Gefahr brachte,
dann hatte er das Recht, ja die
Pflicht abzudanken.“ Eine Welt,
umstellt von Feinden: Protestanten,
fallweise der Papst, die Osmanen,
die Konige Franz I. und Heinrich II.
von Frankreich. Mit den franzosi-
schen Konigen lagen die Habsbur-
ger ohnehin im Dauerclinch, was —
und darauf legt Schilling Wert -
keineswegs schon Wurzel einer
deutsch-franzosischen ,,Erbfeind-
schaft“ war: ,,Vielmehr ging es um
den Vorrang in der Gesellschaft der
Firsten und Dynastien sowie eng
damit verkniipft um die Machtver-
teilung im sich herausbildenden
neuzeitlichen Méachtesystem.“

Hier beginnt eine Entwicklung,
die die européaische Geschichte {iber
Jahrhunderte hinweg bis heute
pragte: dass nach dem Ende des
Universalanspruchs des romischen
Kaisertitels auf dem Kontinent
jegliches Hegemonialstreben einer
Dynastie und spiter eines Staats
oder einer Nation bekdmpft wurde.

ich klein war, gab es bei uns im Dorf
keine Elektrizitat. Also sallen wir
rund um das geddmpfte Licht einer
Gaslampe und lauschten meiner
Mutter, die uns wunderbare Ge-
schichten von Feen und Dschinns
erzdhlte. Das ist meine kostbarste
Erinnerung.

Was ist das Besondere an den Er-
zahlungen Threr Mutter?

Beim Geschichtenerziahlen ist
nicht das Entscheidende, wie man
sie vortragt oder worum es geht. Der
Punkt ist vielmehr der Wunsch und
das Verlangen, sie erzéhlen zu wol-
len. Meine Mutter war darin eine
Meisterin. Sie fragte uns stets: ,,Na,
wollt ihr eine Geschichte hoéren?“
Und wie wir das wollten! Thre Ge-
schichten waren wie ein verborge-
ner Schatz, der durchs Erzéhlen ge-
hoben wurde.

In Zeiten von Ausgangsbeschrin-
kungen ist das gegenseitige Ge-
schichtenerzihlen nur noch iiber
Internet oder Telefon moglich. Wie
werden wir diese Phase ohne Sozi-
alkontakte iiberstehen?

Es ist moglich. Menschen sitzen
jahrelang in dunklen Geféngniszel-
len und tiiberleben. Jetzt sind wir
alle in unseren eigenen Zellen, wie
in einem Science-Fiction-Film. Nur
dass es dieses Mal real ist. Aber
auch wir werden liberleben und uns
dann tiber die Dinge austauschen,
die uns geholfen und bewegt haben.
Erinnern Sie sich an Robinson Cru-
soe? Er strandete auf einer einsa-
men Insel und erschuf sich eine
komplett neue Welt. Und wir? Den
einzigen Rat, den ich geben wiirde,
ist: Wir sollten versuchen, uns die
Lebensfreude zu bewahren und de-
nen helfen, die uns brauchen.

Wie hat sich Thr Leben durch Co-
rona verindert?

Ich reise nicht mehr, aber davon
abgesehen ist mein Leben nahezu
gleich geblieben. Ich lese und
schreibe fast den ganzen Tag, so wie
immer. Schlimm an der Situation ist
allerdings, dass ich meine Mutter
und meine Geschwister nicht besu-
chen kann. Andererseits freue ich
mich, dass ich nun mehr Zeit mit
meiner Frau und meinen Kindern
verbringe.

Interview: Giinter Keil

Burhan Sénmez: Labyrinth. Aus
dem Tiirkischen von Sabine Ada-
pete. btb Verlag, Miinchen, 160 Sei-
ten, 18 Euro.

In die Regentschaft Karls V. fallt
auch die fundamentale Etablierung
der christlichen Konfessionsblocke:
,Die Feindschaft wurde immer
grundsitzlicher und erbitterter.

Auch hier liegt eine Wurzel der
Geschichte von heute. Schillings
Studie arbeitet denn auch jenseits
des Rundblicks der damaligen Wel-
ten und Handlungsmotive immer
wieder die historischen Konstanten
durch die Zeiten heraus. Und sie
halt, was sie im Prolog verspricht:
Bei der Lektiire wiirden dem Leser
,Glanz und Triumph, scheinbar un-
begrenzte Macht, skrupellos einge-
setzte Gewalt, jaher Absturz und
tiefe Depression”, aber auch ,per-
sonliche Religiositat“ begegnen -
die im Falle des Monarchen zumin-
dest Verzagtheit und Krankheit zu
lindern vermochte.

Heinz Schilling: Karl V. Der Kai-
ser, dem die Welt zerbrach. Verlag
C. H. Beck, Miinchen, 457 Seiten,
29,95 Euro.



