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Mission erfüllt!
Jostein Gaarder über das Gefühl von Einsamkeit, kreative Träume und seinen Roman „Ein treuer Freund“

I n mehr als 60 Sprachen wurde
„Sofies Welt“ übersetzt, Jostein
Gaarders Bestseller von 1991.

Seitdem hat der Norweger mehr als
ein Dutzend weiterer erfolgreicher
Romane geschrieben. Der in Oslo
geborene Gaarder studierte Philo-
sophie, Theologie und Literaturwis-
senschaft und unterrichtete zehn
Jahre lang Philosophie an Schulen
und in der Erwachsenenbildung.
Der 64-Jährige hat zahlreiche Prei-
se bekommen, u.a. den Deutschen
Jugendliteraturpreis und den Willy-
Brandt-Preis. Vor Kurzem ist sein
neuer Roman „Ein treuer Freund“
erschienen.

MAGAZIN: Herr Gaarder, die
Hauptfigur Ihres neuen Romans Ja-
kop Jacobsen sagt: „Ich genieße es
zu beobachten, ohne beobachtet zu
werden.“ Gilt das auch für Sie?

JOSTEIN GAARDER: Ja, und das
ist sehr wichtig für meine Arbeit.
Durch das Beobachten lerne ich die
Menschen und ihre Welt besser ken-
nen und kann sie später in meinen
Büchern besser beschreiben. Ich lie-
be es, irgendwo in Oslo in einem
Café oder Restaurant zu sitzen und
einfach nur zu beobachten, was pas-
siert. Zum Glück ist das inzwischen
wieder möglich.

Was hat Sie daran gehindert?
Nachdem „Sofies Welt“ so ein

großer Erfolg geworden war, galt
ich auf einmal als prominent. Über-
all wurde ich erkannt und ange-
sprochen, die Menschen wollten Au-
togramme. Oft nahm ich meine Frau
oder Freunde mit, wenn ich unter-
wegs war, um eine Art Schutzschild
zu haben. An ruhiges Beobachten
war damals nicht zu denken.

Kennen Sie trotzdem auch das
Gefühl von Einsamkeit?

Natürlich. Ich glaube, jeder
Mensch fühlt sich ab und zu einsam.
Ganz egal, ob er verheiratet oder er-
folgreich ist. Das war auch einer der
Gründe, warum ich „Ein treuer
Freund“ geschrieben habe – über ei-
nen Mann, der so einsam ist, dass er
mit seiner Handpuppe spricht. Ein-
samkeit ist ein Tabu in unserer Welt.
Die Sozialen Medien und die Dau-
erkommunikation täuschen darü-
ber hinweg, dass wir auch allein

sind. Ich sehe das metaphysisch:
Alle Menschen stehen in gewisser
Hinsicht allein zwischen Himmel
und Erde. Wir kommen einsam,
nackt und anonym auf die Welt, und
wir sind darauf angewiesen, dass
wir die warmen Hände einer Heb-
amme und die Brust unserer Mutter
spüren. Irgendwann verlassen wir
die Welt wieder, und wir wissen
nicht, ob uns dort wieder warme
Hände in Empfang nehmen. Wir ge-
hen genauso einsam, nackt und ano-
nym wie wir gekommen sind.

Das klingt etwas traurig.
Aber das muss es nicht sein! Mei-

ne Hauptfigur, ein Lehrer und
Sprachwissenschaftler, mag zwar
traurig scheinen. Doch tatsächlich
kompensiert er seine Einsamkeit
mit der Handpuppe und dadurch,
dass er Beerdigungen fremder Leute
besucht. Dort erzählt er liebevolle,
erfundene Geschichten über die To-
ten und freundet sich mit den Hin-
terbliebenen an. In diesen beiden
Rollen blüht Jakop auf und lässt

seine Einsamkeit hinter sich. Ich
finde, das ist ein lebensbejahender
Roman – trotz vieler Beerdigungen
und dem Thema Einsamkeit.

Jakops Handpuppe stammt aus
seiner Kindheit. Haben auch Ihre
Figuren eine bestimmte Herkunft?

Meine Schwester, die zwei Jahre
älter als ich ist, behauptet, dass ich
früher mit unsichtbaren Figuren
kommuniziert habe. Angeblich
habe ich ständig kleine Männer
oder Tiere erfunden, mit denen ich
Gespräche geführt habe. Ich glaube,
dass jeder Mensch solche Dialoge
und Geschichten erfinden kann –
und das tun wir ja auch alle. Unsere
Träume sind voll von schrecklichen
und wunderbaren Geschichten. Wir
sind alle Künstler.

Wie schon in Ihren Romanen
„Das Leben ist kurz“ und „Das
Orangenmädchen“ erzählen Sie
„Ein treuer Freund“ als Brief. Wa-
rum entscheiden Sie sich so gerne
für diese Form?

Für mich ist dies eine wunderbare
Art, große, abstrakte Themen leicht
transportieren zu können. Ich
schreibe nun einmal gerne über das
Leben, den Tod, die Einsamkeit und
das Universum. – Aber wie können
diese Themen eine menschliche
Note bekommen? Wie kann ich sie
meinen Lesern ans Herz legen? Die
Briefform ist die Antwort auf diese
Fragen. Ob sich der Vater an seinen
Sohn oder ein Mann sich an eine
Frau wendet: Über Briefe und die
damit verbundenen Beziehungen
und Freundschaften werden die
großen Themen nachvollziehbar.

Sie gelten als Schriftsteller, der
überwiegend für Kinder und Ju-
gendliche schreibt. Was reizt Sie da-
ran, sich auch für Erwachsene Ge-
schichten auszudenken?

Grundsätzlich schreibe ich nie
für eine bestimmte Altersgruppe.
Aber manche Geschichten eignen
sich eben besonders für Kinder und
Jugendliche, und eine gute Ge-
schichte für Kinder ist oft auch eine

schöne Geschichte für Erwachsene.
Denn in allen Erwachsenen wohnt
ein Kind. „Ein treuer Freund“ ist
eine solche Erzählung. Das ist viel-
leicht vergleichbar mit dem, worü-
ber und wann man in einer Familie
spricht. Über manches redet man
am Esstisch, wenn die ganze Familie
dabei ist, mit anderem wartet man,
bis die Kinder aus dem Haus oder
im Bett sind. Dasselbe gilt in der
mündlichen Erzähltradition, wie in
den Volksmärchen. Viele Märchen,
wie sie uns zum Beispiel bei den
Brüdern Grimm begegnen, sind für
die ganze Familie bestimmt. Nie-
mand soll mir erzählen, „Aschen-
puttel“, „Frau Holle“ oder „Rapun-
zel“ seien reine Kindergeschichten.

Fällt Ihnen das Schreiben heute
leichter als zu Beginn Ihrer Karriere
oder bei „Sofies Welt“?

Ein bisschen schon, denn mein
Drang, unbedingt etwas schreiben
zu müssen, hat schrittweise nachge-
lassen. Als Jugendlicher und junger
Erwachsener hatte ich eine Mission,
ich wollte meine Geschichten veröf-
fentlichen, sie sollten raus in die
Welt. Ich habe versucht, allen Im-
pulsen, die ich aus der Kindheit und
Jugend mitgenommen habe, durch
Erzählungen Fleisch und Blut zu
geben und dieses eine zu sagen: dass
die Welt ein unergründliches Myste-
rium ist, ein Rätsel, und dass das
Leben ein wunderbares Abenteuer
ist, nur viel zu kurz. Jetzt, nachdem
ich das zum Glück erreicht habe, ist
meine Mission in gewisser Weise er-
füllt.

Heißt das etwa, dass Sie sich zur
Ruhe setzen wollen?

Nein, auf keinen Fall! Aber ich
bin nicht mehr permanent schwan-
ger mit tausenden Ideen und Ge-
schichten, die ich sofort umsetzen
muss. Das Leben hat mir schließlich
mehr zu bieten als nur am Tisch zu
sitzen und zu schreiben. Ich habe
eine Frau, Kinder und Enkelkinder!

Interview: Günter Keil

■ Buchtipp

Jostein Gaarder: Ein treuer
Freund. Hanser, München, 272 Sei-
ten, 22 Euro.

Der norwegische Autor Jostein Gaarder, für den das Dasein ein unergründliches Rätsel ist. Foto: Hans Klaus Techt/dpa

Ein zum Leben verführendes Memento mori
Adolf Muschg kommt in der „Der weiße Freitag“ Goethe auf dem Gotthard entgegen

Von Dr. Oliver Pfohlmann

D er weiße Freitag“ – so be-
zeichnete Johann Wolfgang
von Goethe den Tag, an dem

er und sein Dienstherr, Herzog Carl
August, auf dem Gotthard auf über
2200 Metern Höhe den Furka-Pass
überschritten. Goethe war damals
30 Jahre alt, frisch gebackener Ge-
heimrat und seit vier Jahren im
Dienste des Herzogs. Und Carl Au-
gust war gerade mal 22 und erwar-
tete als begeisterter Militarist von
der Unternehmung wohl vor allem
eine sportliche Herausforderung.

Tatsächlich aber wurde es für die
Beteiligten, zumal im Winter, „eine
Sache auf Leben und Tod“, wie
Adolf Muschg erinnert. Der
Schweizer Schriftsteller und Ger-
manist deutet den 12. November
1779, Goethes „Weißen Freitag“, als
eine vom Dichter bewusst geplante
„Prüfung des Lebens“, eine „Probe
nicht durchs Feuer, sondern im tie-
fen Schnee“. Denn erst die hochris-
kante Tour mit seinem Weimarer
Schutzherrn habe ihren „Männer-
bund“ „auf Gedeih und Verderb“
besiegelt, wie Muschg in seinem
neuen Buch überzeugend ausführt.
Für uns heutige Leser aber sei Goe-
thes Gotthard-Expedition und sein
späterer Reisebericht vor allem ei-

nes: ein zum Leben verführendes
Memento mori.

Eine solche Verführung durch
Goethes Lebenskunst hat zunächst
einmal Adolf Muschg selbst nötig:
Denn vor zwei Jahren ist der damals
80-Jährige die Schlafbodentreppe
hinuntergestürzt. Der Sturz geht
glimpflich aus, doch eine Operation
ist fällig. Als Krankenhauslektüre
wählt der Goethe-Kenner just den
Reisebericht des Weimarers, in einer
von den Ärzten bestaunten Ausgabe
von 1808, wie Muschg in „Der weiße
Freitag“ berichtet.

Denn sein neues Buch ist ein Hy-
brid: zum einen ein aufregender
Forschungsbeitrag, in dem der Ger-
manist mit großer Empathie und
den Mitteln des Romans Goethes
Schweizer Reise rekonstruiert. Zum
anderen aber ein sehr persönlicher
Lebensrückblick des Autors, der –
kaum vom Sturz genesen – mit der
Rückkehr seiner Krebserkrankung
konfrontiert wird und damit mit der
Endlichkeit des Lebens.

Während Muschg gegen die
Krankheit kämpft, taucht er immer
tiefer ein in die komplexe Bezie-

hung zwischen dem bürgerlichen,
kosmopolitisch gesinnten Dichter
und dem preußenverehrenden jun-
gen Herzog. Und erlebt parallel
dazu eine für den Leser bedrücken-
de Verengung seiner Lebensum-
stände. Erst muss ein Teil des Hau-
ses in seinem Wohnort Männedorf
bei Zürich verkauft werden. Dann
werden Möbel und Bücher entsorgt.
Zuletzt wird aus dem bisherigen
Arbeitszimmer die neue Küche.
Zum Glück findet sich im Keller
noch eine Ecke zum Schreiben. Dass
der Autor auch dort den Himmel se-
hen kann, verdankt er nur einem
Spiegel, der die „Oberwelt“ nach
unten befördert.

Der Spiegel steht nicht nur für
das Andere des Lebens; er symboli-
siert auch den Versuch, Goethe auf
dem Gotthard über die Jahrhunder-
te hinweg „entgegenzukommen“ –
mittels erzählerischer Rekonstruk-
tion, aber auch leibhaftig. Denn ge-
gen Ende des Buches überschreiten
nicht nur Goethe und seine Beglei-
ter den Furka-Pass, sondern auch
der wiedergenesene Autor mit sei-
ner Frau, dank der heutigen touris-
tischen Erschließung des Berges,
versteht sich.

Und so wie der damals 30-jährige
Goethe auf seiner Reise in die
Schweiz sein Leben rekapituliert –
mit einem Zwischenstopp bei seinen

Eltern in Frankfurt oder beim Wie-
dersehen von ehemaligen Geliebten
–, schaut auch der heute 82-jährige
Adolf Muschg zurück: auf Kindheit,
Konflikte mit Angehörigen, seinen
Weg in die Literatur. Das alles in ei-
ner eleganten, zur aphoristischen
Verdichtung neigenden Prosa, die in
Sachen Goethe keine Gelegenheit
zum Exkurs auslässt, gerade wenn
es um Erotik geht.

Leider, muss man hier hinzufü-
gen. Denn so erfährt der Leser nicht
nur, wie heilsam die Werke des Wei-
marer Klassikers gerade in Zeiten
grassierender Fremdenfeindlichkeit
sind, sondern auch, dank Muschgs
spekulativer Männerfantasie, was
der Dichterfürst und die berühmte
Frau von Stein wirklich miteinan-
der getrieben haben sollen. Oder so-
gar, warum Goethe so gern mit Kin-
dern spielte. Was schon deshalb
überrascht, weil sich der Autor
selbst über die – Zitat – „nach frem-
den Betten schnuppernde Unsitten-
polizei mancher Goethe-Biogra-
phen“ lustig macht. Sein ansonsten
berührendes Alterswerk wäre ohne
diese Schnüffeleien noch eindrucks-
voller ausgefallen.

Adolf Muschg: Der weiße Freitag.
Erzählung vom Entgegenkommen.
C. H. Beck Verlag, München, 251
Seiten, 22,95 Euro.Der Furka-Pass am Gotthard in der Schweiz. Foto: CC
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