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Zwischen Edi Rama und Elton Debreshi liegen Welten. Rama, seit 
2013 Albaniens Ministerpräsident, hat in den neunziger Jahren 
als Künstler in Paris gelebt. Debreshi hat die Schule abgebrochen 
und in einer Mine gearbeitet – dann wurde er arbeitslos. Bei den 
Parlamentswahlen am 25.  April waren sich diese ungleichen 
Männer für kurze Zeit sehr nahe.

Edi Rama, Sozialistische Partei, kandidierte auf Liste 12.
Elton Debreshi, parteilos, kandidierte auf Liste 13.
Rama: 768 250 Stimmen (48 Prozent).
Debreshi: 590 Stimmen (0,04 Prozent).
Debreshi, 32 Jahre alt, hat für dieses Kräfteverhältnis eine 

Metapher gefunden. Er sei eine Stechmücke, und die etablierten 
Parteien seien Elefanten. Schwächen könne man sie nur langfris­
tig: mit vielen kleinen Stichen. Seine Kandidatur bei den Wahlen 
war der erste Stich.

Bis Dezember 2019 hat Elton Debreshi in Albaniens gröss­
ter Mine gearbeitet. Er wurde entlassen, weil er eine Gewerk­
schaft gegründet und Proteste organisiert hatte. Dann setzte er 
sich ein neues Ziel: als Bergmann ins Parlament einzuziehen. 
Der ehemalige griechische Finanzminister Yanis Varoufakis hat 
ihn unterstützt, die deutsche Partei Die Linke und auch Gewerk­
schafterInnen aus der Schweiz. Am Ende nützte all das wenig: 
Debreshi fehlten mehr als 15 000 Stimmen.

Hier könnte seine Geschichte enden, und sie könnte vom 
Scheitern erzählen. Es sei denn, man sieht das grosse Ganze: In 
Albanien haben seit dreissig Jahren dieselben Parteien das Sa­
gen. Sie nominieren in der Regel keine ArbeiterInnen als Spit­
zenkandidatInnen, sondern einflussreiche UnternehmerInnen, 
die nicht mit einem Programm antreten, sondern Klientelwirt­
schaft betreiben. Stimmenkauf existiert bis heute, unabhängige 
Gewerkschaften hingegen gibt es nicht.

Die WOZ hat Debreshi im Wahlkampf begleitet und Men­
schen gefragt, warum sie ihn unterstützen. Viele sind enttäuscht 
vom Ergebnis, andere glauben, dass seine Kandidatur nicht um­
sonst war. Sie habe einen vergessenen Ort ins Rampenlicht ge­
rückt: Bulqizë, die grösste Minenstadt Albaniens.

300 tote Bergarbeiter

Eine einzige, schnurgerade Strasse führt ins Zentrum, wo eine 
Schule und eine Handvoll Bars stehen, ausserdem graue und 
braune Ziegelsteinbauten. Über Bulqizë türmt sich das schwarze 
Chrom bis hoch ins verschneite Gebirge. Darunter: ein Labyrinth 
aus Stollen, die sich kilometerweit in die Erde bohren, wie eine 
Pflanze, die ihre Wurzeln nach Wasser ausstreckt. Vor jedem 
Stolleneingang brennt eine Lampe, und in der Nacht, wenn sich 
die Dunkelheit über Bulqizë legt, beginnt der ganze Hang zu 
glimmen. Wie ein Schwarm Glühwürmchen.

Tagsüber trifft man Männer, die in ebenerdigen Baracken 
ihre nasse Arbeitskleidung abstreifen und sich an kleinen Eisen­
öfen wärmen. Lastwagen rumpeln auf einer nicht asphaltierten 
Strasse den Hügel hinauf und mit voller Ladefläche wieder hin­
unter. Im Winter, wenn Schnee fällt, kommt der Bus nicht mehr 
durch, und die Arbeiter müssen zu Fuss gehen.

Tufik, 36  Jahre alt, macht gerade Schichtwechsel. Er 
stammt aus demselben Dorf wie Elton Debreshi und kennt ihn 
seit seiner Kindheit. Nach einem Arbeitsunfall in der Mine ist 
Tufik knapp dem Tod entronnen: «Sechs Monate konnte ich 
mich nicht bewegen», sagt er, «und einen Monat und vier Tage 
lag ich im Koma.» Es hat drei Jahre gedauert, bis er wieder ar­
beitsfähig war. «Eine Entschädigung habe ich nie erhalten.»

Elton Debreshi kämpft für einen Status, der Minenarbei­
tern Pensionen, aber auch Entschädigungen bei Unfällen zu­
sichert. In seinem Programm fordert er ausserdem eine Minen­
steuer, die Geld in die Kassen der Stadt spülen soll. Damit will 
er ein Dilemma aufbrechen, das Ökonomen «Ressourcenfluch» 
nennen. Debreshi hat nie studiert, bringt das Prinzip aber für 
alle verständlich auf den Punkt: «Bulqizë ist reich unter der Erde 
und arm oberhalb.»

Albanien ist reich an Erdöl, Kupfer und Chrom, zählt aber 
dennoch zu den ärmsten Ländern Europas. Die Balkanrepu­
blik mit 2,8  Millionen EinwohnerInnen wird seit acht Jahren 
von einer sozialistischen Partei regiert. Im Ausland präsentiert 
sich ihr Vorsitzender, Edi Rama, als Sozialdemokrat. In Wahr­
heit lockt er ausländische InvestorInnen mit dem Versprechen 
an, dass es in Albanien keine starken Gewerkschaften gebe. Das 
Durchschnittseinkommen liegt bei rund 400 Euro im Monat.

In Bulqizë gilt die Regel: maximale Ausbeutung und mini­
male Rechte für Arbeiter. Politiker und Polizisten sollen in das 
Geschäft mit den Schürfkonzessionen verstrickt sein. Rund 110 
zum Teil mafiös organisierte Kleinunternehmen sind derzeit zu­
gelassen. Manche von ihnen deponieren Aushubreste am Rand 
der Stadt, wo man auf Menschen trifft, die für ein paar Euro am 
Tag Chromklumpen aussortieren.

Osman Osmani aus Schaffhausen, SP-Mitglied und der 
erste Kantonsrat albanischer Abstammung in der Schweiz, 
kennt die Lage in Bulqizë. Vor seiner Pensionierung war der 
heute 64-Jährige bei der Gewerkschaft Unia zehn Jahre für die 
Region Südosteuropa zuständig. Im Vorfeld der Wahl hat er sich 
an einer Solidaritätsbotschaft des Solifonds beteiligt, einer Stif­
tung, die unter anderem vom Schweizer Gewerkschaftsbund 
getragen wird. Darin heisst es: «Es darf nicht sein, dass in einer 
Region, die so reich an Chrom ist, Menschen in Armut leben.»

Albanien

Reich unter, arm 
über der Erde
Die Minenarbeiter von Bulqizë schürfen seit Generationen Chrom und  
leben dennoch in Armut. Einer von ihnen wollte ins Parlament  
einziehen – und ist gescheitert. Eine Begegnung mit Elton Debreshi.

Von Franziska Tschinderle (Text) und Ilir Tsouko (Fotos)

Bergleute erhalten weder Pensionen noch Entschädigung nach Unfällen. Das will Elton Debreshi ändern,  
der selbst unter Tag arbeitet, und hat darum als Parteiloser bei der Parlamentswahl kandidiert.

Bulqizë liegt in einer der ärmsten Regionen des Landes. Vom Reichtum, den die Männer seit Jahrzehnten aus dem Berg holen, bleibt kaum etwas in der Stadt. Kilometerlange Stollen führen tief in den Berg. Früher beuteten hier rund 12 000 Menschen die Chromvorkommen aus.

Im Gespräch mit der WOZ verweist Osmani auf fehlende 
Kranken- und Sozialversicherungen und die hohe Rate an Todes­
fällen in Bulqizë. «In den letzten zehn Jahren kamen in Albanien 
300  Bergbauarbeiter ums Leben», sagt er. In keinem Wirtschafts­
sektor ist die Todesrate höher.

Der unsichtbare Milliardär

Davon erzählt Debreshi, während er von Dorf zu Dorf tourt. Mon­
tag, 19. April, in Maqellarë, einer Kleinstadt an der Grenze zu Nord­
mazedonien, regnet es. Die umliegende Bergregion heisst Dibër 
und gehört zu den ärmsten und am stärksten von Abwanderung 
betroffenen Gegenden in Albanien. Viel gibt es hier nicht zu sehen: 
weiss getünchte Ziegelsteinhäuser mit Apfelbäumen im Garten, 
einen Kreisel, eine Moschee mit schlankem Minarett, Gemüse­
läden. Und eine in hellem Lila gestrichene Bar. An der Wand hängt 
ein «Nicht rauchen»-Schild, aber niemand hält sich daran, auch 
nicht an die Maskenpflicht.

Das Wahlkampfteam reicht eine Schachtel mit Mund-Nasen-
Schutz herum, manche greifen zu. Wenige Tage zuvor wurde De­
breshi zu einer Geldstrafe verurteilt, weil er bei einer Versamm­
lung die Coronamassnahmen nicht eingehalten hatte. Er vermutet 
darin den Versuch, ihn finanziell abzuschrecken. Andere Politiker 
sieht man im Fernsehen Hände schütteln und ein Bad in Menschen­
mengen nehmen. Sie kassieren keine Strafen.

«Das Wahlkämpfen fällt ihnen leicht, weil sie Geld haben», 
sagt Ladi, einer der Männer, die heute in die Bar gekommen sind. 
Er hat, wie Elton Debreshi auch, als Gastarbeiter in Griechenland 
gearbeitet. Um auf Kreta Steinmauern zu bauen, hat Elton sogar die 
Schule abgebrochen.

Damals war er sechzehn Jahre alt. Heute hat Elton vier kleine 
Kinder, einen schwarzen Bart und schütteres Haupthaar. Er steht 
von seinem Stuhl auf. «Wie viele Menschen haben ihre Familien­
mitglieder verloren?», fragt er. «Und warum spricht niemand da­
rüber?» Er lässt den Blick von Tisch zu Tisch schweifen: «Zehn Jahre 

habe ich in den Stollen gearbeitet, und kein einziges Mal habe ich 
meinen Boss gesehen!»

Debreshis ehemaliger Chef heisst Samir Mane, mit einem 
geschätzten Vermögen von 1,2 Milliarden Euro der reichste Mann 
in Albanien. Seine Balfin  Group investiert in Luxusresorts, Ban­
ken, Einkaufszentren und Lebensmittelketten im ganzen Land und 
überall auf dem Balkan. 2013 begann Manes Unternehmen Alb 

Chrome, in die Minen von Bulqizë zu investieren. Heute ist es der 
wichtigste Arbeitgeber in der Stadt und der grösste Chromexpor­
teur des Landes. Auf einer Mauer in Bulqizë, gleich gegenüber der 
Schule, steht: «Alb Chrome, kur do flasim?» – «Alb Chrome, wann 
sprechen wir?» Die WOZ hat Alb Chrome schriftlich einige Fragen 
zukommen lassen, bis Redaktionsschluss aber keine Antwort er­
halten. Auf der Website des Unternehmens heisst es: «Wir setzen 

uns für die Gesundheit und Sicherheit unserer Mitarbeiter, der Um­
welt und der Gemeinden ein, in denen wir tätig sind.»

Wo sind die Frauen?

Heute Nachmittag ist Debreshi nach Maqellarë gekommen, um den 
versammelten Männern zu erzählen, dass das nicht stimme. «Die 
Leute haben Angst», sagt er zu ihnen, «aber es ist eine Schande, 
dass wir Angst vor jenen haben, die uns unterdrücken.» Dann ap­
pelliert er an die Zuhörer: «Es ist Zeit, dass wir Dibër wieder stolz 
machen!»

Schande, Stolz und Ehre: Debreshi macht Wahlkampf mit 
Schlagworten, die in der patriarchal geprägten Bevölkerung Dibërs 
bis heute eine Rolle spielen. Im Gespräch mit Menschen wirbt er 
nicht um Stimmen, sondern um die «besa», einen aus dem jahr­
hundertealten Gewohnheitsrecht der AlbanerInnen entlehnten 
Begriff, den man mit «Ehrenwort» übersetzen könnte. Die einzigen 
zwei Frauen, die heute anwesend sind, kommen nicht aus der Ge­
gend, sondern aus Tirana.

Eine von ihnen steht jetzt von ihrem Stuhl auf, um in einer 
verrauchten Bar voller Männer eine Rede zu halten, etwas, das hier 
nicht alle Tage vorkommt. Loreta Koleçi ist neunzehn Jahre alt, Stu­
dentin und die Tochter eines Minenarbeiters: «Elton hat zwar nicht 
studiert, aber das Parlament muss auch für normale Menschen wie 
ihn Platz haben, nicht nur für reiche Oligarchen.»

Koleçi ist Teil von Organizata Politikë  (OP), einer linken Be­
wegung, die sich 2011 gründete und 2018 regen Zulauf hatte: Da­
mals gingen in Tirana Tausende StudentInnen auf die Strasse. Am 
Anfang ging es um Hochschulgebühren, schon bald entlud sich der 
Frust über die immer gleichen politischen Eliten im Land. Anders 
als von vielen erhofft, wuchs die Bewegung aber nicht zur Partei, 
sondern zerfiel in divergierende Gruppen. Der Schweizer Gewerk­
schafter Osman Osmani bewundert die «linken Idealisten» von 
OP, sagt aber auch: «Die Studierenden haben damals eine Chance 
verpasst.»

Andere, die sich enttäuscht abgewandt haben, erzählen, dass 
die Gruppe am Ende zu exklusiv, zu dogmatisch und zu wenig dia­
logbereit geworden sei. Anstatt eine breite Bewegung aufzubauen, 
habe OP seine ganze Kraft in Elton Debreshi gesteckt. War es das 
wert?

Bora Mema, 28 Jahre alt und Aktivistin bei OP, findet Ja: «In 
den letzten Monaten wurde mehr über Bulqizë gesprochen als in 
den vergangenen dreissig Jahren.» Für Debreshis Wahlkampf ist 
sie von Tirana in die Peripherie gezogen. Dort hat sie immer wie­
der den Satz gehört: «Du bist viel besser ausgebildet als wir, war­
um lässt du dich nicht aufstellen?» Mema antwortete dann: «Man 
braucht keinen herausragenden Lebenslauf, um 
die Menschen um einen herum zu repräsentie­
ren.» Was sind die Gründe, warum Debreshi so 
wenig Stimmen bekommen hat? Die polarisier­
te Parteienlandschaft, glaubt Mema, aber auch 
Stimmenkauf und Einschüchterung. Sie erzählt 
von Familien aus Bulqizë, die das Kreuz bei den 
SozialistInnen machen, weil sie Angst haben, 
dass ihnen die Sozialhilfe von 1800 Lekë pro Mo­
nat entzogen werden könnte. 1800 Lekë sind um­
gerechnet 16 Schweizer Franken.

Das Wahlkampfbudget von Debreshi war 
verschwindend klein und deckte nur das Aller­
notwendigste: Benzin, Bustickets, Flyer, Sticker 
und Börek für die AktivistInnen, die ihn unter­
stützen. Edi Rama spricht in Fussballstadien, Debreshi in verrauch­
ten Bars.

Heute Abend, es ist 18.30 Uhr, hält sein Wagen in Kllobçisht, 
zwei Kilometer von der Grenze zu Nordmazedonien entfernt. Der 
Ort ist so winzig, dass auf Google Maps nicht einmal die Strassen­
namen eingezeichnet sind. «Sie haben dieses Dorf vergessen», sagt 
Elton jetzt. Um ihn herum sitzen Männer mit weisser Farbe auf der 
Kleidung und erzählen, dass sie ihre schwarzen Hände nicht sauber 
bekommen, auch nicht mit Seife. «Wie kann es sein, dass das Geld 

nicht hierbleibt?», fragt Debreshi und zeigt auf die Strommasten 
vor der Tür. «Die sind seit Enver Hoxha nicht ausgewechselt wor­
den, und wenn ein Windstoss kommt, gibt es Stromausfall.»

Enver Hoxha, Albaniens Diktator, beherrschte das Land von 
1944 bis zu seinem Tod 1985. Bulqizë, einst ein kleines Dorf, war 
eine von 42  Industriestädten, die sein Regime aus dem Boden 
stampfte. Damals waren in der Region rund 12 000  Menschen in 
den Minen beschäftigt, fünfmal so viele wie heute.

Das hat auch damit zu tun, dass Regimegegner nach Bulqizë 
verbannt wurden, um in der Mine zu schuften. Es waren so viele, 
dass Hoxha ihnen einen eigenen Stadtteil errichten liess.

Die Einnahmen aus dem Chrombergbau 
generierten ein Drittel des jährlichen Staats­
budgets und stellten somit eine der Hauptein­
nahmequellen des Regimes dar. In den achtziger 
Jahren stieg Albanien zum weltweit drittgröss­
ten Exporteur des Metalls auf, das unter ande­
rem in Legierungen für die Bauindustrie und für 
Autoteile gebraucht wird.

7000 Likes, kaum Stimmen

Der Erste, der in Bulqizë mit dem Graben begann, 
war allerdings nicht Hoxha, der Kommunist, 
sondern Benito Mussolini, der Faschist: In den 
dreissiger Jahren vergab Albaniens König Lizen­

zen an italienische Unternehmen. Im Zweiten Weltkrieg wurde Al­
banien dann von den Nationalsozialisten ausgebeutet. Nachdem 
Hoxha in den sechziger Jahren mit der Sowjetunion gebrochen hat­
te, rüstete er mithilfe Chinas die Schwerindustrie hoch.

Heute ist Bulqizë mehr denn je von China abhängig. In Zeiten 
der Coronapandemie klagen Unternehmer und Logistikmanage­
rinnen über den Rückgang der Nachfrage und sinkende Preise. In 
den Bars von Bulqizë wiederum trifft man Arbeiter, die erzählen, 
dass sie seit Monaten keine Löhne mehr bekommen haben.

Dabei sei das Chrom in Bulqizë aussergewöhnlich, erzählt 
der albanische Geograf Dhimitër Doka, der mehrmals für Studien 
in der Region war. «Es gibt nur wenige Orte auf der Welt, wo es 
so viele und so hochwertige Chromvorkommen gibt», sagt er. Die 
Frage ist: Wie lange noch? Denn irgendwann habe das Schürfen 
in Bulqizë ein Ende, so Doka. Was bleiben wird: massive Umwelt­
schäden.

«Schau mal dort, rechts», sagt Elton und zeigt aus dem Fenster 
des Autos, «früher war der Berg bewaldet, jetzt roden sie die Hän­
ge, um mehr Holz für die Stollen zu haben.» Er ist auf dem Weg in 
sein Dorf – zu seiner Frau, die zu Hause auf die vier Kinder aufpasst. 
Das Auto biegt in eine Strasse, die sich den Berg hinaufschlängelt, 
und hält vor einem zweistöckigen weissen Haus. Vom Balkon der 
Debreshis blickt man auf die verschneiten Berggipfel, eine Moschee 
und die roten Ziegelsteindächer der Nachbarschaft. Im Wohnzim­
mer klettert ein kleines Kind auf Eltons Schoss, während sich sei­
ne Frau diskret im Hintergrund hält und seine Mutter von früher 
erzählt.

Fëllanza Debreshi ist 54 Jahre alt und lebt schon ihr ganzes 
Leben im Dorf. Es sei wunderschön, sagt sie, aber das Klima rau 
und die Landwirtschaft beschwerlich. «Ohne die Minen würden 
wir hungern.» Ihr Mann steigt in die Mine, seit er achtzehn Jah­
re alt ist. «Er kam um Mitternacht nach Hause, erschöpft von der 
Arbeit und mit nassen Kleidern.» Jetzt hoffen alle auf die Jungen. 
«Elton war schon immer ein mutiges Kind, aber auch ein Sturkopf», 
sagt sie und lacht.

Eltons Facebook-Seite zählt über 7000  Likes; 10 700  Men­
schen haben seine Petition für bessere Arbeitsbedingungen in den 
Minen unterzeichnet. Am Ende hat nur ein Bruchteil von ihnen das 
Kreuz neben seinem Namen gemacht. Was sagt er dazu?

«Ich sehe keinen Verlust, sondern einen grossen Sieg für uns», 
sagte Debreshi vergangene Woche gegenüber «Euronews». «Diese 
590 Stimmen, die wir erhalten haben, waren 590 mutige Menschen, 
die nicht dem Druck politischer Parteien ausgesetzt waren.»

Seit kurzem arbeitet Elton wieder in einer Mine.

«Ohne die Minen 
würden wir hungern», 
sagt Elton Debreshis 
Mutter.

Albanien hat gewählt
In dem Land mit rund 2,8  Millionen EinwohnerInnen fanden am 
25.  April Parlamentswahlen statt. Mit rund 48  Prozent der Stim-
men sicherte sich der amtierende Ministerpräsident Edi Rama von 
der Sozialistischen Partei eine dritte Amtszeit. Seit dem Ende der 
stalinistischen Diktatur 1991 ist das keinem Politiker gelungen. Auf 
Platz zwei kam mit rund 39 Prozent eine Allianz aus oppositionel-
len Parteien. Der Wahlkampf hat einmal mehr gezeigt: Albanien ist 
ein zutiefst gespaltenes Land. Seit dreissig Jahren stehen sich zwei 
zerstrittene Parteiblöcke gegenüber: SozialistInnen, Parteifarbe 
Lila, und DemokratInnen, Parteifarbe Blau. Unabhängige Kandida-
tInnen oder neu gegründete Parteien erhalten jeweils nur wenig 
Aufmerksamkeit. Vorwürfe des Stimmenkaufs und der WählerIn-
nenbeeinflussung waren im Vorfeld der Wahl wiederholt Thema. 
Insbesondere den regierenden SozialistInnen wurde vorgeworfen, 
Angestellte aus dem aufgeblähten öffentlichen Sektor unter Druck 
zu setzen.
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