Bergleute erhalten weder Pensionen noch Entschadigung nach Unfallen. Das will Elton Debreshi andern,
der selbst unter Tag arbeitet, und hat darum als Parteiloser bei der Parlamentswahl kandidiert.

ALBANIEN

Reich unter, arm
uber der Erde

Die Minenarbeiter von Bulqizé schiirfen seit Generationen Chrom und
leben dennoch in Armut. Einer von ihnen wollte ins Parlament
einziehen - und ist gescheitert. Eine Begegnung mit Elton Debreshi.

VON FRANZISKA TSCHINDERLE (TEXT) UND ILIR TSOUKO (FOTOS)
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Zwischen Edi Rama und Elton Debreshi liegen Welten. Rama, seit
2013 Albaniens Ministerprdsident, hat in den neunziger Jahren
als Kiinstler in Paris gelebt. Debreshi hat die Schule abgebrochen
und in einer Mine gearbeitet - dann wurde er arbeitslos. Bei den
Parlamentswahlen am 25. April waren sich diese ungleichen
Manner fiir kurze Zeit sehr nahe.

Edi Rama, Sozialistische Partei, kandidierte auf Liste 12.

Elton Debreshi, parteilos, kandidierte auf Liste 13.

Rama: 768 250 Stimmen (48 Prozent).

Debreshi: 590 Stimmen (0,04 Prozent).

Debreshi, 32 Jahre alt, hat fiir dieses Krifteverhdltnis eine
Metapher gefunden. Er sei eine Stechmiicke, und die etablierten
Parteien seien Elefanten. Schwidchen kénne man sie nur langfris-
tig: mit vielen kleinen Stichen. Seine Kandidatur bei den Wahlen
war der erste Stich.

Bis Dezember 2019 hat Elton Debreshi in Albaniens gross-
ter Mine gearbeitet. Er wurde entlassen, weil er eine Gewerk-
schaft gegriindet und Proteste organisiert hatte. Dann setzte er
sich ein neues Ziel: als Bergmann ins Parlament einzuziehen.
Der ehemalige griechische Finanzminister Yanis Varoufakis hat
ihn unterstiitzt, die deutsche Partei Die Linke und auch Gewerk-
schafterInnen aus der Schweiz. Am Ende niitzte all das wenig:
Debreshi fehlten mehr als 15000 Stimmen.

Hier konnte seine Geschichte enden, und sie kénnte vom
Scheitern erzdhlen. Es sei denn, man sieht das grosse Ganze: In
Albanien haben seit dreissig Jahren dieselben Parteien das Sa-
gen. Sie nominieren in der Regel keine ArbeiterInnen als Spit-
zenkandidatInnen, sondern einflussreiche UnternehmerInnen,
die nicht mit einem Programm antreten, sondern Klientelwirt-
schaft betreiben. Stimmenkauf existiert bis heute, unabhangige
Gewerkschaften hingegen gibt es nicht.

Die WOZ hat Debreshi im Wahlkampf begleitet und Men-
schen gefragt, warum sie ihn unterstiitzen. Viele sind enttauscht
vom Ergebnis, andere glauben, dass seine Kandidatur nicht um-
sonst war. Sie habe einen vergessenen Ort ins Rampenlicht ge-
riickt: Bulqizé, die grésste Minenstadt Albaniens.

300 tote Bergarbeiter

Eine einzige, schnurgerade Strasse fithrt ins Zentrum, wo eine
Schule und eine Handvoll Bars stehen, ausserdem graue und
braune Ziegelsteinbauten. Uber Bulgizé tiirmt sich das schwarze
Chrom bis hochins verschneite Gebirge. Darunter: ein Labyrinth
aus Stollen, die sich kilometerweit in die Erde bohren, wie eine
Pflanze, die ihre Wurzeln nach Wasser ausstreckt. Vor jedem
Stolleneingang brennt eine Lampe, und in der Nacht, wenn sich
die Dunkelheit iiber Bulqizé legt, beginnt der ganze Hang zu
glimmen. Wie ein Schwarm Glithwiirmchen.

Tagsiiber trifft man Manner, die in ebenerdigen Baracken
ihre nasse Arbeitskleidung abstreifen und sich an kleinen Eisen-
6fen wiarmen. Lastwagen rumpeln auf einer nicht asphaltierten
Strasse den Hiigel hinauf und mit voller Ladefliche wieder hin-
unter. Im Winter, wenn Schnee fillt, kommt der Bus nicht mehr
durch, und die Arbeiter miissen zu Fuss gehen.

Tufik, 36 Jahre alt, macht gerade Schichtwechsel. Er
stammt aus demselben Dorf wie Elton Debreshi und kennt ihn
seit seiner Kindheit. Nach einem Arbeitsunfall in der Mine ist
Tufik knapp dem Tod entronnen: «Sechs Monate konnte ich
mich nicht bewegen», sagt er, «und einen Monat und vier Tage
lag ich im Koma.» Es hat drei Jahre gedauert, bis er wieder ar-
beitsfihig war. «Eine Entschddigung habe ich nie erhalten.»

Elton Debreshi kdampft fiir einen Status, der Minenarbei-
tern Pensionen, aber auch Entschddigungen bei Unfdllen zu-
sichert. In seinem Programm fordert er ausserdem eine Minen-
steuer, die Geld in die Kassen der Stadt spiilen soll. Damit will
er ein Dilemma aufbrechen, das Okonomen «Ressourcenfluch»
nennen. Debreshi hat nie studiert, bringt das Prinzip aber fiir
alle verstandlich auf den Punkt: «Bulqizé ist reich unter der Erde
und arm oberhalb.»

Albanien ist reich an Erdol, Kupfer und Chrom, zdhlt aber
dennoch zu den drmsten Lindern Europas. Die Balkanrepu-
blik mit 2,8 Millionen EinwohnerInnen wird seit acht Jahren
von einer sozialistischen Partei regiert. Im Ausland prdsentiert
sich ihr Vorsitzender, Edi Rama, als Sozialdemokrat. In Wahr-
heit lockt er auslindische InvestorInnen mit dem Versprechen
an, dass es in Albanien keine starken Gewerkschaften gebe. Das
Durchschnittseinkommen liegt bei rund 400 Euro im Monat.

In Bulqizé gilt die Regel: maximale Ausbeutung und mini-
male Rechte fiir Arbeiter. Politiker und Polizisten sollen in das
Geschaft mit den Schiirfkonzessionen verstrickt sein. Rund 110
zum Teil mafids organisierte Kleinunternehmen sind derzeit zu-
gelassen. Manche von ihnen deponieren Aushubreste am Rand
der Stadt, wo man auf Menschen trifft, die fiir ein paar Euro am
Tag Chromklumpen aussortieren.

Osman Osmani aus Schaffhausen, SP-Mitglied und der
erste Kantonsrat albanischer Abstammung in der Schweiz,
kennt die Lage in Bulgizé. Vor seiner Pensionierung war der
heute 64-Jdhrige bei der Gewerkschaft Unia zehn Jahre fiir die
Region Siidosteuropa zustandig. Im Vorfeld der Wahl hat er sich
an einer Solidaritdtsbotschaft des Solifonds beteiligt, einer Stif-
tung, die unter anderem vom Schweizer Gewerkschaftsbund
getragen wird. Darin heisst es: «Es darf nicht sein, dass in einer
Region, die so reich an Chrom ist, Menschen in Armut leben.»
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Im Gesprach mit der WOZ verweist Osmani auf fehlende
Kranken- und Sozialversicherungen und die hohe Rate an Todes-
fillen in Bulgizé. «In den letzten zehn Jahren kamen in Albanien
300 Bergbauarbeiter ums Leben», sagt er. In keinem Wirtschafts-
sektor ist die Todesrate hoher.

Der unsichtbare Milliardar

Davon erzdhlt Debreshi, wihrend er von Dorf zu Dorf tourt. Mon-
tag, 19. April, in Magellaré, einer Kleinstadt an der Grenze zu Nord-
mazedonien, regnet es. Die umliegende Bergregion heisst Dibér
und gehort zu den drmsten und am stirksten von Abwanderung
betroffenen Gegenden in Albanien. Viel gibt es hier nicht zu sehen:
weiss getlinchte Ziegelsteinhduser mit Apfelbdiumen im Garten,
einen Kreisel, eine Moschee mit schlankem Minarett, Gemiise-
laden. Und eine in hellem Lila gestrichene Bar. An der Wand hingt
ein «Nicht rauchen»-Schild, aber niemand hilt sich daran, auch
nicht an die Maskenpflicht.

Das Wahlkampfteam reicht eine Schachtel mit Mund-Nasen-
Schutz herum, manche greifen zu. Wenige Tage zuvor wurde De-
breshi zu einer Geldstrafe verurteilt, weil er bei einer Versamm-
lung die Coronamassnahmen nicht eingehalten hatte. Er vermutet
darin den Versuch, ihn finanziell abzuschrecken. Andere Politiker
sieht man im Fernsehen Hande schiitteln und ein Bad in Menschen-
mengen nehmen. Sie kassieren keine Strafen.

«Das Wahlkdmpfen fillt ihnen leicht, weil sie Geld haben»,
sagt Ladi, einer der Ménner, die heute in die Bar gekommen sind.
Er hat, wie Elton Debreshi auch, als Gastarbeiter in Griechenland
gearbeitet. Um auf Kreta Steinmauern zu bauen, hat Elton sogar die
Schule abgebrochen.

Damals war er sechzehn Jahre alt. Heute hat Elton vier kleine
Kinder, einen schwarzen Bart und schiitteres Haupthaar. Er steht
von seinem Stuhl auf. «Wie viele Menschen haben ihre Familien-
mitglieder verloren?», fragt er. «<Und warum spricht niemand da-
riiber?» Er 1dsst den Blick von Tisch zu Tisch schweifen: «Zehn Jahre

Bulqizé liegt in einer der armsten Regionen des Landes. Vom Reichtum, den die Manner seit Jahrzehnten aus dem Berg holen, bleibt kaum etwas in der Stadt.

habe ich in den Stollen gearbeitet, und kein einziges Mal habe ich
meinen Boss gesehen!»

Debreshis ehemaliger Chef heisst Samir Mane, mit einem
geschdtzten Vermogen von 1,2 Milliarden Euro der reichste Mann
in Albanien. Seine Balfin Group investiert in Luxusresorts, Ban-
ken, Einkaufszentren und Lebensmittelketten im ganzen Land und
iiberall auf dem Balkan. 2013 begann Manes Unternehmen Alb

Albanien hat gewahlt

In dem Land mit rund 2,8 Millionen Einwohnerlnnen fanden am
25. April Parlamentswahlen statt. Mit rund 48 Prozent der Stim-
men sicherte sich der amtierende Ministerprasident Edi Rama von
der Sozialistischen Partei eine dritte Amtszeit. Seit dem Ende der
stalinistischen Diktatur 1991 ist das keinem Politiker gelungen. Auf
Platz zwei kam mit rund 39 Prozent eine Allianz aus oppositionel-
len Parteien. Der Wahlkampf hat einmal mehr gezeigt: Albanien ist
ein zutiefst gespaltenes Land. Seit dreissig Jahren stehen sich zwei
zerstrittene Parteiblocke gegeniiber: Sozialistinnen, Parteifarbe
Lila, und Demokratinnen, Parteifarbe Blau. Unabhidngige Kandida-
tinnen oder neu gegriindete Parteien erhalten jeweils nur wenig
Aufmerksamkeit. Vorwiirfe des Stimmenkaufs und der Wahlerin-
nenbeeinflussung waren im Vorfeld der Wahl wiederholt Thema.
Insbesondere den regierenden Sozialistinnen wurde vorgeworfen,
Angestellte aus dem aufgeblahten 6ffentlichen Sektor unter Druck
zu setzen.

Chrome, in die Minen von Bulqizé zu investieren. Heute ist es der
wichtigste Arbeitgeber in der Stadt und der grosste Chromexpor-
teur des Landes. Auf einer Mauer in Bulqizé, gleich gegentiber der
Schule, steht: «Alb Chrome, kur do flasim?» - «Alb Chrome, wann
sprechen wir?» Die WOZ hat Alb Chrome schriftlich einige Fragen
zukommen lassen, bis Redaktionsschluss aber keine Antwort er-
halten. Auf der Website des Unternehmens heisst es: «Wir setzen

uns fiir die Gesundheit und Sicherheit unserer Mitarbeiter, der Um-
welt und der Gemeinden ein, in denen wir tdtig sind.»

Wo sind die Frauen?

Heute Nachmittag ist Debreshi nach Magellaré gekommen, um den
versammelten Mannern zu erzdhlen, dass das nicht stimme. «Die
Leute haben Angst», sagt er zu ihnen, «aber es ist eine Schande,
dass wir Angst vor jenen haben, die uns unterdriicken.» Dann ap-
pelliert er an die Zuhorer: «Es ist Zeit, dass wir Dibér wieder stolz
machen!»

Schande, Stolz und Ehre: Debreshi macht Wahlkampf mit
Schlagworten, die in der patriarchal geprigten Bevolkerung Dibérs
bis heute eine Rolle spielen. Im Gesprach mit Menschen wirbt er
nicht um Stimmen, sondern um die «besa», einen aus dem jahr-
hundertealten Gewohnheitsrecht der Albanerlnnen entlehnten
Begriff, den man mit «<Ehrenwort» iibersetzen kénnte. Die einzigen
zwei Frauen, die heute anwesend sind, kommen nicht aus der Ge-
gend, sondern aus Tirana.

Eine von ihnen steht jetzt von ihrem Stuhl auf, um in einer
verrauchten Bar voller Mdnner eine Rede zu halten, etwas, das hier
nicht alle Tage vorkommt. Loreta Kolegi ist neunzehn Jahre alt, Stu-
dentin und die Tochter eines Minenarbeiters: «Elton hat zwar nicht
studiert, aber das Parlament muss auch fiir normale Menschen wie
ihn Platz haben, nicht nur fiir reiche Oligarchen.»

Kolegi ist Teil von Organizata Politiké (OP), einer linken Be-
wegung, die sich 2011 griindete und 2018 regen Zulauf hatte: Da-
mals gingen in Tirana Tausende StudentInnen auf die Strasse. Am
Anfang ging es um Hochschulgebiihren, schon bald entlud sich der
Frust iber die immer gleichen politischen Eliten im Land. Anders
als von vielen erhofft, wuchs die Bewegung aber nicht zur Partei,
sondern zerfiel in divergierende Gruppen. Der Schweizer Gewerk-
schafter Osman Osmani bewundert die «linken Idealisten» von
OP, sagt aber auch: «Die Studierenden haben damals eine Chance
verpasst.»

Kilometerlange Stollen fiihren tief in den Berg. Friiher beuteten hier rund 12000 Menschen die Chromvorkommen aus.

Andere, die sich enttduscht abgewandt haben, erzdhlen, dass
die Gruppe am Ende zu exKklusiv, zu dogmatisch und zu wenig dia-
logbereit geworden sei. Anstatt eine breite Bewegung aufzubauen,
habe OP seine ganze Kraft in Elton Debreshi gesteckt. War es das
wert?

Bora Mema, 28 Jahre alt und Aktivistin bei OP, findet Ja: «In
den letzten Monaten wurde mehr iiber Bulqizé gesprochen als in
den vergangenen dreissig Jahren.» Fiir Debreshis Wahlkampf ist
sie von Tirana in die Peripherie gezogen. Dort hat sie immer wie-
der den Satz gehort: «Du bist viel besser ausgebildet als wir, war-
um ldsst du dich nicht aufstellen?» Mema antwortete dann: «Man
braucht keinen herausragenden Lebenslauf, um
die Menschen um einen herum zu reprasentie-
ren.» Was sind die Griinde, warum Debreshi so

te Parteienlandschaft, glaubt Mema, aber auch
stimmenkauf und Einschiichterung. Sie erzahlt ~ Mutter.
von Familien aus Bulqizé, die das Kreuz bei den

Sozialistinnen machen, weil sie Angst haben,

dass ihnen die Sozialhilfe von 1800 Leké pro Mo-

nat entzogen werden kénnte. 1800 Leké sind um-

gerechnet 16 Schweizer Franken.

Das Wahlkampfbudget von Debreshi war
verschwindend klein und deckte nur das Aller-
notwendigste: Benzin, Bustickets, Flyer, Sticker
und Boérek fiir die AktivistInnen, die ihn unter-
stiitzen. Edi Rama spricht in Fussballstadien, Debreshi in verrauch-
ten Bars.

Heute Abend, es ist 18.30 Uhr, halt sein Wagen in Kllobgisht,
zwei Kilometer von der Grenze zu Nordmazedonien entfernt. Der
Ort ist so winzig, dass auf Google Maps nicht einmal die Strassen-
namen eingezeichnet sind. «Sie haben dieses Dorf vergessen», sagt
Elton jetzt. Um ihn herum sitzen Mdnner mit weisser Farbe auf der
Kleidung und erzdhlen, dass sie ihre schwarzen Hiande nicht sauber
bekommen, auch nicht mit Seife. «Wie kann es sein, dass das Geld

«Ohne die Minen

wenig Stimmen bekommen hat? Die polarisier- wiirden wir hunge%‘n»,
sagt Elton Debreshis

nicht hierbleibt?», fragt Debreshi und zeigt auf die Strommasten
vor der Tiir. «Die sind seit Enver Hoxha nicht ausgewechselt wor-
den, und wenn ein Windstoss kommt, gibt es Stromausfall.»

Enver Hoxha, Albaniens Diktator, beherrschte das Land von
1944 bis zu seinem Tod 1985. Bulqizé, einst ein kleines Dorf, war
eine von 42 Industriestidten, die sein Regime aus dem Boden
stampfte. Damals waren in der Region rund 12000 Menschen in
den Minen beschiftigt, fiinfmal so viele wie heute.

Das hat auch damit zu tun, dass Regimegegner nach Bulqizé
verbannt wurden, um in der Mine zu schuften. Es waren so viele,
dass Hoxha ihnen einen eigenen Stadtteil errichten liess.

Die Einnahmen aus dem Chrombergbau
generierten ein Drittel des jihrlichen Staats-
budgets und stellten somit eine der Hauptein-
nahmequellen des Regimes dar. In den achtziger
Jahren stieg Albanien zum weltweit drittgross-
ten Exporteur des Metalls auf, das unter ande-
rem in Legierungen fir die Bauindustrie und fiir
Autoteile gebraucht wird.

7000 Likes, kaum Stimmen

Der Erste, der in Bulqizé mit dem Graben begann,

war allerdings nicht Hoxha, der Kommunist,

sondern Benito Mussolini, der Faschist: In den

dreissiger Jahren vergab Albaniens Kénig Lizen-
zen an italienische Unternehmen. Im Zweiten Weltkrieg wurde Al-
banien dann von den Nationalsozialisten ausgebeutet. Nachdem
Hoxha in den sechziger Jahren mit der Sowjetunion gebrochen hat-
te, ristete er mithilfe Chinas die Schwerindustrie hoch.

Heute ist Bulgizé€ mehr denn je von China abhdngig. In Zeiten
der Coronapandemie klagen Unternehmer und Logistikmanage-
rinnen iiber den Riickgang der Nachfrage und sinkende Preise. In
den Bars von Bulgizé wiederum trifft man Arbeiter, die erzdhlen,
dass sie seit Monaten keine Lohne mehr bekommen haben.

Thema 17
WOZ Nr.19 13.Mai2021

Dabei sei das Chrom in Bulqizé aussergewdhnlich, erzdhlt
der albanische Geograf Dhimitér Doka, der mehrmals fiir Studien
in der Region war. «Es gibt nur wenige Orte auf der Welt, wo es
so viele und so hochwertige Chromvorkommen gibt», sagt er. Die
Frage ist: Wie lange noch? Denn irgendwann habe das Schiirfen
in Bulqizé ein Ende, so Doka. Was bleiben wird: massive Umwelt-
schiden.

«Schaumal dort, rechts», sagt Elton und zeigt aus dem Fenster
des Autos, «frither war der Berg bewaldet, jetzt roden sie die Han-
ge, um mehr Holz fiir die Stollen zu haben.» Er ist auf dem Weg in
sein Dorf - zu seiner Frau, die zu Hause auf die vier Kinder aufpasst.
Das Auto biegt in eine Strasse, die sich den Berg hinaufschlangelt,
und halt vor einem zweistéckigen weissen Haus. Vom Balkon der
Debreshis blickt man auf die verschneiten Berggipfel, eine Moschee
und die roten Ziegelsteinddcher der Nachbarschaft. Im Wohnzim-
mer Kklettert ein kleines Kind auf Eltons Schoss, wahrend sich sei-
ne Frau diskret im Hintergrund hilt und seine Mutter von friiher
erzdhlt.

Féllanza Debreshi ist 54 Jahre alt und lebt schon ihr ganzes
Leben im Dorf. Es sei wunderschon, sagt sie, aber das Klima rau
und die Landwirtschaft beschwerlich. «Ohne die Minen wiirden
wir hungern.» Thr Mann steigt in die Mine, seit er achtzehn Jah-
re alt ist. «<Er kam um Mitternacht nach Hause, erschopft von der
Arbeit und mit nassen Kleidern.» Jetzt hoffen alle auf die Jungen.
«Elton war schon immer ein mutiges Kind, aber auch ein Sturkopf»,
sagt sie und lacht.

Eltons Facebook-Seite zdhlt {iber 7000 Likes; 10700 Men-
schen haben seine Petition fiir bessere Arbeitsbedingungen in den
Minen unterzeichnet. Am Ende hat nur ein Bruchteil von ihnen das
Kreuz neben seinem Namen gemacht. Was sagt er dazu?

«Ich sehe keinen Verlust, sondern einen grossen Sieg fiir uns,
sagte Debreshi vergangene Woche gegentiber «Euronews». «Diese
590 Stimmen, die wir erhalten haben, waren 590 mutige Menschen,
die nicht dem Druck politischer Parteien ausgesetzt waren.»

Seit kurzem arbeitet Elton wieder in einer Mine.



