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Die Tasche geschultert, den No-
tizblock unter den Arm geklemmt,
bleibt Mateusz Buraczyk auf der
Rue de l’Alzette stehen und hält
Ausschau nach seiner Gruppe. Re-
gelmäßig führt der 34-Jährige Tou-
risten durch seine Heimatstadt
und kommt an den hässlichen
Straßenlampen nicht vorbei, ohne
diese Geschichte zu erzählen: „Ach
Esch, du Schaurig-Schöne. Die ei-
nen halten die zweitgrößte Stadt
des Landes für ein ruppiges Prole-
tennest, die anderen lieben die
einstige Hochburg der Eisenindus-
trie für ihre unverstellte Authenti-
zität.“

So beginnt der Beitrag über
Esch im Reiseführer „Marco Polo“,
der 2021 erschienen ist. Außerdem
wird der Leerstand der „längsten
Einkaufsstraße des Landes mit der
scheußlichsten Straßenbeleuch-
tung Europas“ thematisiert und
das Resistenzmuseum mit Bauten
von Hitlers Lieblingsarchitekten
Albert Speer verglichen. „Sünden
wie die Neugestaltung des zentra-
len Brill-Platzes mit einer Art riesi-
ger Hundehaufen haben einiges an
Charme gekostet.“

Das Kapitel über ihre Stadt hat,
wen wundert’s, bei den Eschern
Empörung ausgelöst, erst recht
nach dem wenig glorreichen Auf-
tritt in Günther Jauchs Quizshow
„Wer wird Millionär?“. Frage: „Wie
heißt die ruppigste Stadt Luxem-
burgs?“ Nach seiner Meinung ge-
fragt, grinst Buraczyk, der mit
sechs Jahren aus Polen gekommen
ist und seine Jugend in Esch ver-
bracht hat, etwas beschämt.
„Schön sind die Leuchten sicher
nicht“, sagt er und schaut auf die
violettfarbenen Masten hinauf, die
sich schräg über die Einkaufsstra-
ße strecken. „Aber sie sind das
Markenzeichen von Esch, sie gehö-
ren eben irgendwie dazu.“

Wohlstand durch Erz
Die sozialen Netzwerke schießen
mit Humor zurück. Da wird in
„Charlie-Hebdo“-Stil stolz das Mit-
gefühl mit der Heimatstadt doku-
mentiert: „Je suis Proletennest“.
Und auch „RuppEsch“ kommt im-
mer wieder in den Posts vor. So hat
unlängst auch der Escher Schöf-
fenrat in eigens bedruckten T-
Shirts samt Bürgermeister Georges
Mischo auf dem Marktplatz po-
siert. Marketing at its best? Ganz
so glücklich ist Buraczyk vielleicht
doch nicht über dieses „Esch-Ba-
shing“, gerade jetzt im Kulturjahr.

Wenn die 35.000-Einwohner-Ge-
meinde im Süden des Großherzog-
tums in diesem Jahr, neben Novi
Sad und Kaunas, Europäische Kul-
turhauptstadt ist, deren Programm
am 26. Februar starten wird, will
sie sich unter dem Motto „Remix
Culture“ als lebendiges, zukunfts-
frohes Zentrum im Herzen des
Kontinents präsentieren. Die
Hauptstadt Luxemburg trug den
Ehrentitel bereits zweimal, 1995
und 2007, jetzt ist die zweitgrößte
Stadt des kleinen Landes dran.

Esch-sur-Alzette, wie der Ort
nach dem unsichtbaren Flüsschen
genannt wird, das unter der Alzet-
tenstraße fließt, hat sich mit den
zehn umliegenden Süd-Gemeinden
Luxemburgs zusammengetan so-
wie mit der französischen Grenz-
region „Grand Est“, die aus weite-
ren acht Gemeinden besteht. Die-
ses Esch ist auf der Landkarte zwi-
schen der französischen und der
belgischen Landesgrenze eingebet-
tet – in den Köpfen der Menschen
aber gibt es keine Grenzen mehr.
170.000 Menschen leben und ar-
beiten in diesem „Klein-Europa“.

„De Minett“, wie die Luxembur-
ger das Land der roten Erde im Sü-
den nennen, verdankt seinen Na-

men dem leuchtend roten Eisen-
erz, das die Naturlandschaft domi-
niert. Die von Menschenhand ge-
schaffenen, durch den Tagebau
entstandenen Felsformationen se-
hen aus wie ein Grand Canyon im
Hosentaschenformat. Das eisen-
haltige Erz hat zur wirtschaftli-
chen Entwicklung und dem
schnellen Wohlstand des Landes
Mitte des 19. Jahrhunderts beige-
tragen. Diese Region ist knapp 200
Quadratmeter groß, fast ein Zehn-
tel der Fläche des Landes macht
das Schutzgebiet aus: Im Oktober
2020 erkannte die Unesco die Re-
gion als Biosphärenreservat an.

Die Gegend rund um Petingen,
Differdingen, Esch und Düdelingen
war eines der wichtigsten Abbau-
gebiete für Eisenerz in ganz Euro-
pa. 1978 wurde das letzte Tagebau-
gebiet im Land stillgelegt, am 27.
November 1981 schloss auch die
letzte Grube. Nach der Stahlkrise
in den 1970er Jahren hat sich Lu-
xemburg wirtschaftlich neu ausge-
richtet. Viele Zeugen der durch
Stahl geprägten Vergangenheit
sind aber noch erhalten.

Heute spiegelt sich die Vergan-
genheit in den zwei verbliebenen
Hochöfen, deren rostige Hälse sich
wie ein Mahnmal der Industriali-
sierung 80 Meter in den Himmel
emporstrecken. Unten springen
Skater über eine weiße Rampe in
die Luft, das mehrstöckige Plaza-
Shoppingcenter reiht sich neben
Fairtrade-Cafés, Hipster- und Shi-
shabars, dazwischen italienische
und koreanische Lokale. In der
Rockhal sangen Rammstein, Bryan
Adams, Joe Cocker und Pink. Be-
tagte Luxemburger nennen das
hier „kleines New York“. „Vor 20
Jahren war das noch industrielle
Wüste“, erklärt Patrick Weber. Seit

der Ernennung von Esch zur Kul-
turhauptstadt ist er für die kultu-
relle Vermittlung zuständig.

Ein roter Container im Escher
Stadtteil Belval ist das Hauptquar-
tier von „Esch2022“. Seit einem
Jahr arbeitet Weber hier mit sei-
nem 30-köpfigen Team daran, eine
Brücke zwischen Künstlern aus
der ganzen Welt und den Bewoh-
nern der ehemaligen Arbeiterstadt
zu bauen. „Wir wollen die Ge-
schichte unserer Region erzählen,
von der Industrie- zur Wissensge-
sellschaft.“

Neuronen statt Stahl
Kurz vor der Eröffnung der Kul-
turhauptstadt steigt auch bei Nan-
cy Braun die Aufregung. Die 49-
Jährige hatte schon einige Jobs,
vom Holzhandel der Familie bis
zur Bankerin. Als Generaldirekto-
rin von „Esch2022“ will sie das
Potential einer ganzen Region in
den Vordergrund stellen, die sie
vor Antritt ihres Postens selber
nicht wirklich kannte. „Ich habe
den Süden lieben gelernt“, betont
sie, als müsste sie sich dafür
rechtfertigen, etwas Positives
über das „Minett“ zu sagen. Tat-
sächlich herrscht innerhalb Lu-
xemburg ein Gefälle zwischen
dem Norden und Süden. Wer un-
terhalb der Hauptstadt lebt, gilt
als „Minettsdäpp“, dem nachge-
sagt wird, „vun der Long op
d’Zong“ zu sprechen.

Von den 160 Projekten und
mehr als 2.000 Events freue sich
Braun auf jedes einzelne. Beson-
ders angetan aber sei sie vom Mi-
nett Trail. Auf 90 Kilometern lässt
sich die ehemalige Erzregion er-
kunden, elf Herbergen laden zum
Übernachten ein. Schroffe Felsen

zwischen grünen Wäldern, über
der roten Erde fliegen Mountain-
biker, laufen Sportler, finden sich
Spaziergänger auf dem „Planeten-
weg“ in Schifflingen in einer an-
mutenden Marslandschaft aus
niedlichen Hügeln wieder.

Belval mit seinen umgestalte-
ten Werkshallen und Gewerbe-
bauten soll als Kulturort erfahr-
bar werden. Inmitten der Indus-
trieruinen ist ein hochmodernes
Wohn- und Arbeitsviertel samt
Uni entstanden. Die „Cité des
Sciences“ zieht Nachwuchswis-
senschafter an, die aus denselben
Ländern stammen, aus denen
einst die Arbeiter nach Esch ka-
men: Frankreich, Deutschland,
Belgien, Portugal, Italien und Spa-
nien. Aus dem Stahlwerk wird ein
Neuronenwerk.

Dieser Schmelztiegel aus Kul-
turen und Gegensätzen hat Chris
Welter wieder zurück in ihre Hei-
matstadt gebracht. Vier Jahre hat
sie in England studiert, nun steht
die 25-Jährige vor dem einstigen
Steinbruch in Lasauvage – im
Sommer kann man in den Wag-
gons der Grubenbahn Platz neh-
men – und erklärt den Besuchern
in nahezu akzentfreiem briti-
schem Englisch die Spielregeln
für die Schnitzeljagd.

Welter kümmert sich um das
Freiwilligenprogramm. Und um
Escher und Nicht-Escher, die als
Botschafter Werbung für die Re-
gion rund um die Kulturhaupt-
stadt machen. 650 sind es mittler-
weile. Und damit die Volunteers
ihre Heimat wie ihre Westenta-
sche kennen, organisiert Welter
Ausflüge in stillgelegte Minen, in
unendlich weite Wälder – manch-
mal kommt es einem so vor, als
lebten in Luxemburg mehr Kühe

auf Wiesen als Menschen in Häu-
sern – und hat immer ein paar
Funfacts in petto. Etwa, dass es frü-
her einmal den ersten Flug im
ganzen Land von Esch nach Lon-
don gab, dass der SC Fola der äl-
teste Fußballverein Luxemburgs
ist und jeder unbedingt mal ein
Derby zwischen Fola und Jeunesse
im Stadion erleben sollte (hier
wird mit angemalten Gesichtern
geschrien und angefeuert, was im
sonst „gemütlichen“ Luxemburg
eher selten vorkommt), und dass
der letzte Hochofen 1997 dichtge-
macht und nach China verkauft
wurde, wo er heute noch Eisen in
Stahl verwandelt, nur eben elek-
trisch.

„Esch steht immer im Schatten
von Luxemburg-Stadt, obwohl es
die zweitgrößte Stadt im Land ist“,
sagt Welter, die manchmal ver-
gisst, dass sie eigentlich in Luxem-
burg ist, wenn sie durch die Rue
de l’Alzette flaniert und dem dort
herrschenden Sprachgewirr ausge-
setzt ist. Portugiesen und Italiener
leben seit mehreren Generationen
hier, Franzosen, Belgier und Deut-
sche kommen jeden Tag über die
Grenze. Luxemburg lebt heute da-
von, dass im Süden des Landes
Grenzgänger arbeiten.

Chris Welter, die, wie jeder im
Land, mit Luxemburgisch,
Deutsch, Französisch und Englisch
(die Portugiesen kommen auf fünf
Sprachen) aufgewachsen ist, fühlt
sich wohl in diesem Melting Pot.
Und sie ist ein Beispiel dafür, dass
immer mehr junge Menschen nach
Esch zurückkommen, um hier et-
was aufzubauen.

Escher Pralinen
So wie die 30-jährige Lola Vale-
rius. Nach ihrem Architekturstu-
dium in Wien und Kopenhagen
schwenkte sie auf eine süße Mate-
rie um, die alle glücklich macht.
Sechs Monate verbrachte sie auf
der École de Boulangerie in Paris
und kam als Chocolatière zurück
in die „ruppige“ Stadt, ganz be-
wusst, wie sie sagt. „Ich will nicht
wie jeder nur meckern, ich will et-
was zu dieser Stadt beitragen.“

Vor einem Jahr hat sie ihr Ge-
schäft in der Avenue de la Gare
aufgemacht, gleich neben der Al-
zettenstraße. „In Luxemburg bie-
ten Bäckereien oft sehr vieles
gleichzeitig an: Brot, Kuchen, Eis,
Salziges, Schokolade“, sagt sie.
„Aber nichts ist wirklich sehr gut.
Ich konzentriere mich deshalb
hauptsächlich auf meine Prali-
nen.“

Edel sollen sie sein. Knallbun-
te, runde Pralinen glänzen hinter
der Verkaufsvitrine. Die machen
sie und ihre zwei Mitarbeiter von
Hand. In der aktuellen Praline
des Monats, dem chinesischen
Neujahr gewidmet, trifft Passions-
frucht auf schwarzen Sesam.
Baumkuchen bleibt aber der Ren-
ner unter den vielen Sorten.
Manchmal sagen ihr Kunden, sie
seien extra ihretwegen gekom-
men. „Ich schüttle dann immer
den Kopf, wenn sie von 20 Minu-
ten Anfahrt sprechen. Die Luxem-
burger kommen zu wenig aus
ihren 2.500 Quadratkilometern
raus“, sagt die Weltenbummlerin.

Wenn Valerius von ihren drei
Studienjahren in Wien erzählt,
gerät sie ins Schwelgen. „Ein
Zweitwohnsitz in Wien, das ist
mein Traum“, sagt sie. Eines Ta-
ges werden zwischen den Sacher-
torten vielleicht echte Escher Pra-
linen liegen.

Das Land
der roten Erde

Wer im luxemburgischen Esch lebt, lebt in vielen
Kulturen – und spricht bis zu vier Sprachen. Ein

Besuch in der Europäischen Kulturhauptstadt 2022.

Von Franziska Jäger

Im Stadtteil Belval treffen Industriegeschichte und Moderne aufeinander. Foto: Le Fonds Belval / Claude Piscitelli
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