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temlos komme ich auf dem Grat an.

Hier muss die Grenze sein. Ein qua-
dratischer Stein deutet darauf hin, ansons-
ten bleibt sie unsichtbar. Das Tal links von
mir liegt in Osterreich, das rechts in
Deutschland. Zwei Gamse, die ich auf-
schrecke, htipfen von Land zu Land. Nach-
dem die Sonne untergegangen ist, rolle ich
die Isomatte aus. Meine Fufde liegen in
Deutschland, mein Kopf in Osterreich.
Uber mir der Sternenhimmel, grenzenlos.
Und ich frage mich: Endet mit der Pande-
mie das Europa, das wir kennen?

Die Pandemie hat die Charakteristik
des innereuropdischen Lebens unterbro-
chen. Mit dem Virus kamen Grenzkontrol-
len nach Europa zurtick. Viele Schengen-
Staaten fiithrten Einreisebeschrinkungen
ein, zeitweise war der Grenzverkehr stillge-
legt. Und noch immer éndert sich regelmi-
fig die Liste der Regionen, die als Risikoge-
biet eingestuft werden.

Wie denken Menschen tiber die Kon-
trollen, die in Grenzregionen leben, arbei-
ten, reisen? Und wie verdndern diese Be-
schrinkungen ihr Geftihl zu Schengen, zu
Europa und den Lebensalltag mit den
Nachbarn jenseits der Grenze? Eine Reise
entlang der deutschen Aufiengrenzen im
Norden, Osten, Stiden und Westen.

DER NORDEN
WIRTSCHAFTLICHE VERBUNDENHEIT
Zwei Wochen bevor ich auf dem Berg-
kamm liege, beginnt meine Reise in Flens-
burg an der Ostsee. Gleichméifig trete ich
in die Pedale meines Fahrrads, der Gegen-
wind rauscht in den Ohren. Hinter der A7
saust plattes Land an mir vorbei, Girten
ohne Ziaune, Schilder auf Deutsch und Di-
nisch. Ich folge dem Grenzradweg, der von
Flensburg nach Hojer fithrt und dabei auf
132 Kilometern 13 Mal die deutsch-déini-
sche Grenze kreuzt. Wenn ich gut voran-
komme, stehe ich morgen an der Nordsee.

Wenn.

Hinter Ellund muss ich abrupt brem-
sen. Eine Barrikade aus Sandsidcken und
Plastikbarken versperrt die Strafde, die im
rechten Winkel nach Dianemark abbiegt.
Ein grofles Vorhidngeschloss gibt mir zu
verstehen, dass die Barriere ernst gemeint
ist. Als ich dennoch tiberlege, mein Fahrrad
dartiber zu heben, radelt ein Anwohner he-
ran. Ich erzdhle ihm von meinem Vorha-
ben, er schiittelt den Kopf: Keine gute Idee.
Irgendwo auf der didnischen Seite, zwi-
schen den Striuchern am Rand des Wei-
zenfeldes, sei eine Uberwachungskamera
versteckt. Ich trete ein paar Schritte zu-
rick. ,Tja, so is das, nech”, sagt der Rent-
ner. So stehen wir nebeneinander, vor uns
die verbarrikadierte Strafle nach Dine-
mark, links und rechts davon der hiifthohe
Wildschweinzaun zum Schutz vor der Afri-
kanischen Schweinepest, und im Gebtisch
mutmafilich eine Kamera.

Der Anwohner sagt mir, dass ich am
Grenziibergang Pepersmark queren konne.
Also wieder aufs Rad, durch das Hinter-
land fahre ich weiter, eine Stunde lang. Die
Strafle, die auf den Grenziibergang zulauft,
sdumen nur wenige Hiuser. Das vorletzte
ist ein Supermarkt, eine dinische Discoun-
terkette. Alkohol, Softdrinks, Gasflaschen —
Dédninnen und Dénen kaufen hier Dinge
ein, die in Ddnemark teurer sind. Ein Su-
permarkt, und doch auch ein symboltrich-
tiger Ort. Denn untrennbar ist die européi-
sche Integration mit der Wirtschaft ver-
kntipft, viele der ersten europdischen Ver-
trige fokussierten auf den Binnenmarkt.

Wihrend die Uberginge geschlossen
waren, sei der Parkplatz leer geblieben, er-
zahlt mir Marion. Sie arbeitet in der Filiale
und taucht hier nur mit Vornamen auf, wie
alle der kurzen Begegnungen meiner Reise,
die ich radelnd oder wandernd
eingefangen habe. ,Nun haben wir wieder
Zu tun®, sagt Marion und nickt hintiber zu
den parkenden Autos.

Die ausbleibenden Kunden waren das
eine. Etwas anderes hat Marion jedoch
mehr zu schaffen gemacht: ,Mein Sohn
lebt in Danemark. Thn konnte ich nicht be-
suchen®, erzdhlt sie. ,Wenn man mehrere
Monate lang sein Kind nicht sehen darf, ist
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Nord: der deuts

ch-dénische Grenziibergang bei Ellund.

Grenzerfahrung

Unser Autor war im Corona-Sommer
entlang der deutschen Aufiengrenzen unterwegs.
Er wollte wissen, ob es diese Trennlinie
wirklich gibt — und stief’ dabei auf eine grofiere Frage:
Konnte die europdische Idee an der
Pandemie zerbrechen?

Von Fabian Franke (Text und Fotos)
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cke tiber die Neifde bei Forst in der Lausitz.
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das furchtbar. So muss es sich fiir die Leute
frither in der DDR angeftihlt haben.“ Thre
Augen werden glasig, sie streicht sich
Strahnchen aus dem Gesicht, die da eigent-
lich nicht sind. Der Vergleich mit der DDR
mag hinken - ein Gefiihl der Zerrissenheit
scheint Marion dennoch ergriffen zu ha-
ben. Fast alle Menschen, mit denen ich in
den Grenzregionen sprechen werde, haben
familidre oder berufliche Bindungen tiber
die Grenze hinweg.
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Nur wenige Hundert Meter entfernt
schwitzt ein ddnischer Beamter am Grenz-
tibergang in der Sonne. Als ich mit mei-
nem Fahrrad heranrolle, fixiert er mich.
,Dit pas tak!“, sagt er - Reisepass, bitte!
Kindheitserinnerungen werden wach: 90er
Jahre, Hochsommer, A7 Richtung Norden,
meine Schwester und ich auf der Riuick-
bank unseres Kombis, eingepfercht zwi-
schen Reisetaschen. Sobald wir im Stau auf
den Grenziibergang Ellund zwischen

Deutschland und Dianemark zurollten,
drehte mein Vater das Radio leiser, wir
nahmen die Ftifde von den Fensterlehnen —
Anspannung. Fur mich hatte der Grenzbe-
amte die Macht, unseren Sommerurlaub zu
beenden. Erst wenn die Grenzstation im
Riickspiegel Kkleiner wurde, begann fur
mich die Ferienstimmung. 2001 schaffte
Danemark die Kontrollen ab.

Nun stehe ich wieder vor einem déni-
schen Grenzbeamten, 20 Jahre spiter. Als
ich ihm meinen Personalausweis zeige,
fragt er mich, wie lange ich in Dinemark
bleiben wolle. Nur wenige Stunden, bis der
Grenzradweg eben wieder zurtckfihrt, er-
kldre ich auf Englisch. Der Beamte schiit-
telt den Kopf und gibt mir meinen Ausweis
zuriick. Mindestens sechs Ubernachtungen
misste ich bleiben. Oder aus Schleswig-
Holstein kommen. Im August wird Diane-
mark diese Regelung wieder aufheben.
Doch in diesem Moment ist es das erste
Mal in meinem Leben, dass ich an einer
Grenze abgewiesen werde. Der freie Perso-
nenverkehr ist ein Privileg, an das wir uns
als Europierinnen und Europder gewohnt
haben. Ich wende mein Fahrrad und ma-
che Platz fur die dianischen Autos, die hin-
ter mir warten. ,,Good trip“, nickt mir der
Beamte zu.

Bis an die Nordsee werde ich auf dieser
Etappe nicht mehr kommen. Stattdessen
rolle ich durch Grenzorte, beobachte ein-
kaufende Dédninnen und Dinen in Super-
mairkten, die sparen wollen, und spreche
mit Deutschen, die in Ddnemark arbeiten,
weil sie mehr verdienen wollen. ,Freizii-
gigkeit von Waren und Personen® heif3t das
in Amtssprache - hier sehe ich deutlich,
was es im Alltag bedeutet.

DER OSTEN
KRIEG UND FRIEDEN

Lautlos zieht unter mir die die Neif3e dahin
und glitzert in der Vormittagssonne. In Bad
Muskau am nordostlichsten Zipfel Sach-
sens, stehe ich auf einer Briicke des Stadt-
parks. Zwei iltere Pirchen schlendern an
mir vorbei, tiberqueren die Briicke - und
somit die Grenze nach Polen. Als ich sie
anspreche, gibt einer aus der Gruppe zu-
rick: ,Wollen Sie jetzt unsere Pisse se-
hen?*“ Alle lachen. Die vier kommen aus
Leipzig, ihre Urlaubsplane haben sie dieses
Jahr auf Deutschland zugeschnitten - die
Algarve muss warten.

,Bis ’89 gab es fiir uns viele Grenzen,
die wir nicht einfach tibertreten konnten.
Selbst die nichste Grenze in die Bundesre-
publik war far uns tabu®, erzidhlt Barbara.
Mit ihrem Partner habe sie in den vergan-
genen Monaten neue Orte in Deutschland
entdeckt, Grenzen gemieden. Fur sie sind
Kontrollen innerhalb des Schengenraums
ein Zeichen gegenseitiger Rticksichtnahme:
»Viele andere Linder sind nicht in der La-
ge, die Ausbreitung medizinisch zu kon-
trollieren. Wenn die Kontrollen wichtig
sind, um die Pandemie einzudimmen,
sollte man das schon machen.*

Hinter Bad Muskau gehen weitlaufige
Wiesen in Wilder tiber, ab und an sind
Hauschen hinter Hecken zu erkennen. Bii-
sche und Schilfgras flankieren die Lausit-
zer Neifle, und auch hier steht kniehoch
ein elektrischer Wildschweinzaun. Immer
wieder passiere ich Platten- oder Kieswege,
die im rechten Winkel auf den Fluss zulau-
fen - und dann im Nichts enden. Dahinter
Bruickenpfeiler, halb zerfallen, als wiren
sie erst gestern gesprengt worden. Dutzen-
de sind es entlang von Oder und Neifie.
Mahnmale aus Zeiten des Zweiten Welt-
kriegs. Ich trete in die Pedale, vorbei an
den ehemaligen Briicke bei Zarki Wielkie,
bei Bahren, bei Kleinbademeusel.

Dort treffe ich auf Justine und Laura.
Die zwei jungen Frauen sitzen auf einer
Holzbank und essen Erdbeeren. Funf Tage
lang fahren sie von Zittau nach Frankfurt,
immer entlang Neifse und Oder. Es ist nicht
ihre erste gemeinsame Radwanderung -
doch die erste, bei der sie sich Gedanken
um Grenzen machen. ,Die Bundeslinder
haben unterschiedliche Mafinahmen ge-
troffen. Wir waren deshalb unsicher - wie
sieht es mit den Unterkiinften aus, mit den
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Grenzen?“, sagt Justine. Als ich sie Frage,
wie sie die Grenzkontrollen einiger Schen-
gen-Staaten wahrnimmt, wird sie nach-
denklich: ,Meine Sorge ist schon, dass die
Lander ein bisschen dicht machen. Es gibt
Liebesbeziehungen, die sich gerade nicht
sehen konnen - obwohl wir in der EU
sind!“

Ist diese Abschottung Ausdruck von
Rticksichtnahme und gegenseitigem
Schutz? Oder starkt die Pandemie letztlich
den Nationalismus, das Eigenbrodlertum?
Ich nehme diese Gedanken mit auf die
letzten Kilometer bis nach Forst in der Lau-
sitz, dem Ziel meiner Etappe. Auch hier ra-
gen im Abstand von wenigen Kilometern
zerstorte Briickenpfeiler aus dem Flussbett.
An diesem Tag kommen sie mir vor wie
mahnende Zeigefinger, gegen den Krieg,
far den Frieden.

DER SUDEN
NACHBARSCHAFTEN

Kies knirscht unter meinen Schuhsohlen.
Nach fast 200 Kilometern auf dem Fahrrad
freue ich mich tber die Abwechslung. Ich
bin im Priental, an dessen Ende Sachrang
vor der osterreichischen Grenze liegt. Uber
einen Trampelpfad stofle ich auf den
,Grenzenlos-Wanderweg“ - so kiindigt es
ein Schild an. Ich will den Weg bis zum
Walchsee in Osterreich gehen und dann
auf alten Schmugglerwegen zurtick ins
Priental absteigen. Am Ortsausgang von
Sachrang fallen mir zwei Méanner auf. Ger-
hard aus Tirol und Michael aus Deutsch-
land stehen um eine Spaltmaschine, die ei-
nen Keil unter lautem Krachen in astige
Stamme treibt. Nur wenige Hundert Meter
von hier liegt der Grenziibergang, drei Mo-
nate war er geschlossen. Wie haben beide
diese Zeit erlebt?

,Da ist Osterreich, da auch®, sagt Mi-
chael und zeigt auf die ringsum aufsteigen-
den Berghinge. ,Auf den Wanderwegen
waren wir schnell in Osterreich. Und da
stand die Bundespolizei und hat kontrol-
liert, auf 1200 Metern!“ Michael schiittelt
den Kopf, eine ,skurrile® Situation. Ger-
hard wirkt nachdenklicher: ,Ftir mi war
des scho schlimm, dass sie die Grenzen
zug’'macht hom*, erginzt er. ,Das ist doch
Nachbarschaft, hier im Grenzgebiet.“ Der
Weg zur Alm, um Milch und Kise zu ho-
len, plotzlich nicht mehr moglich. Und er
fugt an: ,Fur mich sind das vom Menschen
kiinstlich gezogene Grenzen.“

Hinter Sachrang wird der Pfad zur
Teerstrafle. Ohne es zu merken, passiere
ich die Grenze nach Osterreich. Der Wald
gibt den Blick auf das Inntal frei. Es liegt zu
Fulen des Zahmen Kaisers, der sich als
graue Bergkette aus dem Griin erhebt. Da-
riber tirmen sich dunkle Wolken, in der
schwiilen Gewitterluft zirpen Grillen.

In Rettenschoss, dem ersten Dorf auf
osterreichischer Seite, sitzen Elfriede und
Andreas vor einem dunklen Holzhaus bei
Kaffee und Kuchen. Beide sind im fortge-
schrittenen Rentenalter. Auch sie erzdhlen
von einer Nachbarschaft mit Hindernissen:
»1 hob a Schwester obn in Sachrang, die hat
hier von einem Bauern Rindfleisch be-
stollt“, sagt Elfriede. Ich muss genau hin-
horen, um das Tirolerisch zu verstehen. El-
friede habe ihrer Schwester das Fleisch
bringen wollen - aber dann wurde die
Grenze gesperrt. ,Das Bundesheer stand
da“, erginzt Andreas. Elfriede und ihre
Schwester hitten sich deshalb etwas ober-
halb auf einer Wiese getroffen, wo die
,Ubergabe“ unbemerkt stattfinden konnte.
Wihrend Elfriede davon erzahlt, versucht
sie, ein Schmunzeln mit der Hand zu ver-
decken.

Die Alpenregion kennt viele dieser Ge-
schichten. Auf Schmugglerwegen wurden
Milch, Kéase und Fleisch von einem in das
andere Tal geschafft. Man half sich aus -
ungeachtet der Grenzsteine, die auf den
Gipfelketten und in den Gerollfeldern der
Bergflanken sowieso nur jeweils ein Stein
unter vielen sind. Nachbarschaften eben.

Am Walchsee biege ich nach Norden
ab. Der Schotterpfad fuhrt steil bergauf,
Kuhglocken bimmeln. Monoton setze ich
meine Fiifde auf den Kies. Knirsch, knirsch.
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Siid: Wegmarkierung in Osterreich, unweit von Sachrang im Chiemgau.
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KARL-GEROLD-STIFTUNG

Dieser Text entstand mit Unterstiitzung eines
Reisestipendiums der Karl-Gerold-Stiftung.

Die Karl-Gerold-Stiftung ist Mitbesitzerin
der FR. Sie hilft Studierenden und jungen
Journalistinnen und Journalisten. Die Stiftung
orientiert sich bei dem Reisestipendium an
ihrem Stifter Karl Gerold, der aus eigener
Erfahrung stets die Bedeutung von Reisen
junger Menschen zum Erwerb von Welterfah-
rung und Weltzugewandtheit betonte.

Dabei geht es ausdriicklich nicht alleine
um das Abarbeiten konkreter, vor
Reisebeginn durchgeplanter Recherchen,
sondern daneben stets auch um
Offenheit fiir neue, womdglich unerwartete

Eindriicke und deren spétere journalistische
Aufarbeitung.

FR-Chefredakteur und Herausgeber

Karl Gerold hat die Stiftungsverfassung
noch zu seinen Lebzeiten festgelegt.

Die Stiftung wurde nach seinem Ableben
aufgrund seiner testamentarischen
Verflgung errichtet. In diese Stiftung haben
Karl Gerold und seine Ehefrau Elsy Gerold-
Lang wesentliche Teile ihres Vermdgens
eingebracht.

Fabian Franke ist freier Journalist und lebt in
Berlin. Wann immer méglich, wandert oder
radelt er in der Natur - die hier beschriebene
Reise fand im Juliund August statt. FR

West: ,,Schengen grenzenlos“, Wanderweg-Schild auf luxemburgischer Seite.

Die Geridusche kehren gebetsmiihlenartig
wieder: Mein Atem, das Knarzen eines
Rucksackriemens. Knarz, knarz. Irgend-
wann hore ich nichts anderes mehr. Ich
tiberquere den Wandberg, steige wieder ab
ins Priental, laufe einfach immer weiter,
tiberquere die Grenze nach Deutschland,
dann wieder nach Osterreich, ich merke es
nicht einmal.

Die Nacht mochte ich an einem Ort
verbringen, der deutlich macht, dass die
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Grenzen menschengemacht sind - wie
Gerhard aus Tirol sagt. Es wird die Nacht
auf der Bergkette, zwischen den Lindern,
unter dem Sternenhimmel. Bevor ich ein-
schlafe, sammle ich in Gedanken Dinge,
die vor Grenzen keinen Halt machen: Wol-
ken. Hitze. Atomare Strahlung. Treibhaus-
gase. Fluten. Stirme. Bienen, Wale, Vogel.
Viren. Der Natur sind unsere Grenzen
meist egal. Nur far Wildschweine gilt das
nicht - ungeliebte Nachbarn.

DER WESTEN

VISIONEN
Schengen, der letzte Ort meiner Reise. Das
luxemburgische Dorf liegt an der Mosel, am
Dreildndereck mit Deutschland und Frank-
reich. Hier wurde am 6. Juni 1985 das
Schengener Abkommen unterzeichnet, an
Bord des Ausflugsschiffes Princesse Marie-
Astrid.

Auf der deutschen Seite, in Perl, schul-
tere ich meinen Rucksack, folge der Briicke
uber die Mosel, erreiche nach wenigen Me-
tern Luxemburg. Kleine Hinweisschilder
geben mir die Richtung vor: ,Schengen
grenzenlos — Schengen sans frontieres“. Die
Asphaltstrafde fithrt durch Weinberge, ver-
schwindet dann als Pfad im Wald. Hier
tiberquere ich die Grenze nach Frankreich -
wieder merke ich es erst beim Blick auf die
Wanderkarte. In der Mittagshitze folge ich
dem Weg tiber ein Kornfeld, dann durch
niedriges Gebiisch, niemand ist unterwegs,
selbst der Schatten macht Mittagspause.

Oben, auf dem Aussichtspunkt, fillt
mir ein Sonnenschirm auf, der an einem
Gelander befestigt ist. Darunter sitzen zwei
junge Minner, mit freiem Oberkorper,
muskulos, titowiert. Ich trete niher heran
und erkenne, warum sie so gebannt auf
den Tisch zwischen sich starren: Sie spie-
len Schach.

Vielleicht sind es Thorsten aus Deutsch-
land und Etienne aus Frankreich, die hier
mit einem Schachspiel ihre europiische
Freundschaft auffrischen - eine Begegnung
voller Symbolhaftigkeit? Fehlanzeige. Ma-
thieu und Etienne sind beide Franzosen, die
vergessen haben, einen Platz im Schwimm-
bad zu reservieren. Nun spielen sie hier und
trinken dabei sechs Heineken.

Vom Aussichtspunkt schliangelt sich der
Weg hinab durch die Weinberge, zurtick
nach Schengen. Vor dem Grenzmuseum
treffe ich Sonja, Marga und Walter. Sie kom-
men aus dem deutschsprachigen Teil Bel-
giens und haben sich diesen Ort bewusst fiir
ihren Urlaub ausgesucht. Sie sind von der
Idee eines vereinten Europa begeistert: , Wir
sind in einer Grenzregion die Unterschiede
zwischen den Lindern gewohnt. Sie sind
manchmal ein Problem, meistens aber be-
reichernd®, sagt Sonja. Sie sieht die Grenz-
kontrollen wihrend der Pandemie skep-
tisch: ,Wenn jedes Land nun selbst tiberlegt
und sich abschottet, werden Grenzen pri-
sent, die unter den Menschen gar nicht da
sind.“ Walter steht daneben und nickt. ,Ich
glaube die Urviter des Europagedankens
hatten grofie Visionen. Damals hitten wir
vielleicht tberlegt: Was konnen wir als
Europa tun, diesen Virus zu besiegen?”, er-
ginzt er. ,Aber heute tun sich manche
schwer, so einer Vision Platz zu geben.“

Es ist eine Frage, die sich viele Men-
schen gestellt haben, denen ich begegnet
bin: Treibt die Pandemie die europiischen
Staaten auseinander? Oder Kittet die Not
sie zusammen, stirkt den Zusammenhalt
uber die Grenzen hinweg? Noch lange gehe
ich mit diesen Gedanken am Moselufer auf
luxemburgischer Seite entlang, blicke ab-
wechselnd auf deutsche Felder und franzo-
sische Weinberge. Ich muss an die Gespri-
che mit Marion, Justine, Gerhard und Sonja
entlang meiner Reise denken. Sie zeigen,
wie sehr die Pandemie die Bedeutung von
Grenzen zuriick in unseren Alltag bringt -
manchmal mit direkten Auswirkungen auf
unser Zusammenleben. Mehr denn je er-
scheint mir in diesem Moment die europii-
sche Idee fragil. Vielleicht verlieren wir uns
gerade jetzt zu oft im Kleinklein - dem ge-
scheiterten Urlaub auf Mallorca, den Qua-
rantdnebestimmungen des Nachbarlandes
- anstatt an grofde Losungen zu denken, an
europdische. Das konnte nicht nur den
Umgang mit dem Virus solidarischer gestal-
ten, sondern auch in andere Bereiche strah-
len: Asylpolitik, Finanzhilfen, Migration.

,Solidaritat ist ein wichtiges Thema
tber die Grenzen hinweg. Dass man
schaut, wie es anderen Lindern geht, in
Krisengebieten oder Flichtlingslagern®,
hatte Sonja vor dem Grenzmuseum noch
gesagt, bevor wir uns verabschiedeten. Sie
fagte einen Satz an, den man auch wie ein
Arbeitsauftrag lesen konnte: ,Daran muss
man tiglich arbeiten.”



