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In der Kolumne ,,Das erste Mal“
laden wir verschiedene Autorin-
nen und Autoren dazu ein, Gber
ein besonderes erstes Mal in
ihrem Leben zu erzahlen.

[DAS ERSTE MAL]
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STECKBRIEF

von Eva Helfrich

Bisher war er fiir mich nicht mehr als ein graues
Phantom. Etwas, von dem man weif, dass es
existiert und fiir viele das Ende bedeutet. Und ich
empfand Mitleid fiir jene, die selbst mit ihm zu
kiimpfen hatten. Auch wenn man die Hinde tiber
dem Kopf zusammenschligt, wenn man hért, dass
es jemanden aus der Nachbarschaft oder einen
Bekannten getroffen hat: Man rechnet nie damit,
dass er in der eigenen Familie auftaucht. Und dann

die Nachricht: Mein Opa hat ihn, den Krebs.

Hitte er seinem Hausarzt geglaubt, wire er
vermutlich daran gestorben. Der sah in dem bei-
fenden Schmerz in Opas Leistengegend einen
Haltungsfehler und nicht den kindskopfgroflen
Tumor, der einen Lymphknoten befallen hatte
und so schnell wuchs, dass er auf simtliche Ner-
ven driickte. Seitdem iiberlege ich mir oft, wie
ich meine Wut und die Angst an diesen Arzt
weitergeben soll. Ich habe mir vorgestellt, wie
ich in seine Praxis stiirme und ihn frage, ob er
glaubt, dass alle alten Patienten nur Suderanten
und Simulanten sind. Ob ich seine Methode,
Patienten iiber der Kleidung zu untersuchen und
aus dem Bauch heraus eine Diagnose zu stellen,
der Arztekammer melden soll. Oder ob ich ihm
cinen Brief schreibe.

Dr. XY, mit Ihrer fahrlissigen Umgangsweise mit
Patienten wiire es Thnen fast gelungen, mir meinen
Fels in der Brandung zu nehmen. Den Menschen,
der mich beim Wandern auf den Schultern getra-
gen hat, als ich zu miide war, um weiterzugehen.
Der gelacht hat, als ich ihm dabei im Schlaf auf
die Glatze gespuckt habe.

Der schon vor 20 Jahren ein Sparbuch erdffnet
hat, damit ich einmal die Hochzeit meiner Triume
feiern kann. Sie hitten dafiir gesorgt, dass er mich
nicht zum Altar fithren kann.
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IST freie Journalistin
FREUT SICH uber
ihren selbstgenahten
Rucksack

ARGERT SICH viel zu
oft beim Autofahren

Nach sechs Einheiten Chemotherapie, Haaraus-
fall, Ubelkeit und Gewichtsverlust ist mir klar
geworden, dass die Wut keinen Sinn hat. Dass
nur wichtig ist, dass es Opa wieder gut geht und
er den Krebs besiegt hat. Nicht zuletzt mit seiner
positiven Einstellung. ,Das schaffen wir schon®
war sogar in dieser Situation sein Motto. Der
Gedanke, mein Opa kénnte nicht mehr da sein,
ist heute noch unertriglicher als friiher. Und ich
wiirde liigen, wenn ich behaupten wiirde, dass ich
keine Albtriume habe, in denen das Haus meiner
Grofeltern leer ist. Aber durch diese schlimme
Phase habe ich gelernt, wieder genauer hinzusehen.
Auf die Dinge, die wirklich wichtig sind. Und die,
die es nicht sind.

Die Wut ist mittlerweile der Dankbarkeit gewi-
chen. Dafiir, dass der Mensch, der trotz seiner
Schmerzen erst ins Krankenhaus gegangen ist,
nachdem er bei meiner Sponsion dabei war. Weil
er geahnt hat, dass er nach der Untersuchung
dort so schnell nicht mehr nach Hause kommen
wiirde. Was ich mir wiinsche? Dass jener Arzt,
der unserem Leben beinahe eine endgiiltige
‘Wendung gegeben hitte, das nichste Mal sorgfil-
tiger hinschaut. Vielleicht schicke ich ihm diesen
Zeilen. <<
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