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zu machen, wie zweischneidig die Argu-
mente waren, mit denen Moskau die
„Heimholung“ der Halbinsel im Schwar-
zen Meer begründete. Ein Jahr verbrach-
ten sie danach im Gefängnis.

Als vor einigen Wochen 70 Soldaten der
Bundeswehr als Vorhut für ein neues Nato-
Bataillon im Baltikum landeten, machten
die Nachrichten im Sender Rossija daraus:
„Deutschland marschiert in Litauen ein.“
Hinter der angeblichen Hilfe der Nato zum
Schutz vor russischer Aggression stecke in
Wahrheit eine „Okkupation des Balti-
kums“. Vilnius verliere „die letzten Reste
seiner Souveränität“.

Im Januar musste das deutsch-russi-
sche Haus in Kaliningrad schließen. 26 Jah-
re lang war es ein Begegnungsort für Wol-
gadeutsche und andere Kaliningrader. Ge-

fördert gleichermaßen von Moskau und
Berlin. Aber nachdem im Frühjahr 2014
der deutsche Vize-Konsul in einer deutli-
chen Rede den Krieg im Donbass und auto-
ritäre Entwicklungen in Russland kritisier-
te, stufte das Justizministerium die Ein-
richtung als „ausländischen Agenten“ ein.
„Das Haus war ein Ort echter Volksdiplo-
matie“, klagt Viktor Hoffmann, der Vorsit-
zende des Vereins der Russlanddeutschen
„Eintracht“ in Kaliningrad. „Hier kamen
alle Nationalitäten zusammen, nicht nur
die Deutschen. Heute werden wir behan-
delt wie Verbrecher.“ Hoffmann ist eigent-
lich alles andere als ein Kreml-Kritiker. Er
engagiert sich in der „Volksfront“, einem
Putin-Unterstützer-Verein; auf der jährli-
chen Putin-Sprechstunde im russischen
Fernsehen bat der Landwirt mit deut-

schen Wurzeln den Präsidenten, die Sank-
tionen gegen europäische Lebensmittel
bitte möglichst lange in Kraft zu lassen, da-
mit die heimische Landwirtschaft Zeit ha-
be, auf die Beine zu kommen.

Im Pass von Anna Alimpiewa klebt
noch ein gültiges Schengen-Visum. Aber
wenn das im Sommer ausläuft, beginnt
wieder ein aufwendiger Prozess. Es sind
nicht nur die etwa 100 Euro, die das Visum
kostet, alle Formalien eingerechnet. Ihre
Tochter braucht ja auch eines. Und sie müs-
sen nachweisen, dass sie am Zielort ein Ho-
tel gebucht haben. Für Mutter und Toch-
ter aus Kaliningrad wäre das verlorenes
Geld. Nach dem Spaßbad werden sie bei
Freunden übernachten. Zum Glück gibt es
Kontakte, die die neue Konfrontation
noch nicht zerstört hat.

M it dem Sowjetstern hat sie die
Männer zum Weinen gebracht,
es ging ganz leicht. Für 1,36 Euro

hat Neringa Rekašiūtė ihn in der Apotheke
gekauft: eine Dose, klein und rund wie ei-
ne Münze, mit einem goldenen Stern
drauf. Darin eine scharfe Erkältungssalbe
mit Eukalyptus und Menthol, in Litauen
als Sowjetstern bekannt. Die Fotografin
hat sie den Männern direkt unter die Au-
gen gerieben, schon kullerten die Tränen.
Das aber war noch die geringere Wirkung.
Die andere war ein Aufschrei, eine gesell-
schaftliche Debatte, mit der die 28 Jahre
alte Litauerin nicht gerechnet hatte. Sie
wurde als unpatriotisch beschimpft, auch
eine Todesdrohung hat sie erhalten. Ver-
brennen solle man sie, das war die schärfs-
te Reaktion, an die sie sich erinnern kann.

Neringa Rekašiūtė, eine zierliche Frau
mit blondem Haar, hatte die jungen Män-
ner zusammen mit einer Kollegin mit ei-
nem Kniff zum Weinen gebracht. Dazu
hatten sie ihnen auch noch eine Militäruni-
form angezogen und sie so fotografiert. Es
war keine komplette Uniform, eigentlich
war es nur ein einziges Militärhemd, das
sie für 30 Euro in einem Army-Shop ge-
kauft hatten. Wer genau hinsieht, erkennt
den immer gleichen Fleck auf der Ecke
des Hemdkragens, die identische Anord-
nung des Tarnmusters.

Rekašiūtė schoss eine ganze Serie von
Porträtfotos und veröffentlichte sie auf
der Aktivistenwebseite „My Rights“: Bil-
der von vermeintlich weinenden, ängstli-
chen litauischen Soldaten zwischen 19
und 26, die keine echten Soldaten waren,
sondern Zufallsmodelle für ein Kunstpro-
jekt, die sie über Facebook kontaktiert hat-
te. Es waren vollbärtige dabei und glatt ra-
sierte, schlanke und vollschlanke, geschei-
telte und sehr kurzhaarige – und immer:
die Tränen. Einem rinnen sie derart herun-
ter, dass es ihm wie Rotz aus der Nase zu
kommen scheint. Es war wohl etwas zu
viel von dem Sowjetstern gewesen.

Rekašiūtė hat ihre Fassung wieder, ent-
spannt sitzt sie in einem Altstadtcafé in
Vilnius und schlürft grünen Tee. Andert-
halb Jahre ist die Fotoaktion jetzt her. „Ich
fühle mich schuldig“, sagt sie, „ich wollte
nicht, dass jemand leidet. Mit der Erfah-
rung von heute würde ich das Projekt
nicht noch einmal machen“. Bilder von
weinenden Soldaten, in Litauen kam das
nicht besonders gut an. Nicht in diesen
ernsten Zeiten.

Als das Fotoshooting stattfand, hatte
Russland die Krim annektiert, im Don-
bass tobte bereits der Krieg, und auch die
Litauer bekamen Ängste vor dem Nach-

barn, von denen sie glaubten, sie hätten
sie längst hinter sich gelassen. Das kleine
Land, das einst zur Sowjetunion gehörte,
grenzt an das russische Kaliningrad mit
dem aufgerüsteten Stützpunkt der Ostsee-
flotte. Plötzlich wuchsen die Sorgen, dass
auch das Baltikum in Gefahr sein könnte.
Litauen reagierte schnell und führte die
Wehrpflicht wieder ein. Für die Fotografin
Rekašiūtė zu schnell.

Insgesamt 37 000 junge Männer stan-
den nun auf einer Liste, aus der in einer
Art Lotterieverfahren ausgewählt werden
sollte, wer nun für neun Monate ein-
rücken müsse. Auch ihr Freund erhielt ein
Schreiben, er solle sich zu einem Medizin-
test einfinden. Er lehnte ab. Und Neringa
Rekašiūtė kam die Idee zu einer Fotoserie,
von der sie nicht ahnte, dass sie einen
Nerv treffen würde.

Auch sie hat Angst. „Wladimir Putin tes-
tet doch, wie weit er gehen kann, und jetzt,
da in den USA Donald Trump Präsident
ist, könnte er es wieder versuchen“, sagt
sie. „Aber es ging mir um das Prinzip: Män-
ner sollten nicht gegen ihren Willen her-
ausgerissen werden, fort von der Familie,
heraus aus dem Job. Und es ist unfair, dass
nur Männer angeschrieben wurden, nicht
auch Frauen. Jeder muss selber entschei-
den dürfen.“ Es fanden sich dann 3000 Sol-
daten, die freiwillig wollten. Niemand wur-
de gezwungen. „Niemand muss weinen“,
sagte sogar die litauische Präsidentin Da-
lia Grybauskaitė in ihrer Jahresanspra-
che. Es gab aber auch andere Reaktionen.

In den sozialen Netzwerken machten
sich viele lustig über die fotografierten
Jungs. „Ihr Heulsusen“, war einer der Kom-
mentare über die Männer, von denen eini-
ge auf der Liste der 37 000 möglichen Re-
kruten standen. Andere warfen der Foto-
grafin vor, sie würde der russischen Propa-
ganda einen Gefallen tun.

Neringa Rekašiūtė stand plötzlich in
den litauischen Zeitungen, im Fernsehen
wurde über ihr Projekt berichtet, ein lan-
desbekannter Analytiker habe sie eine
„Landesverräterin“ genannt, erzählt sie.
„Es waren die schlimmsten Wochen mei-
nes Lebens. Ich habe sogar daran gedacht,
das Land zu verlassen“. Dann meldete sich
Russia Today. Aber das wollte sie nicht, ei-
nem von Moskau finanzierten Sender die
Chance geben, ihr Projekt gegen Litauen
zu verwenden. „Sie waren sehr nett in ih-
rer Anfrage“, sagt sie. Aber die Fotografin
lehnte ab. Sie nimmt ihr Handy vom Café-
Tisch und durchsucht den Ordner der ver-
schickten E-Mails nach ihrer Antwort an
Russia Today. Sie hat sie noch. Wie ein Do-
kument des Widerstandes, das sie aufbe-
wahrt. „Wegen der aktuellen Aggression
Russlands gegen die Ukraine und das Balti-
kum kann ich Ihnen nicht erlauben, die Fo-
tos zu zeigen“, steht im Display.

Neringa Rekašiūtė ist zu jung, um et-
was anderes selbstverständlich zu finden
als Freiheit und Demokratie. Sie ist aufge-
wachsen im unabhängigen Litauen, das
schnell den Weg in die Nato und die Euro-
päische Union fand. Das Gefühl von Sicher-
heit war so allgegenwärtig wie der tägliche
Autoverkehr. Es war einfach da. „Ich ken-
ne viele, die pazifistisch waren. Aber der
Konflikt in der Ukraine hat uns aufge-
weckt“, sagt sie.

Es ist eine unruhige Zeit in Europa, und
in dem Baltenstaat ist sie vielleicht noch
ein bisschen unruhiger geworden. Über
den geplanten Grenzzaun, der Zigaretten-

schmuggel und illegale Migration eindäm-
men soll, wurde nun spekuliert, dass er
auch russische Grenzübertritte verhin-
dern soll. Und dann kam auch noch
Trump, sein flapsiger Spruch von der „ob-
soleten Nato“, auf die man im Baltikum
doch stets gesetzt hatte. So ganz wörtlich
hat die litauische Führung Trumps Äuße-
rung einerseits nicht aufgefasst. Anderer-
seits kam es doch sehr passend, dass kürz-
lich die Nato die ersten Soldaten eines Ba-
taillons in die Stadt Rukla schickte – unter
deutscher Führung. Verteidigungsminis-
ter Ursula von der Leyen reiste in das eisi-
ge Litauen, neben ihr die eingemummte
Präsidentin Grybauskaitė. Von der Leyen
sagte ziemlich entschieden, dass Litauen
niemals mehr alleinstehen werde. Es war
ein Zeichen der Solidarität, das in dem bal-
tischen Staat sehr erfreut aufgenommen
wurde. Neringa Rekašiūtė findet es zwar
etwas amüsant, dass die Nato-Soldaten
mit ihren Autos jetzt an der Lukoil-Tank-
stelle russisches Benzin zapfen, aber sie
sagt auch, sie fühle sich jetzt sicherer.

Das gilt natürlich auch für Linas
Linkevičius. Der Außenminister bietet in
seinem geräumigen Zimmer Kaffee an, es
ist 7.20 Uhr in der Früh, er entschuldigt
sich fast dafür, aber später hat er keine
Zeit. Die nächsten Gäste warten, und dann
noch eine Kabinettssitzung. Im Fernse-
hen läuft Euronews, das am Tag zuvor
noch Bilder vom Besuch der deutschen
Verteidigungsministerin gezeigt hat.
Linkevičius hält das Bataillon mit seinen
geplanten tausend Soldaten für eine „his-
torische Entscheidung“, für „eine Art Mini-
mum an Abschreckung“. Niemand solle
glauben, dass das hier eine Grauzone sei,
„dass die Allianz nicht reagiert“. Mit nie-
mand meint er natürlich Russland. Der Mi-
nister lässt ein Schaubild reichen, mit klei-
nen Kreisen für die Nato-Soldaten im Bal-
tikum und mit drei mittleren sowie einem
riesigen roten Kreis an der Westgrenze, in
dem die Zahl 300 000 steht. Das sind die
russischen Soldaten.

Angesichts dieses Ungleichgewichts
verspürt er keine allzu große Lust auf Sen-
timentalitäten. „Weinende Soldaten, das
ist nicht schön, das ist nicht das beste Por-
trät unserer Armee“, sagt er, auf Neringa
Rekašiūtės Fotos angesprochen. „Als ehe-
maliger, langjähriger Verteidigungsminis-
ter war ich immer dagegen, die Wehr-
pflicht abzuschaffen. Man sollte stolz sein
und es als Pflicht erachten, sein Land zu
verteidigen.“ Aber Debatten gebe es im-
mer, „und natürlich darf man bei uns auch
andere Ansichten haben“.
 frank nienhuysen
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meines Lebens“, sagt sie

Teilweise wahr, überwiegend wahr oder
größtenteils falsch – in insgesamt sechs
Glaubwürdigkeitsstufen teilt Angie Drob-
nic Holan die Aussagen von Politikern
rund um den Globus ein. Holan arbeitet
für die amerikanische Faktenchecker-
Seite Politifact, einen Ableger der Tages-
zeitung Tampa Bay Times aus Florida. Ist
eine Aussage besonders abwegig, steht
der Wahrheitszähler („Truth-O-Meter“)
in Flammen und zeigt die Kategorie
„Pants on fire“ an. Das bedeutet so viel
wie: Dem Lügner brennen die Hosen,
weil er bei einer offensichtlichen Unwahr-
heit ertappt wurde. Holan und ihre neun
Journalistenkollegen von Politifact ha-
ben die Äußerung dann mithilfe von Fak-
ten als frei erfunden entlarvt. Eine Be-
hauptung zu überprüfen dauere manch-
mal ein bis zwei Tage, erzählt Holan.

Der jüngste Eintrag in der Kategorie
„Die Hosen brennen“ gilt einer Aussage
von Donald Trumps Redenschreiber Ste-
phen Miller. Der behauptete, dass es im
Bundesstaat New Hampshire Wahlbe-
trug gegeben habe. Wähler aus anderen
Staaten seien mit Bussen dorthin gekarrt
worden, um das Wahlergebnis zu sabotie-
ren. „Das ist sehr ernst“, so Miller. Politi-
fact forschte nach und fand heraus: Die
Aussage lässt sich nicht belegen. In New
Hampshire hatte Trump die Wahl gegen
seine Gegnerin Hillary Clinton verloren.

Zurzeit hat die unabhängige Seite eini-
ges zu tun. Frühmorgens werde zualler-
erst der Twitter-Account des neu gewähl-
ten Präsidenten Trump durchforstet,

sagt Aaron Sharockman, Geschäftsfüh-
rer von Politifact. „Wir sehen nach, ob er
etwas geschrieben hat, was überprüft
werden muss.“

Politifact gibt es seit 2007. Gegründet
wurde sie vom Journalisten Bill Adair,
zwei Jahre später erhielt das Projekt den
Pulitzerpreis. Heute, zehn Jahre nach der
Gründung, hat sich viel für die professio-
nellen Faktenprüfer geändert. Politiker

hätten schon immer falsche Behauptun-
gen aufgestellt, sagt Angie Drobnic Ho-
lan, die seit der Gründung mit dabei ist.
Aber die Art und Weise, wie diese Meldun-
gen sich verbreiten, „viral gehen“ – das
sei neu. Vor allem auf Twitter und Face-
book kursierten zahlreiche Falschmel-
dungen, die in den sozialen Medien
schnell von Zehntausenden geteilt und

gelesen werden. Die Meldungen seien
voller Verschwörungstheorien und teil-
weise frei erfunden. Vor allem Hillary
Clinton sei zur Zielscheibe geworden,
sagt Holan. Die Behauptung, Clinton hät-
te Verbindungen zu einem Pädophilen-
Ring mit Hauptquartier in einer Pizzeria
in Washington, sei besonders abstrus ge-
wesen. Ein Mann stürmte daraufhin mit
einem Sturmgewehr das Restaurant.
Mögliche Folgen von Falschmeldung
wurden hier erschreckend sichtbar.

Fake News, so Holan, sind zu einem
entscheidenden Problem für demokrati-
sche Staaten geworden. Geschäftsführer
Sharockman glaubt, dass Fake News vor
allem eine Bedrohung für Leser und Wäh-
ler sind, die solche Meldungen glauben
und dann falsche Entscheidungen tref-
fen. Seit Dezember arbeitet Politifact mit
Facebook zusammen, um Fake News zu
entlarven. „Wir haben etwa 40 bis 50 Arti-
kel veröffentlicht, aber es gibt so viele
Fehlinformationen, die geteilt und ver-
breitet werden“, sagt Sharockman. „Ich
denke, wir müssen einfach noch mehr
lernen.“

Vor allem müssen die Faktenchecker
den richtigen Umgang mit dem neuen
Präsidenten finden. Trumps Aussagen
seien manchmal klar falsch, teils wider-
sprüchlich, oft unklar, sagt Sharockman.
„Das macht unsere Arbeit schwieriger,
denn wir machen ihn für das Gesagte ver-
antwortlich.“ Sie seien noch dabei, sich
anzupassen, aber Trump sei eine Heraus-
forderung.  dunja ramadan

Die Journalistin
Gesichter aus der Grauzone (2): Angie Drobnic Holan

Berührte die Befindlich-
keiten der Nation: Die

Fotografin Neringa
Rekašiūtė (rechts) griff

mit ihrer Porträtserie die
wiedereingeführte Wehr-

pflicht in Litauen auf.
Das nahmen ihr manche
übel. Mehr Schutz findet

sie dennoch richtig.
Zu den Nato-Soldaten

sagt sie: „Ich fühle mich
jetzt sicherer.“

FOTOS: NERINGA REKAŠIŪTĖ,

ARTURAS MOROZOVAS

DEFGH Nr. 39, Donnerstag, 16. Februar 2017 SZ SPEZIAL – SICHERHEIT 11

DIZdigital: Alle Rechte vorbehalten – Süddeutsche Zeitung GmbH, München
Jegliche Veröffentlichung und nicht-private Nutzung exklusiv über www.sz-content.de

RamadanD
SZ20170216S3833134

https://service4.szarchiv.de/hh03/hh03.ashx?req=pagepdf&bid=SZ20170216S3833134&uid=RamadanD&usi=39745926&ugr=ugroup%5Fred%5Fsz&cr1=SZdigital%3A&cr3=S%FCddeutsche%20Zeitung%20Gmbh,%20M%FCnchen&apu=x&nav=2&z=Z67025
https://service4.szarchiv.de/hh03/hh03.ashx?req=nav&bid=navd.SZ.20170216..&uid=RamadanD&usi=39745926&ugr=ugroup%5Fred%5Fsz&z=Z27504
https://service4.szarchiv.de/hh03/hh03.ashx?req=nav&bid=navd.SZ.20170216..&uid=RamadanD&usi=39745926&ugr=ugroup%5Fred%5Fsz&z=Z76846
http://www.sz-content.de

