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Aus Toronto David Donschen
] ald. Dieses eine, kurze Wort hat sich
in Mohammeds Erinnerung einge-
brannt wie eine Narbe. Bald.

Houston, im Mirz 2017. Moham-
med wird auf der Strafie von einem
| Polizisten kontrolliert. Mal wieder.
Seit Donald Trump die Wahl gewonnen hat, pas-
siert es haufiger, dass Mohammed — schwarze
Haare, harter Akzent — nach seinem Ausweis ge-
fragt wird.

Woher er komme, will der Polizist wissen. ,,Sy-
rien‘ antwortet Mohammed. ,Bald‘ zischt der Po-
lizist daraufhin und gibt Mohammed seine Pa-
piere zurtick.

Fiir den Asylbewerber ist die Nachricht unmiss-
verstandlich: Bald schmeifSen wir dich raus.

Sechs Wochen zuvor hatte US-Prisident Trump
die Executive Order 13769 unterschrieben. Den so-
genannten Muslim Ban. Fiir Mohammed, der sei-
nen Nachnamen aus Sicherheitsgriinden nicht in
der Zeitung lesen mochte, ist das Dekret ein kla-
res Signal: Menschen wie ihn wollen sie in den
USA nicht mehr. Als ihm dann der Polizist droht,
sieht er fir sich nur noch eine Chance: Er muss
nach Kanada.

Mohammed ist nicht der Einzige mit diesem
Plan. Seit Anfang des Jahres sind Tausende legal
und illegal aus den USA nach Kanada gekommen.
Sie alle suchen Zuflucht vor der Politik der neuen
US-Regierung.

,Gewinnt Trump, gehen wir nach Torontof,
haben auch Doria und Andres vor der Wahl ge-
scherzt. Ein Schwur, von dem die beiden nicht er-
warten, ihn einldsen zu missen. Ihr Plan war ei-
gentlich ein ganz anderer: Lange Flitterwochen
in Australien wollten sie machen, ein halbes Jahr
Work & Travel und anschliefSend noch ein biss-
chen durch Stdostasien reisen. Die Flugtickets
und Arbeitsvisa hatten sie schon. Doch dann kam
die Wahlnacht.

Andres, 29, und Doria, 30, —auch sie wollen we-
gen noch unklarer Visafragen ihren Nachnamen
nicht nennen — wohnen damals in Boston. Fir
sie ist Clinton die richtige Kandidatin. ,Sie war
der beste Kompromiss‘, sagt Doria. Zuversichtlich
gehen die beiden in den Wahlabend im Novem-
ber 2016. Sie sind bei Dorias Eltern, die Mutter hat
Champagner kaltgestellt.

Doch je spater es wird, desto unruhiger werden
alle. Immer mehr Wahlbezirke firben sich auf der
USA-Karte im Fernsehen rot —die Farbe der Repu-
blikanischen Partei. Als dann auch noch die fiir
Clinton sicher geglaubten Bundesstaaten Michi-
gan und Wisconsin an Trump gehen, ist sicher:
Dieser Mann wird tatsiachlich Prasident der Ver-
einigten Staaten.

Doria ist so aufgewiihlt, dass sie eine Schlaf-
tablette schluckt. ,Ich hatte die Hoffnung, wenn
ichaufwache, dass es dann andere Resultate gibt",
sagt sie. Andres bleibt bis zum Morgen wach. Er
recherchiert im Internet, wie sie ihre Fliige nach
Australien stornieren konnen. Das Geld brauchen
sie jetzt fiir etwas anderes. ,Noch in der Wahl-
nacht sagt Andres mit der gleichen Entschlos-
senheit wie damals, ,war mir klar, dass wir nach
Kanada gehen.”

Fiir Andres und Doria war Toronto immer ein
moglicher gemeinsamer Wohnort gewesen. And-
resist hier geboren, hat deshalb neben einem US-
amerikanischen auch einen kanadischen Pass. Als
er zwei Monate alt ist, ziehen seine Eltern mitihm
in die USA. Spater kommt er zum Studieren nach
Toronto zuriick. Doria hat ihn damals haufig be-
sucht. Beide lieben die Stadt.

An dem Tag, an dem Donald Trump als 45. Pra-
sident der Vereinigten Staaten vereidigt wird, pa-
cken Doria und Andres Kisten in ihrer neuen Woh-
nung in Toronto aus.

Wo mal eine Wand warr,
klafft ein riesiges Loch

In dem gepflegten Hinterhofgarten in Toronto,
in dem Mohammed im Sommer 2017 sitzt und
in kurzen, knappen Sitzen von seiner Flucht er-
zahlt, ist der Krieg in Syrien weit weg. Nicht aber
fir Mohammed. Der 47-Jahrige stammt aus Sy-
rien, aus Homs. Nach unzihligen Bombardierun-
genist von der einst drittgrofiten Stadt des Landes
heute nicht mehr viel ibrig. Auf seinem Smart-
phone zeigt Mohammed Fotos seines zerstorten
Hauses. Grauer Schutt, iiberall. Da, wo mal eine
Auflenwand war, klafft ein riesiges Loch. Wah-
rend er mit seinen Fingern tiber den Bildschirm
wischt, plingt sein Handy immer wieder. ,Meine
Tochter ... sagt er entschuldigend.

Seine Ehefrau lebt noch mit den drei gemein-
samen Kindern in Dubai, sie hat dort einen halb-
wegs guten Job. Mohammed hatte seine Familie
dorthin gebracht, als der Krieglosging. Warum ist
er nicht auch geblieben? ,Das Leben in Dubai ist
viel zu teuer. Und als Syrer kann man sich nie si-
cher sein, dass sie einen nicht ausweisen.”

2015 beschlief3t Mohammed, in die Vereinig-
ten Staaten zu kommen. Einer seiner Briider lebt
in Houston. Mit dem Flugzeug fliegt er von Du-
bainach Texas. Dort angekommen, beantragt Mo-
hammed ein Bleiberecht als Gefliichteter.
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Mohammed hatte sich viel von Houston ver-
sprochen. Er wollte Geld verdienen, um seine Fa-
milie nachzuholen. Texas sollte ein neues Zuhause
werden fiir ihn, seine Frau und die drei Kinder.

Doch die ersten sechs Monate darf er nicht ar-
beiten. Dann findet er nur Aushilfsjobs. Mal putzt
er Autos, mal fahrt er Lebensmittel aus. Von dem
wenigen Geld, das er verdient, kann Mohammed
kaum etwas zuriicklegen. ,5.000 Dollar musste
ich einem Anwalt fiir das Aufenthaltsverfahren
zahlen’ erzahlt er und kneift dabei seine Augen
leicht zusammen. So viel Geld, so wenig Ertrag.
Denn auch der Anwalt schafft es nicht, Klarheit
uUber seinen Status zu bekommen. Nach fast zwei
Jahren hat Mohammed immer noch keine dauer-
hafte Aufenthaltsgenehmigung, seine Unsicher-
heit wachst. Und dann wird Donald Trump Pra-
sident der Vereinigten Staaten.

Mohammed hat sich aus Existenzangst zur
Flucht entschieden. Vor was aber sind Doria und
Andres geflohen?

Wahrend des Wahlkampfes sind sie angewi-
dert von Trumps Sexismus und Rassismus. ,Am
meisten stort mich aber, dass er keine Scheu davor
hatte, den Leuten ins Gesicht zu liigen', sagt And-
res. Trump habe die Sorgen der Arbeiter ausge-
nutzt, habe den Autobauern in Michigan und den
Kohlekumpels in Wyoming Jobs und Wohlstand
versprochen, obwohl er genau wisse, dass all das
nicht mehr zuriickkomme. In seinem Job als Zim-
mermann hat Andres auf Baustellen viele getrof-
fen, die an diese Verheiflungen geglaubt haben.

Doria sorgt sich, was Trump mit der Umwelt in
den USA anrichten wird. Als Umweltpadagogin
fuhr sie in Boston von Schule zu Schule, hat den

Vor einem Jahr wurde Qonald Trump zum Prasidenten
der Vereinigten Staaten gewahlt. Tausende Menschen
sind seitdem ins Nachbarland Kanada gezogen. :
Manche, welil sie es wollten, andere auf illegalem Weg,
welil sie keinen anderen Ausweg mehr sahen

Kindern lebende Kéfer gezeigt und ihnen so er-
klart, was Biodiversitit bedeutet. Der von Trump
angekindigte Ausstieg aus dem Pariser Klimaab-
kommen und die Deregulierung von Umweltge-
setzen—all das werde Folgen haben: ,Trump sorgt
dafiir, dass ganze Okosysteme in den USA fiir im-
mer verschwinden.”

Allerdings erklaren all diese Punkte nicht, wes-
halb Andres und Doria fast schon panikartig die
USA verlassen haben. Der Grund fiir ihre Flucht
liegt tiefer. Es scheint, als hatte Trump ein Grund-
vertrauen zerstort, mit dem die beiden aufge-
wachsen sind — ndmlich die Annahme, in einem
Land des gesellschaftlichen Fortschritts zu leben.

Doria stammt aus einer jidisch-demokrati-
schen Ostkiistenfamilie. Andres wird im kalifor-
nischen Berkeley grof3, die Universitatsstadt gilt
als Keimzelle des liberalen Amerikas. Zum ersten
Mal wahlen durften beide 2008.,,0bama war wie
eine Befreiung’ sagt Andres. Fiir einen kurzen Mo-
ment schien es, als konnten Rassismus und Un-
gleichbehandlung tatsachlich iberwunden wer-
den. ,Es fiihlte sich wirklich nach Fortschritt an.“
Fortschritt, der eigentlich dazu fithren sollte, dass
es 2016 zum ersten Mal eine Frau an die Spitze
der USA schafft.

Doch diese Idee fallt in der Wahlnacht in sich
zusammen. Trump war fiir Andres und Doria der
Beweis, dass eine Mehrheit in den Vereinigten
Staaten gar keinen Fortschritt will. , Fiir mich war
da klar: Ich bin fertig mit den USA7 sagt Andres.

Das Ehepaar will bald Kinder haben. Doch die
Entfremdung von ihrer Heimat ist so grof3, dass
sie sich nicht mehr vorstellen konnen, dort eine
Familie zu griinden.
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Weil sie sich all das vor ihrem Umzug tiberlegt
haben, verstehen Doria und Andres ihre Entschei-
dung auch nicht als Kurzschlussreaktion — so wie
manch einer in ihrem Umfeld. ,Hysterisch” wiir-
den sie sich verhalten, meint Andres’ Familie, als
er ihnen von dem Umzug erzdhlt. Damit seien sie
doch genauso angstgesteuert und impulsiv wie
die Leute, die Trump erst zum Prasidenten ge-
macht haben.

Doch je mehr Zeit vergeht, desto besser verste-
hen die Leute die beiden. ,Mittlerweile wirft uns
niemand mehr vor, hysterisch zu sein. Weil alle
den Wahnsinn namens Trump erleben’; so Andres.

,Die Leute meinen es ernst”,
anders als bei Bush

Ein Wahnsinn, der bei Heather Segal dafiir sorgt,
dass ihr Telefon nicht mehr stillsteht. Segal ist An-
wiltin fur Einwanderungsrecht in Toronto und be-
rat Menschen, die nach Kanada immigrieren wol-
len. Sie ist gerade erst mitihrem Team in ein neues
Biiro gezogen. Uberall stehen noch Umzugskisten.
Aber das Bild hinter ihr an der Wand, das hangt
schon. Es sieht aus wie von Jackson Pollock. ,Hat
mein Sohn in der Schule gemalt’ sagt Segal.

Fur gewohnlich kommen ihre Klienten aus Eu-
ropa oder Asien. Seit Anfang des Jahres sind es
aber vor allem US-Amerikaner. Es ist nicht das
erste Mal, dass sich auf einen Schlag so viele US-
Amerikaner bei Segal melden. Als George W. Bush
2000 zum Prisidenten gewadhlt wurde, sei das
ahnlich gewesen. Allerdings haben damalsledig-
lich zwei der Anrufer Segals Dienste auch wirklich
in Anspruch genommen. Anders jetzt bei Trump:
,Die Leute meinen es ernst.”

Eine Massenauswanderung in Richtung Ka-
nada ist bislang allerdings ausgeblieben. Ledig-
lich1.900 US-Amerikaner haben im ersten Quar-
tal 2017 eine dauerhafte Aufenthaltsgenehmigung
in Kanada beantragt. Kurz nach der Wahl hatte
es noch Meldungen gegeben, dass die Webseite
derkanadischen Einwanderungsbehorde zusam-
mengebrochen sei, weil zu viele Menschen aus
den USA gleichzeitig auf sie zugegriffen hatten.

Fiir einen deutlichen Einwanderungsschub in
Richtung Kanada konnte aber eine Anfang Sep-
tember getroffene Entscheidung von Trump sor-
gen. Der Prasident hatte beschlossen, den Ab-
schiebeschutz von Kindern illegal Eingewanderter
zu beenden. Sollte der Kongress keine Regelung
finden, dann droht den sogenannten Dreamers ab
Mairz nachsten Jahres die Abschiebung. Viele der
rund 800.000 jungen Menschen kénnten dann
versuchen nach Kanada zu kommen.



Auch jetzt schon sind unter Segals Klienten
Menschen, die ohne giiltige Papiere in den USA
leben und hoffen, in Kanada einen gesicherten
Aufenthaltsstatus zu bekommen.

Segal erzahltinihrem Biiro in Toronto aberauch
von anderen Anrufern, etwa von dem weifsen Ehe-
paar mit ihrem Adoptivsohn aus Lateinamerika.
Die Eltern fiirchten, dass ihrem Kind wegen sei-
ner Herkunft etwas angetan werden konnte. Sie
wollen ihn nicht in einem Land grofiziehen, in
dem der Prasident Einwanderer aus Sidamerika
Vergewaltiger und Kriminelle“ nennt. ,Es wird ge-
rade alles in Frage gestellt, was nicht zum Main-
stream gehort’, so Segal. ,Und Mainstream heif3t,
weif$ zu sein.”

Die Anwiltin berat auch ein schwules Paar.
Zwar sind Homosexuelle noch nicht im Faden-
kreuz der Regierung. Aber ,alles scheint moglich
sagt Segal. Bald konnten auch sie an der Reihe sein.

Das,Bald“ des Polizisten hallt noch in Moham-
meds Kopf, als er im Marz, wenige Tage nach dem
Vorfall, das Notigste zusammenpackt. Die Worte
des Polizisten vermischen sich mit anderen un-
guten Erinnerungsfetzen der vergangenen 20 Mo-
nate. Der Kunde im Supermarkt, der einem Ara-
bisch sprechenden Mann sagt, er habe hierin den
USA nichts zu suchen. Die Frau, die einen Park-
platzwichter anschreit, er solle dahin zuriick-
gehen, wo er herkomme.

Mohammed hat es in Houston vermieden, Ara-
bisch aufder Strafie zu sprechen. Sowieso meidet
er die Offentlichkeit, geht nicht ins Café oder Kino.
Wohnung-Arbeit-Wohnung, das ist seine Route.
Tagein, tagaus. Alles andere sei zu gefahrlich. Es
sagt viel Uber die Vereinigten Staaten aus, wenn

ein Mann, der vor dem Krieg in Syrien geflohen
ist, sich mitten in den USA nicht sicher fihlt.

Mohammed schaut in den USA keine Nachrich-
ten. ,Die haben mir Kopfschmerzen gemacht.”
Trotzdem bekommt er mit, wie Trump iiber den
Islam spricht. Und Mohammed bekommt auch
mit, wie Menschen aus Syrien nach Inkrafttreten
des Muslim Ban Ende Januar fiir einige Tage nicht
mehr in die USA einreisen diirfen.

Dass ein Gericht das Dekret Anfang Februar zu-
nachst kippt, spielt fiir Mohammed schon keine
Rolle mehr. Er flrchtet, seine Familie nie mehr
wiederzusehen. Im Internet hatte Mohammed ge-
lesen, dass die kanadische Regierung Gefliichte-
ten hilft, gemeint ist damit wohl ein Tweet von
Justin Trudeau. Einen Tag nachdem Trump seine
Unterschrift unter den Muslim Ban setzt, schreibt
der kanadische Premierminister auf Twitter: ,,An
alle, die vor Terror und Krieg fliehen, egal welchen
Glaubens: Kanada heif3t euch willkommen. Viel-
falt ist unsere Starke.“

Doch so schon die Worte Trudeaus im Internet
auch klingen - Mohammed hat ein Problem: Auf
legalem Weg kommt er nicht nach Kanada. Als re-
gistriertem Asylbewerber in den USA wiirden sie
ihm an der kanadischen Grenze die Einreise ver-
weigern. Soregelt es ein Abkommen zwischen Ka-
nada und den USA.

Mohammed muss sich also iber die Grenze
schleichen. Irgendwo im Bundesstaat New York
uberquert er sie im Marz, zu Fuf’. Wo genau, das
will er auch Monate danach nicht erzdhlen.

Mehr als 15.000 Menschen sind wie Moham-
medin diesem Jahrillegal zu Fuf} iiber die Grenze
nach Kanada gelangt. Die meisten von ihnen
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stammen aus Haiti. Sie waren nach dem verhee-
renden Erdbeben 2010 in die USA gekommen. Im
Januar 2018 lauft ihr Schutzstatus dort aus. Darum
suchen sie Zuflucht in Kanada.

Im Internet sind Videos davon zu sehen, wie
Fliichtlinge illegal die Grenze tiberqueren: Taxis
halten auf einer Strafle. Menschen mit Koffern
steigen aus, laufen an einem Schild vorbei, auf
dem ,Road closed” steht. Hinter dem Schild: Ka-
nada. Es gibt keinen Zaun, keine Barrikade.

Auf der anderen Seite warten kanadische
Grenzpolizisten. Sie warnen die Menschen mit
ihren Koffern davor, die Grenze illegal zu iiber-
queren. Die Leute laufen trotzdem weiter. Schlief3-

Mehr als 15.000 Menschen
haben 2017 illegal die
US-Grenze nach Kanada
uberquert, die meisten
davon stammen aus Haiti

lich werden sie von den Polizisten durchsucht und
in einem Streifenwagen weggebracht.

So ahnlich war es auch bei Mohammed. Auch
bei ihm wartet ein kanadischer Grenzpolizist. Er
fragt Mohammed, wo er herkommt. Schon wieder
diese Frage, wie in Houston. Doch diesmal ist sie
keine Drohung. ,Er sagte: ,Willkommen‘ zu mir",
sagt Mohammed und lachelt.

Nicht bei allen verlduft der FuRmarsch tuber
die Grenze so glimpflich. Im vergangenen Win-
ter irrten zwei Manner aus Ghana stundenlang
durch den hiifthohen Schnee im Grenzgebiet der
kanadischen Provinz Manitoba. Als ein Truckfah-
rer sie schlieflich an einer Strafie aufsammelte,
hatten sie so schwere Erfrierungen, dass ihnen
im Krankenhaus fast alle Finger amputiert wer-
den mussten. Im Mai erfror eine Frau aus Ghana
ander Grenze. Die Behorden vermuten, dass auch
sie nach Kanada wollte.

Wer es nach Kanada schafft, kann Asyl bean-
tragen. So macht es auch Mohammed. Die kana-
dische Einwanderungsbehorde hat die Vorgabe,
nichtlangerals 60 Tage fiir die Prifung eines An-
trags zu brauchen. Und exakt nach zwei Monaten
bekommt Mohammed eine Antwort.

Doria spricht von Leuten wie Mohammed,
wenn sie sagt: ,Es gibt Menschen, die brauchen
Kanada. Wir wollten einfach nur hierher.“ And-
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res und sie fliehen nicht vor Rassismus und Ab-
schiebung. Als weif3es, privilegiertes Ehepaar hat-
ten sie wenig von Trump zu befiirchten.

»lch fihle mich schon
ein bisschen feige”

Im Gegenteil: Sie besitzen die Ressourcen und Fi-
higkeiten, etwas gegen seine Politik zu unterneh-
men. So wie es Hunderttausende Menschen ge-
rade in den USA tun. ,Ich hitte mich engagieren
konnen. Aber stattdessen bin ich gegangen’ sagt
Andres ein halbes Jahr nach ihrem Umzug in sei-
ner hiibbschen Wohnung in Toronto. , Ich kann mei-
nen schwarzen Freunden nicht beistehen bei ei-
ner Demo.“ Er kann ihnen nicht helfen, wenn sie
vonder Polizei oder Rassisten angegangen werden.
,Ich fithle mich schon ein bisschen feige.”

Trotzdem bereuen die beiden ihre Entschei-
dung nicht. Toronto ist jener liberale, multikul-
turelle Ort, nach dem sie sich gesehnt haben. Die
Stadt genief3t den Ruf, mehr fiir Minderheiten zu
tun als viele andere Orte in Nordamerika. Doria
und Andres haben Freunde hier, eine schone Woh-
nung und Jobs. Dazu leben Andres’ Grofieltern in
der Nihe.,Wir haben unser Zuhause nicht verlas-
sen, sondern wir bauen es uns hier gerade auf®
sagt Andres.

Eine Heimat mochte sich auch Mohammed
in Kanada aufbauen. Als syrischer Biirgerkriegs-
fliichtling bekommt er im Mai eine zeitlich un-
beschrinkte Aufenthaltsgenehmigung. Wenn er
nichts falsch macht, kann er in vier Jahren die ka-
nadische Staatsburgerschaft beantragen.

Die ersten Wochen in Kanada verbringt erin ei-
nem christlichen Fliichtlingshaus in Toronto. Hier
verbessert er sein Englisch und er bekommt Hilfe
bei der Jobsuche. ,Die Menschen in Kanada hei-
f8en dich willkommen* erzahlt er im Garten der
Fliichtlingsunterkunft. Es ist das erste Mal, dass er
befreitlachelt.,Glaub mir, hier in Kanada ist man
viel freier als in den USA.“

Er traut sich sogar, Arabisch auf der Strafie zu
sprechen. ,Ich war in den ersten Wochen in To-
ronto mehr in der Stadt unterwegs als wiahrend
meiner gesamten Zeit in Houston.“

Wenn alles gut lauft, dann kann er seine Familie
in ein paar Monaten endlich nachholen. Er hofft,
dass er nicht mehr allzu lange warten muss. Das
Wort, Bald“ macht ihm jetzt keine Angst mehr. Es
steckt wieder Hoffnung drin.

David Donschen, 30, war im Sommer in Toronto.
Er glaubt nicht daran, dass Trump nachstes Jahr
noch US-Prasident ist.



