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Auf dem Amselfeld gibt es keine Amseln,.auf dem Amselfeld wachsen &= S .
mes __kaum Reben. Auch der Wein, den Deutschland einst liebte,, o
£~ dersuBliche rote ,Amselfelder®, hatte das Amselfeld nie gesehen .« T = -
_ Erkam zumeist aus Metochien, der anderen, westlichen Halfte des :
. - heutigen Kosovo. Keinen Wein, dafiir aber Schlachten kannte das
w4 furdas Kosovo namensgebende tektonische Becken, Fushé Kosova,
deutsch Amselfeld, im Osten gleich im Dutzend; angefangen von
.= ~denen zwischen Serben und Osmanen im 14. Jahrhundert bis -
. - zudenen des Ersten Weltkriegs. Fir den Namen des aus-Gamay,
- Cabernet, Pinot und lokalen Sorten gekelterten Weins schliefélich B i .
waren nicht-Kosovaren, sondern ein Weinimporteur aus deutschen e
Landen verantwortlich. Daswarim Jahr 1963. e -
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m April 2015 ist das Kosovo fiir die serbische
Journalistin ,terra incognita“ Ein weifser Fleck,
vielleicht sogar ein gefdhrlicher. Eine befreun-
dete Kollegin aus dem kosovarischen PriStina i
rat: ,Vielleicht wire es sicherer, wenn du nicht mit % Wa ER
Belgrader Kennzeichen zu uns kommst. Man weif3
nie, welchen ,Patrioten’ man unterwegs so begegnet.”
Den Wagen parke ich deshalb vorsichtshalber in
einem Dorf kurz vor der Grenze. Das letzte Stiick
der Strecke libernimmt der ortliche Taxifahrer, fir
die knapp 40 Kilometer braucht er mehr als eine
Stunde. Je ndher die Grenze, desto schlechter die
Straf3e. Fiir einen Weg, der aus Serbien ins Kosovo
fiihrt, je nach Lesart Republik oder auch nur ser-
bische Provinz, fiihlt sich hier offenbar niemand
mehr zustandig.
Kurz vor der Grenze heifdt es dann wieder aus-
steigen: ,Sie miissen zu Fufd weiter, ich traue de-
nen nicht!“ Ob er den Serben oder den Kosovaren
misstraut, will der Fahrer nicht sagen. Der leere

Asphaltstreifen erinnert an kommunistische Zei- Die neuen Autobahnen fithren ins
ten. Stacheldraht, Polizisten und Hunde sicherten Nichts (0.). Das multiethnische Prizren
damals die Grenze. Von denen ist zwar heute nichts (L u.) ist die inoffizielle Hauptstadt
mehr zu sehen, das unangenehme Gefiihl aber der Weinbauregion Metochien. Ganz
bleibt - eine Zeitreise, mitten in Europa. in der Nahe stehen die gigantischen
,Personalausweis!“, schnauzt der serbische Wach- Kellereianlagen von Stone Castle.

mann. Kein Pass wird verlangt, schliefdlich geht es

fiir ihn hier gar nicht ins Ausland. Bei den Kosova-

ren darf man wahlen: Pass oder Personalausweis,

die grofle Freiheit. Und noch einmal geht es zu

Fufd weiter. Agron, der albanische Taxifahrer, darf

oder will mit seinem Prachtstiick aus schwébischer

Produktion nicht allzu dicht an die Grenze fahren;

dariiber schon gar nicht, denn er

hat kosovarische Kennzeichen Der Asphaltstreifen erinnert

montiert. ,Ohne Visum und provi- an kommunistische Zeiten.

sorische Kennzeichen kommen wir L.
nur nach Albanien, Montenegro Stacheldraht, Polizisten und

und ... Nigeria“, erklart Zwei-Meter- Hunde sicherten damals

Mann Agron, denn Kosovo ist zwar die Grenze. Von denen ist

seit 2008 ein unabhéngiger Staat, .
nicht aber fiir Serbien, einige Lan- Nichts mehr zu sehen, das

der der EU und den Vatikan. Gefiihl aber bleibt
Kosovo! Neubauten ziehen vorbei,

dicht an dicht, hasslich und dahingewiirfelt. Rekla-
meschilder, Baustoffplatze, Autohdfe, Obst und Ge-

miise am Strafdenrand, sogar das eine oder andere
Shoppingcenter. Wo noch vor 20 Jahren nur Felder

waren, hat sich die Grenzstadt Podujeva ausgebrei-

Fotos: Imre Szabd, Luis Dafos/Getty Images
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Desolat und verrottet, wie der
Groftteil des kosovarischen
Weinbaus, sind auch viele der
Anlagen, die noch aus kom-
munistischer Zeit datieren.
Die Hoffnungen der Menschen
liegen im Religiosen.
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tet. Auf den Ortsschildern in Serbisch und Alba-
nisch sind die serbischen Schriftziige tiberspriiht.

ir fahren Richtung Prizren, umge-
hen die Hauptstadt PrisStina. Eine
Autobahn vom Feinsten, kaum zwei
Jahre alt und fast leer, durchschnei-
det die Landschaft wie eine fette, faule Schlange.
Sie flihrt weiter nach Albanien und Montenegro,
in drei Stunden erreicht man die Adria. Aufier der
Schlange gibt es nur holprige Strafden, mithsam zu
befahren. Kurz vor Prizren biegen wir ab. Holpern
weiter.
Die Téler zwischen Peé¢ und Prizren im Siidwesten
des Landes sind Weinbauland. Hier treffen medi-
terranes und Kkontinentales Klima aufeinander,
Sonnentage gibt es zur Geniige, und die bis 700 Me-
ter hoch gelegenen Weinberge profitieren vom
ausgeglichenen Klima. Schon die Rémer bauten
hier Wein an, und im 13. Jahrhundert, als Prizren
der Sitz der serbischen Konige war, verband eine
25 Kilometer lange Leitung ihre Residenz mit dem
Weinkeller von Velika Hoca. Gliicklicher Kénig, in
dessen Land statt Milch und Ho-
nig der Wein flieft.
Sonne und Regen begleiten uns
im Wechsel, schamhaft erbliihte
Obstbdume bringen etwas Far-
be in die graue Landschaft. Wir
fahren nach Mala KruSa, knapp
20 Kilometer von Prizren ent-
fernt. ,Dorf ohne Manner“ nennt
man Mala Krusa seit 1999. Damals
wurden an einem einzigen Tag
110 Manner von serbischen Ein-
heiten ermordet. Hier gab es die
heftigsten Kampfe, hier wurden
die meisten Graueltaten vertibt.
Die Tater: Serben und Albaner.
Am Dorfrand finden wir die klagli-
chen Reste des einstigen Weinim-
periums Agrokor - zu Titos Zei-
ten, als Jugoslawien noch eins war,
zdhlte es zu den grofditen Wein-
kombinaten des Landes. Tristesse
pur! Verrottete Inoxtanks, die wie
surrealistische Skulpturen in den
Himmel ragen, vom Unkraut iiber-
wuchert. Locher statt Fenster in

den Wanden der Hallen, das Tor mit dicken Schlos-
sern gesichert.

Wir bleiben draufien. ,Der Boss hat Nein gesagt",
knurrt der diinne Mann in holprigem Serbisch,
nachdem er mit seinem Boss telefoniert hat. Ge-
kauft hat die Anlage schon vor Jahren ein Investor,
der seitdem mit den Behorden kdmpft und auf die
Genehmigungen zum Wiederaufbau des Betriebs
wartet. Nichts Ungewdhnliches im Kosovo, dessen
Wirtschaft darniederliegt.

ass das einstige Kombinat im einsti-

gen Jugoslawien zum Giganten werden

konnte, verdankte es ausgerechnet den

Deutschen. Einem Whiskyproduzenten
aus Bingen, der den ,Amselfelder” erfand. ,EIf Pro-
zent Alkohol, 26 Gramm Siif3e, alle Jahre wieder”,
wird Vahdet Spahiu spater erzihlen, der hier Chef-
onologe war. ,Die Deut-

ner. Jahr fiir Jahr rollten Tausende Kesselwagen
nach Deutschland. Als in den 1990er Jahren die
Kampfe begannen, kam die fiir alle Seiten lohnen-
de Kooperation zum Erliegen. ,Amselfelder” wird
inzwischen wieder von einer Kellerei im Mainzer
Stadtteil Hechtsheim vermarktet, aber die Mengen
sind noch weit vom einstigen Niveau entfernt.
Es ist Abend, und wir sind in Prizren, einst ,Jeru-
salem des Kosovo“ genannt: 41 Moscheen, viele or-
thodoxe Kirchen, eine katholische Kathedrale und
viele Ethnien. 2004 stiirmen Albaner das serbische
Viertel, Hauser, Kloster und Kirchen werden ver-
wiistet, die Bewohner ermordet oder vertrieben.
Heute leben 30 Serben in Prizren, vor dem Krieg
waren es 30.000.
Aber Prizren ist auch Sitz der deutschen KFOR-
Truppen. 700 Soldaten bewachen den Frieden im
Kosovo. Sie wissen: ,Die Lage ist ruhig, aber nicht
stabil.“ Uber Nacht ist

schen haben uns gelehrt, IN MALA KRUSA WURDEN AN ElI- das Wetter umgeschla-

was Standards beim Wein-

gen: Zwolf Grad - Schuhe,

machen bedeuten. Die ana- NEM TAG 110 MANNER VON SER- Schal und Pulli miissen
lytischen Parameter waren BISCHEN EINHEITEN ERMORDET wieder her. Agrons sil-

immer exakt dieselben.”

Zwar gab es auch andere Weine, aber der Rote war
mit 650 Millionen verkaufter Flaschen und einem
Umsatzvolumen von 30 Millionen Mark der Ren-

berne Karosse wartet vor
dem Hotel. Es geht nach Orahovac, der ,Hauptstadt
der Weinregion“ des Kosovo. Links und rechts der
unzdhligen Schlaglécher endlose kahle Weinberge.
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Auslandskosovarische
Rlickkehrer haben inihrer
Heimat viel investiert. Noch
aber sind die Spuren des
Krieges uniibersehbar. Vor
allem auf dem Land.

Fotos: Reuters, Visum

In Orahovac selbst scheint alles neu. Einfamilienhau-
ser, Supermarkte, viel Glas und Granit an den Fassa-
den. Auf den Strafien levantinisches Gewusel, als ob
an diesem Vormittag sdmtliche Einwohner der Stadt

unterwegs waren. An der Hauptstra-

Die Derwische gehdoren zum  ge ¢ine prachtvolle Moschee, in der
Sufi-Orden. Schnaps und tanzende Derwische ihre Gottes-

Wein trinken sie trotzdem

dienste abhalten. Sie gehéren zum
Sufi-Orden, den seine asketische
Lebensweise auszeichnet. Schnaps und Wein trinken
dirfen sie trotzdem. Mumin Lama ist der ,Baba“ das
11. Oberhaupt der Sufi-Gemeinde. In einem fritheren

Leben war er Versicherungskaufmann. Solange es
Arbeit gab! ,Wir kaufen Trauben aus der Gegend",
erzahlt er im ,Salon“ der Moschee, ,sie sind die bes-
ten. Aus denen machen wir Wein und Grappa. Wir
trinken alles selbst, nichts wird verkauft.

m Stadtrand residiert Stone Castle. Das
nagelneue Verwaltungsgebédude ist von
hohem Immergrin umsdumt, vor dem
Anwesen eine kleine Probierbude. Davor
ein Minibus mit Schweizer Kennzeichnen. Frohli-
ches Lachen dringt nach aufien. Die Weinprobe ist
schon fortgeschritten. Stone Castle ist das Werk
von Rrustem Gecaj. Als junger Mann war er in die
USA ausgewandert, dort zu Geld gekommen. Seiner
Heimat aber blieb er treu, kaufte nach dem Krieg
Teile von Agrokor und grofde Weinbergsflaichen um
Orahovac. Eine Gesamtinvestition von mehreren
Millionen Dollar.
Stone Castle ist heute ein Vorzeigeunternehmen
der kosovarischen Wirtschaft. 260 Mitarbeiter
sind hier beschéftigt: in einem Land mit bis zu
45 Prozent Arbeitslosen ein enormer Erfolg. Zum
Programm der Firma gehéren moderne Rebsorten-
weine, Chardonnay, Shiraz, Merlot und Pinot, und
auch der ,Amselfelder” unserer Tage gehort dazu.
Etwa 250.000 Liter im Jahr gehen von hier aus auf
die Reise nach Deutschland.
Artur Camaj ist der Generalmanager der Firma.
Er zeigt uns die Weinberge, fiittert uns mit Zahlen
und Daten. , 700 Hektar stehen heute unter Reben,
frither waren es doppelt so viel. Aber zehn Jahre
Krieg haben eben Tribut gefordert®, erklart er in
einem der raren Momente, in denen er nicht an sei-
nem Smartphone werkelt. ,My Smartphone is my
castle, lacht er und tippt weiter.
Dann sind wir im unterirdischen Weinkeller, fiinf
Millionen Liter lagern hier in riesigen Holzfassern.
Hier wartet auch Vahdet Spahiu auf uns. Einer, der
fast von Anfang an dabei war und der sich noch
an die Anfange erinnert. ,1963 war der Transport
abenteuerlich. 60 Kilometer ging es auf Traktoren
bis Pe¢, dann mit dem Zug durch ganz Jugoslawien
bis nach Deutschland.“ Einen ,,Amselfelder” heuti-
ger Produktion ldsst er uns nicht probieren. ,In
Flaschen gefiillt wird er ja erst in Deutschland®,
lautet die etwas durchsichtige Erklarung.
Wir sind in Metochien, der Weinbauregion des
Kosovo. Serben leben hier heute in dérflichen En-
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WEINSPRECH
Konig

aus dem Morgenland

von Eckhard Supp

klaven. Eine von ihnen ist Velika Hoca. Auch hier
wird seit Urzeiten Wein gemacht. Es ist Oster-
montag. Die Dorfstrafien sind leer, alle sind oben
auf dem Berg. Vor der kleinen Kirche segnet der
Pope die Glaubigen, nach der Predigt wird getanzt
und gesungen. Im Dorf

Wir sind endlich in PriStina angekommen. Die
Stadt ist ein Sammelsurium von Plattenbauten,
Wolkenkratzern aus Stahl und Glas, von engen
Gassen und verstopften Strafien. Offen und unge-
niert bieten Verkdufer geschmuggelte Zigaretten

in ihren Bauchldden an,

wird Wein ausgeschenkt. BOZANA SCHENKT UNS BUNTE alle zwei Meter winkt ein

Hier wartet Boza Petrovic
mit seiner Sippe auf uns.

OSTEREIER, ES GIBT BOUREK MIT

Fast-Food-Restaurant.
Uniibersehbar die Kopie

Briider und Schwestern, K RAU TERN UND SPINAT GEF U LLT der New Yorker Freiheits-

zwei S6hne, Enkelkinder.

Alle waren sie in der Kirche. Seit 1905 sind die
Petrovics Weinbauern. ,Mein Grofdvater hat damals
die Weinberge von den Tiirken gekauft, die waren
damals die Herren auf dem Balkan. Den Vertrag
habe ich heute noch”, erzdhlt das stolze Familien-
oberhaupt.

oZa Petrovic, der Serbe, und Vahdet Spahiu,
der Albaner, sind einstige Arbeitskollegen.
Haben ,Amselfelder” gemacht. [hre Freund-
schaft ist trotz der Kriege intakt. ,Damals
haben wir einander vertraut, erinnert sich der Pa-
triarch, ,aber als dann der Krieg begann, litt alles
darunter. Wir sollten endlich richtigen Frieden
schliefien. Die Menschen brauchen Arbeit.”
Es ist Nachmittag, wir sitzen in der Sonne. BoZana,
Bozas Frau, schenkt uns bunte Ostereier, es gibt
Bourek mit Friihlingskrdutern und Spinat gefiillt.
Und Merlot, zehn Jahre alt. Hier gibt es Amseln,
ganz gefahrliche Vogel. Im Herbst fallen Millionen
von ihnen iiber die Weinberge her, und wer seinen
Wein dann nicht gelesen hat, ist der Dumme. Bin-
nen einer halben Stunde sind die Reben dann kahl.
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statue auf dem Dach des
Hotels ,Victory“. Wie aus einer anderen Welt schaut
sie in den Himmel.
Die Stadt ist voller junger Menschen, die meis-
ten von ihnen arbeitslos. ,No hope®, sagt uns der
23-jahrige Ares Shporta, nach der Zukunft befragt.
Noch immer ist das Kosovo nicht ganz befriedet,
trotz aller Briisseler Bemiihungen, Serben und Al-
baner an einen Tisch zu bekommen. Wie hief} es
doch gleich bei der KFOR? ,Die Lage ist ruhig, aber
nicht stabil.“ Und doch gibt es hier und da noch
Hoffnung auf bessere Zeiten. Mustafé Kastrati,
Mitarbeiter der Deutschen Gesellschaft fiir Inter-
nationale Zusammenarbeit, in Orahovac geboren,
in Deutschland studiert, hat sie, die Hoffnung: ,Im
Wein liegt Kosovos Zukunft.

i Danja Antonovic, Absolventin der

i Deutschen Journalistenschule, lebt

i seit 2006 wieder in Belgrad, von wo

i aus sie fir deutsche Medien berichtet.
i Flirenos wagte sie das Abenteuer

i einer Reise ins benachbarte, einst

i verfeindete Kosovo.

Fotos: Imre Szabé

uch eingefleischte Weinfreunde haben

ihre liebe Miih, sich die ungewd6hnli-

chen Namen fiir iibergrofie Wein- und

Sektflaschenformate zu merken. Wird

die doppelte Normalflasche noch recht
eingingig als ,Magnum” bezeichnet - der Name hat
nichts mit dem beliebten TV-Ermittler zu tun, sondern
leitet sich vom lateinischen ,magnus”, auf Deutsch
grof3, bedeutend, hoch, her -, so wird es bei der vier-
fachen Normalflasche, auch schnéde Doppelmagnum
genannt, schon komplizierter. In der franzésischen
Champagne heifst diese auch Jeroboam. In anderen
Regionen steht dieser Name dann allerdings fiir ein
Flaschenvolumen von 4,5 oder gar 6 Litern. Noch gro-
fere Volumina nennen sich Rehoboam, Methusalem
alias Impériale, Salmanazar, Balthasar oder Nebukad-
nezar, wo es mit einem Fassungsvermodgen von 15
oder 16 Litern dann al-
lerdings auch Schluss
ist mit den schénen

Namen. ;

Den Namen Impériale 'I':l! 'fﬂl'l'#f i
kann man noch intuitiv Hur £ing 'FE?E':LE'
erschliefen - Kaiser-
liche Hoheiten haben
es bekanntlich in je-
der Beziehung gerne
immer etwas grofier -,
aber bei Rehoboam
oder  Nebukadnezar
muss die Intuition
versagen. Nur ganz
bibelfeste oder histo-
rische  Zeitgenossen
ahnen, worauf sich die Namen beziehen: Jerobeam I.
(926-907 v. Chr.) war einer der beiden israelitischen
Konige, die auf Salomo folgten. Rehabeam, der Sohn
Salomos, herrschte von 931 bis 914 v. Chr. als Konig
iber Juda und Jerusalem, und Methusalem war der
Grofdvater Noahs. Salmanassar (858-824 v. Chr.) wie-
derum war Konig von Assyrien, Belsazar der Sohn des
letzten babylonischen Kénigs Nabonid und Nebukad-

nezar II. (605-562 v. Chr.), der seinerseits Herrscher
liber Babylon war.

Fragt sich nur, was Weinflaschen mit all diesen alt-
testamentarischen Figuren zu tun haben, von denen
wahrscheinlich die eine oder andere nicht einmal
Wein trank. Selbst die renommiertesten und umfang-
reichsten Lexika und Weinbiicher ziehen es vor, sich
bei dieser Frage vornehm auszuschweigen. Wenn
sie iiberhaupt einmal gestellt wird, lautet die Ant-
wort unisono: Niemand hat auch nur den blasses-
ten Schimmer, wer die Namen erfand und vor allem,
warum. Was man allerdings zu wissen glaubt, ist,
dass sie alle erst seit dem frithen 19. Jahrhundert ge-
brauchlich sind.

Einen Hinweis koénnte die Begeisterung des friih-
industriellen, imperialen Englands fiir biblische Ge-
schichten bieten. Die beliebte, alljahrlich bei der , Last
night of the proms”
vieltausendstimmig
intonierte Hymne ,]Je-
rusalem“ von Hubert
Parry  beispielswei-
se geht zuriick auf
ein ebenfalls Anfang
des 19. Jahrhunderts
geschriebenes Ge-
dicht William Blakes
(aus dem Vorwort zu
»Milton“, 1804-1810),
der an die Legende
eines Besuches des
jungen Jesus Christus
im englischen Glas-
tonbury  (Grafschaft
Somerset) glaubte. Vielleicht erschienen die alttes-
tamentarischen Namen ja einem ebenso bibelfesten
wie romantischen Weinhdndler, der diese grofien
Flaschenformate fiillte und verkaufte, angebrachter
als die umstrittener Herrscher Englands wie Henry,
Elizabeth oder George. In Abwesenheit belastbarer
Tatsachen ist das aber natiirlich nicht mehr als eine
spekulative, wenn auch vielleicht hiibsche Idee.
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