VERGESSEN UND
VERSEUCHT

Container, Pappe, Plastik: ein Lager

fir 600 Roma im Kosovo, eingerichtet
von den Vereinten Nationen. Ein Proviso-
rium, aber das ist nicht das Schlimmste.
Das Schlimmste ist das Blei. Der Boden
ist voll davon, der Staub in der Luft
macht die Kinder krank. Seit elf Jahren
warten die Roma auf die versprochene

Umsiedlung
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SWir leben seit elf

Jahren im Blei“: Flanza
Jahirovic sorgt sich um
ihre Tochter Sara und

Servergan (rechts)

dim malt ein Haus. Es ist grofs, fullt

fast das ganze Blatt. Mitten im Haus

sitzen Strichmidnnchen an einem
Tisch. Neben dem Haus steht ein Apfel-
baum. Adim geht zu den Kindern am
Nachbartisch und tauscht seinen braunen
Stift gegen einen roten, damit malt er die
Apfel aus. ,Hat das Haus Strom?*, fragt die
Lehrerin. ,Gibt es eine Toilette?“
Adim zeichnet ein Auto neben das
Haus, auch in Rot. ,Schluss fiir
heute“, ruft die Lehrerin, Adim
schnappt sein Blatt und rennt nach
Hause.

,Junge, was hast du da?, fragt
seine Mutter Flanza. Sie steht am
Herd und rostet Paprika. Adim
schweigt. ,Was fur ein schones
Haus du gemalt hast“, sagt Flanza und
wuschelt ihm durchs Haar. ,Komm, hing’
das Bild an die Wand, damit es alle sehen
konnen.“ Adim aber geht zum Kiichen-
schrank, riumt T-Shirts aus dem untersten
Fach, legt sein Bild hinein und stapelt die
T-Shirts wieder darauf. In einem Haus mit
Kiiche und Bad hat Adim noch nie ge-
wohnt. Er kennt nur das Leben in einem
Metallcontainer mit Zimmern aus Papp-
winden. Abends legt er sich auf einer
Matratze zu den Eltern und Geschwistern
auf den Boden. Im Winter macht morgens
die Mutter Wasser auf dem Herd warm,
den Rest des Jahres waschen sich alle
draufien am Becken.

In den Lagern bei Mitrovica wohnen
mehr als 100 Familien der Roma-Minder-
heit im Kosovo — fast 60o Erwachsene und
Kinder. Die Stadt im Norden des Landes ist
in einen serbischen und einen albanischen
Teil geteilt. In Mitrovica lebte einst die
grofite Roma-Gemeinde des ehemaligen
Jugoslawiens in einer Siedlung stdlich des
Ibar-Flusses. Mehr als 8ooo Menschen
wohnten dort. Ende der goer Jahre begann
der Krieg zwischen Serben und Kosovo-
Albanern. Als er im Juni 1999 endet, wird
die Stadt entlang des Ibar geteilt. Die Alba-
ner im Stidteil rachen sich fir Gewalttaten
Serbiens an den Roma, die sie fiir Hand-
langer der Serben halten. Die Roma-Sied-
lung wird niedergebrannt. Die Familien
konnen fliehen, einige in die Nachbar-
lander oder nach Westeuropa. Die meisten
fliichten in den serbisch kontrollierten
Nordteil von Mitrovica.

Dort suchen auch Adims Eltern, Feruz
und Flanza Jahirovic, Schutz. Das Flicht-

lingshilfswerk der Vereinten Nationen
quartiert die Roma in Lagern ein, die auf
dem Geldnde einer Bleimine und -schmelze
errichtet werden. Das Gebiet gilt als hoch-
gradig bleiverseucht. Alles nur vortiber-
gehend, versprechen UN-Vertreter. Als
kurz darauf bei KFOR-Soldaten in Mitro-
vica hohe Bleiwerte im Blut gemessen
werden, lassen die UN die Gegend unter-
suchen. Eine KFOR-Kaserne nahe der Mine
wird gerdumt. Die Roma bleiben in den
Ubergangslagern.

Mitrovica ist eine verseuchte Stadt.
2004 messen Teams der Weltgesundheits-
organisation WHO einen Bleigehalt im
Boden, der zehnmal hoher liegt
als der Grenzwert in Grofbritan-
nien. Die Roma in den Lagern
haben drei- bis viermal so viel
giftiges Schwermetall im Korper
wie die anderen Einwohner der
Stadt. Bei einigen Kindern mes-
sen die Arzte mehr als 650 Mikro-
gramm Blei pro Liter Blut, hohere
Werte konnen die Gerdte nicht
anzeigen. Die WHO warnt bereits vor
einem Blutspiegel Giber 100 Mikrogramm.

Im Mirz 2005 beschliefit ein Biindnis
aus internationalen Organisationen, Nicht-
regierungsgruppen und kosovarischen Be-
horden einen ,Notfall-Handlungsplan zum
Umsiedeln der Roma-Gemeinschaft“. Die
zerstorte Roma-Siedlung am anderen Ende
der Stadt soll wieder aufgebaut werden.
Bis es so weit ist, konnten die Menschen in
der leerstehenden KFOR-Kaserne wohnen.
Obwohl keine hundert Meter vom Lager
entfernt, sei dort die Belastung geringer.
Zwolf Monate spéter siedeln UN-Mitarbei-
ter einen Teil der Familien in die Armee-
Container um. Die WHO startet ein Ernih-
rungsprogramm und verteilt im neuen
Lager Pakete mit Essen. Nahrung mit aus-
reichend Eisen, Calcium und Zink soll die
Menschen widerstandsfahiger gegen das
Blei machen.

»Ich bin Optimist, aber
ich habe langsam keine
Kraft mehr: Feruz
Jahirovic mit seinem
Neffen Dzemazit

Die USA stellen eine Million Dollar zur
Verfiigung, damit die UN eine Gesund-
heitsstation einrichten. 40 Kinder werden
ein Jahr lang mit Medikamenten behan-
delt, die das Blei aus dem Koérper schwem-
men sollen. Der leitende serbische Arzt
beschwert sich mehrfach, dass er die Kin-
der an dem Ort behandeln muss, der sie
vergiftet hat. Im Herbst 2007 schliefit die
Station wieder. Auf Bitten der Roma-Fami-
lien testen Arzte im Jahr darauf das Blut
der Kinder. Wieder zeigen die Gerite
Hochstwerte an. 21 der 53 untersuchten
Kinder sind lebensgefdhrlich stark ver-
seucht. Bis heute sind es die letzten Tests.

Feruz breitet die Atteste des Priiflabors
auf dem Teppich aus. ,Adim — 361 Mikro-
gramm®, zdhlt er auf. ,Gzimi - 347 Mikro-
gramm. Vernera — 379. Sara — 379. Musa —
520.“ Feruz sammelt die Dokumente wieder
ein, heftet sie in eine Mappe. ,Das war vor
zwei Jahren®, sagt er leise.

Den giftigen Bleistaub atmen seine Kin-
der weiterhin jeden Tag ein, der Wind weht
ihn von der Mine heriiber. ,Wir halten alles
sehr sauber”, sagt Feruz. ,Wir pflanzen im
Camp nichts an, niemand hier hilt sich

eine Ziege oder Hithner. Aber ich kann
meine Kinder doch nicht einsperren, um
sie vor dem Blei zu schiitzen.“ Sara kommt
ins Zimmer. Sie trdgt helle Jeans-Shorts
und einen pinkfarbenen Pulli. Pink ist ihre
Lieblingsfarbe, erzahlt sie, noch vor Rot
und Lila. Sara hiipft auf ein Sofa. Dann
wieder herunter, hinauf, herunter, hinauf,
ihre langen braunen Haare fliegen. ,Komm
zu Papa“, winkt Feruz sie zu sich.

Er 6ffnet ihren Mund. Saras Ziahne sind
graue Stimpfe. Ihr Zahnfleisch hat schwar-
ze Streifen. Feruz ist 39, Flanza 36, sie ha-
ben neun Kinder. Sara ist ihr Sorgenkind.

Sara schiittelt den Kopf, ihre Haare fliegen.
,Ich habe geschlafen, Papa.”

Seit die Roma in den Lagern leben, sind
etwa ein Dutzend Kinder unter zehn Jahren
gestorben. Genaue Zahlen gibt es nicht, die
UN-Mitarbeiter haben keine Statistiken ge-
fahrt und auch die Todesursachen nicht
ermittelt. Fur die Kinder ist das Leben in
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den verseuchten Camps am gefahrlichs-
ten. Ihre Kérper nehmen Schwermetalle
schnell auf, das Blei beschadigt ihre Organe,
besonders die Nieren. Schon in geringer
Konzentration zerstort Blei das Nervensys-
tem. Es behindert das Wachstum und die
Entwicklung des Gehirns, ldsst sie anfillig
werden fiir Krankheiten aller Art. Und sie
geben das Blei an ihre Kinder weiter. Schon
jetzt haben Mddchen mit 15 oder 16 Jahren
eine Fehlgeburt oder bringen behinderte
Babys auf die Welt.

Bis vor wenigen Monaten kam zwei Mal
pro Woche eine Krankenschwester in die
Lager. Wen sie nicht behandeln konnte,
den schickte sie zum Krankenhaus. Weil
der serbische Teil Mitrovicas von Belgrad
unterstiitzt wird, zahlt Serbien die Arztbe-
suche der Roma, die im Norden der Stadt
wohnen. Medikamente aber miissen sie
selbst kaufen.

,Dafiir fehlt uns das Geld®, sagt Feruz.
Etwa 9o Euro Sozialhilfe bekommen die
Familien im Lager, zwei Drittel davon zahlt
der serbische Staat. ,Das reicht nicht, um
satt zu werden®, sagt Flanza. Die Lebens-
mittelpreise im Kosovo sind erneut ge-
stiegen, bei Brot um 20 Prozent —das Pfund
kostet knapp 40 Cent, ein Liter Milch mehr
als 8o Cent. Um ihre Familien iiber Wasser
zu halten, suchen die Mdnner nach Metall,
das sie verkaufen konnen, die Jungen wiih-
len in Miillcontainern nach Essbarem.

Uber der Bleimine steht die Abend-
sonne, die Abraumhalden sehen wie baum-
lose, schwarze Bergriicken aus. Am Wasser-
becken schrubben Madchen einen Teppich,
eine Gruppe kleiner Jungen trainiert Fuf-
ball, die Manner sitzen vor den Wohncon-
tainern. Feruz’ Nachbarn spielen Schach,
andere trinken Bier, reden und rauchen.
Plotzlich gibt es Streit. Zwei Minner
schreien sich an. Es geht um Geld, das sie
bei einem Aushilfsjob auf dem Bau ver-
dient haben und das der eine angeblich fiir
sich behalten hat. In den Vorbauten der
Container stehen die Frauen am Herd und
kochen, kleine Radios spielen laute Musik.
,Es gibt Essen!”, ruft Flanza, als Erster sitzt
Feruz auf dem Kiichenboden.

Klein und drahtig ist er, alle seine
Kinder haben sein offenes Lachen. ,Ich
bin ein groBer Optimist®, sagt Feruz. ,Ich
bin ein glaubiger Muslim und bete jeden
Tag. Aber ich habe langsam keine Kraft
mehr, ich bin oft sehr miide.“ Flanza
schaut ihn an, sie sagt nichts. ,Wir leben
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seit elf Jahren im Blei“, sagt Feruz und
legt seine Gabel neben den Teller. ,In
den elf Jahren sind viele Helfer hier ge-
wesen, aus ganz Europa, aus Amerika,
aus der ganzen Welt. Aber niemand hat
uns geholfen hier herauszukommen.“
Die Vereinten Nationen als Zwischen-
verwalter des Nachkriegskosovo hatten
sich 1999 selbst dazu verpflichtet, fir die
sichere und freie Riickkehr aller Fliicht-
linge und Vertriebenen in ihre Heimat zu
sorgen. Ein Klageversuch von Roma-Akti-
visten vor dem Europédischen Menschen-
gerichtshof wurde 2006 ab-
gewiesen: Die UN seien kein

Staat, der wegen Menschen- Viele Kinder im Lager
rechtsverletzungen angeklagt sind wegen des Bleis
werden konne. Zur Frage krank. Auch Florim,
nach Entschidigungszah- der Sohn von Fatima
lungen fiir die Familien steht Jahirovic (unten)

nach wie vor eine Entschei-

dung der UN aus. Im Mai

2008, drei Monate nachdem

die Regierung des Kosovo die Unabhéngig-
keit des Landes erklart hatte, gaben die UN
die Verantwortung fiir die Roma-Lager an
Pristina ab.

Heute verwaltet und finanziert im Auf-
trag der kosovarischen Regierung eine ort-
liche NGO die Camps. Um den Wiederauf-
bau der alten Roma-Siedlung kiimmern
sich nun die US-Behorde fir Entwicklungs-
zusammenarbeit und die Europiische
Kommission. Einige Hauser stehen bereits,
manche Familien sind dorthin umgezogen.
Doch die ersten sind wieder in die Lager
zuriickgekehrt.

,Es gibt keine Arbeit dort*, sagt Feruz’
Nachbar. ,Sozialhilfe kann ich nicht be-
kommen, weil ich keinen Kosovo-Pass
habe. Die Serben geben mir natiirlich
nichts mehr, wenn ich im Siiden wohne.
Wer wird dafiir sorgen, dass meine Kinder
wieder gesund werden? Wie sollen sie
sicher in die Schule kommen, wenn sie da-
fiir tiber die Briicke in den Nordteil gehen
miissen?*

,Wir haben den Krieg damals nicht ge-
wollt“, sagt Feruz. ,Jetzt stehen wir zwi-
schen beiden Seiten und stéren alle. Wir
sind ein eigenes Volk, aber wir haben kei-
ne Leute in der Regierung, in den Kran-
kenhdusern. Niemand gibt uns unsere
Rechte, niemand will uns hier. Es niitzt
nichts, wenn andere Lander Geld schicken,
denn es kommt bei uns nicht an.“ Feruz
redet immer lauter, immer schneller. Der

Nachbar ziindet sich eine neue Zigarette
an, Feruz legt einen Scheit Holz in den
Ofen. ,Wir méchten nur frei sein®, sagt er
und stochert in der Glut. ,Ich wiinsche mir
oft, dass ich woanders geboren wire. Am
liebsten mochte ich in ein anderes Land
gehen, damit meine Kinder in Frieden auf-
wachsen wie normale Menschen.“

Ein Traum, der ein Traum bleiben wird.
Das weif$ Feruz seit funf Jahren. Damals
zog sein Bruder Agron Jahirovic mit seiner
Familie in das Camp. Vorher hatten sie 17
Jahre in Deutschland gelebt, vier der sechs
Kinder sind dort geboren. Dann wurden
sie zurtick ins Kosovo abgeschoben. Fiir
die Kinder aber war es keine Rickkehr.

Ich kenne dieses Land nicht, sagt Sultan,
er ist 13. ,Germano” rufen ihn die Kinder
im Lager: ,Was willst du hier, Deutscher?*
Seine Schwester Suada, 16, traumt von
einer Lehre als Friseurin. Seine groflen
Briider arbeiten ab und zu auf einer Bau-
stelle, seine grofle Schwester Fatima, 21,
hat einen kleinen Sohn, Florim.

Als sie im achten Monat schwan-

ger war, versuchte sie mit ihrem
Freund, tber Ungarn nach
Deutschland zu gelangen. Doch
ungarische Polizisten erwisch-
ten die beiden und schickten sie

Turkiyan und Mevros
Jahirovic wurden 2005
aus Deutschland abge-
schoben. Unten: Ein

alter Herd wird zerlegt

zuriick.

»Man lebt hier mit viel
Angst®, sagt Fatima. ,Vielen Menschen
macht das nichts aus, sie kennen den
Krieg. Aber ich kenne ihn nur aus Ge-
schichten.” Fatima spricht schnell und
lacht viel, ihre dunklen Haare haben hell
gefarbte Strahnen. ,Ich glaube nicht, dass
es hier jemals Frieden geben wird", sagt
sie. ,Anstatt sich zu vertragen, bekampfen
sie sich. Ich kann nicht verstehen, worum
es eigentlich geht. Aber wir Roma diirfen
uns nicht einmischen.“

Aus einer Plastikflasche giefit Fatima
Wasser in ein Glas ein. ,Dafiir spare ich
mein Geld®, sagt sie, ,hier im Lager kann
man das Wasser nicht trinken.“ Florim
zerrt an ihrem Rock, er hustet und weint.
Blass ist er und klein, zu klein fiir einen
Einjahrigen. ,Eigentlich dachte ich, dass
ich meinen Sohn in Deutschland auf die
Welt bringen und ihm etwas bieten kann,
sagt Fatima. ,Jetzt denke ich manchmal,
dass es besser gewesen wire, wenn ich
ihn nie bekommen hétte.“ Fatima nimmt
Florim hoch, wirft ihn in die Luft. Florim
quiekt und lacht. 14
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