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Container, Pappe, Plastik: ein Lager  

für 600 Roma im Kosovo, eingerichtet 

von den Vereinten Nationen. Ein Proviso-

rium, aber das ist nicht das Schlimmste. 

Das Schlimmste ist das Blei. Der Boden 

ist voll davon, der Staub in der Luft 

macht die Kinder krank. Seit elf Jahren 

warten die Roma auf die versprochene 

Umsiedlung

c  Text: Daniela Schröder    Fotos: Kathrin Harms

Vergessen und  
verseucht
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„Wir leben seit elf  
Jahren im Blei“: Flanza 
Jahirovic sorgt sich um 
ihre Töchter Sara und 
Servergan (rechts)

 Adim malt ein Haus. Es ist groß, füllt 
fast das ganze Blatt. Mitten im Haus 
sitzen Strichmännchen an einem 

Tisch. Neben dem Haus steht ein Apfel-
baum. Adim geht zu den Kindern am 
Nachbartisch und tauscht seinen braunen 
Stift gegen einen roten, damit malt er die 
Äpfel aus. „Hat das Haus Strom?“, fragt die 

Lehrerin. „Gibt es eine Toilette?“ 
Adim zeichnet ein Auto neben das 
Haus, auch in Rot. „Schluss für 
heute“, ruft die Lehrerin, Adim 
schnappt sein Blatt und rennt nach 
Hause.

„Junge, was hast du da?“, fragt 
seine Mutter Flanza. Sie steht am 
Herd und röstet Paprika. Adim 
schweigt. „Was für ein schönes 

Haus du gemalt hast“, sagt Flanza und 
wuschelt ihm durchs Haar. „Komm, häng’ 
das Bild an die Wand, damit es alle sehen 
können.“ Adim aber geht zum Küchen-
schrank, räumt T-Shirts aus dem untersten 
Fach, legt sein Bild hinein und stapelt die  
T-Shirts wieder darauf. In einem Haus mit 
Küche und Bad hat Adim noch nie ge-
wohnt. Er kennt nur das Leben in einem 
Metallcontainer mit Zimmern aus Papp-
wänden. Abends legt er sich auf einer 
Matratze zu den Eltern und Geschwistern 
auf den Boden. Im Winter macht morgens 
die Mutter Wasser auf dem Herd warm, 
den Rest des Jahres waschen sich alle 
draußen am Becken.

In den Lagern bei Mitrovica wohnen 
mehr als 100 Familien der Roma-Minder-
heit im Kosovo – fast 600 Erwachsene und 
Kinder. Die Stadt im Norden des Landes ist 
in einen serbischen und einen albanischen 
Teil geteilt. In Mitrovica lebte einst die 
größte Roma-Gemeinde des ehemaligen 
Jugoslawiens in einer Siedlung südlich des 
Ibar-Flusses. Mehr als 8000 Menschen 
wohnten dort. Ende der 90er Jahre begann 
der Krieg zwischen Serben und Kosovo-
Albanern. Als er im Juni 1999 endet, wird 
die Stadt entlang des Ibar geteilt. Die Alba-
ner im Südteil rächen sich für Gewalttaten 
Serbiens an den Roma, die sie für Hand-
langer der Serben halten. Die Roma-Sied-
lung wird niedergebrannt. Die Familien 
können fliehen, einige in die Nachbar
länder oder nach Westeuropa. Die meisten 
flüchten in den serbisch kontrollierten 
Nordteil von Mitrovica. 

Dort suchen auch Adims Eltern, Feruz 
und Flanza Jahirovic, Schutz. Das Flücht-

lingshilfswerk der Vereinten Nationen 
quartiert die Roma in Lagern ein, die auf 
dem Gelände einer Bleimine und -schmelze 
errichtet werden. Das Gebiet gilt als hoch-
gradig bleiverseucht. Alles nur vorüber
gehend, versprechen UN-Vertreter. Als 
kurz darauf bei KFOR-Soldaten in Mitro-
vica hohe Bleiwerte im Blut gemessen 
werden, lassen die UN die Gegend unter
suchen. Eine KFOR-Kaserne nahe der Mine 
wird geräumt. Die Roma bleiben in den 
Übergangslagern.

Mitrovica ist eine verseuchte Stadt. 
2004 messen Teams der Weltgesundheits-
organisation WHO einen Bleigehalt im 
Boden, der zehnmal höher liegt 
als der Grenzwert in Großbritan-
nien. Die Roma in den Lagern 
haben drei- bis viermal so viel 
giftiges Schwermetall im Körper 
wie die anderen Einwohner der 
Stadt. Bei einigen Kindern mes-
sen die Ärzte mehr als 650 Mikro-
gramm Blei pro Liter Blut, höhere 
Werte können die Geräte nicht 
anzeigen. Die WHO warnt bereits vor 
einem Blutspiegel über 100 Mikrogramm.

„Unsere Kinder schliefen nicht mehr 
durch“, berichtet Flanza. Sie wachten 
nachts immer wieder auf und erzählten, 
dass sie schlecht geträumt hätten. Tags-
über war ihnen oft schwindelig. Sie 
fühlten sich ständig müde, hatten Kopf-
schmerzen oder Bauchweh. Dann 
mussten sie sich übergeben, erzählt 
Flanza: „Ich wusste nicht, woher das 
kommt, ich wusste nicht, was ich mit 
ihnen machen sollte.“ 

Im März 2005 beschließt ein Bündnis 
aus internationalen Organisationen, Nicht-
regierungsgruppen und kosovarischen Be-
hörden einen „Notfall-Handlungsplan zum 
Umsiedeln der Roma-Gemeinschaft“. Die 
zerstörte Roma-Siedlung am anderen Ende 
der Stadt soll wieder aufgebaut werden. 
Bis es so weit ist, könnten die Menschen in 
der leerstehenden KFOR-Kaserne wohnen. 
Obwohl keine hundert Meter vom Lager 
entfernt, sei dort die Belastung geringer. 
Zwölf Monate später siedeln UN-Mitarbei-
ter einen Teil der Familien in die Armee-
Container um. Die WHO startet ein Ernäh-
rungsprogramm und verteilt im neuen 
Lager Pakete mit Essen. Nahrung mit aus-
reichend Eisen, Calcium und Zink soll die 
Menschen widerstandsfähiger gegen das 
Blei machen. 

Die USA stellen eine Million Dollar zur 
Verfügung, damit die UN eine Gesund-
heitsstation einrichten. 40 Kinder werden 
ein Jahr lang mit Medikamenten behan-
delt, die das Blei aus dem Körper schwem-
men sollen. Der leitende serbische Arzt 
beschwert sich mehrfach, dass er die Kin-
der an dem Ort behandeln muss, der sie 
vergiftet hat. Im Herbst 2007 schließt die 
Station wieder. Auf Bitten der Roma-Fami-
lien testen Ärzte im Jahr darauf das Blut 
der Kinder. Wieder zeigen die Geräte 
Höchstwerte an. 21 der 53 untersuchten 
Kinder sind lebensgefährlich stark ver-
seucht. Bis heute sind es die letzten Tests. 

Feruz breitet die Atteste des Prüflabors 
auf dem Teppich aus. „Adim – 361 Mikro-
gramm“, zählt er auf. „Gzimi – 347 Mikro-
gramm. Vernera – 379. Sara – 379. Musa – 
520.“ Feruz sammelt die Dokumente wieder 
ein, heftet sie in eine Mappe. „Das war vor 
zwei Jahren“, sagt er leise. 

Den giftigen Bleistaub atmen seine Kin-
der weiterhin jeden Tag ein, der Wind weht 
ihn von der Mine herüber. „Wir halten alles 
sehr sauber“, sagt Feruz. „Wir pflanzen im 
Camp nichts an, niemand hier hält sich 

eine Ziege oder Hühner. Aber ich kann 
meine Kinder doch nicht einsperren, um 
sie vor dem Blei zu schützen.“ Sara kommt 
ins Zimmer. Sie trägt helle Jeans-Shorts 
und einen pinkfarbenen Pulli. Pink ist ihre 
Lieblingsfarbe, erzählt sie, noch vor Rot 
und Lila. Sara hüpft auf ein Sofa. Dann 
wieder herunter, hinauf, herunter, hinauf, 
ihre langen braunen Haare fliegen. „Komm 
zu Papa“, winkt Feruz sie zu sich. 

Er öffnet ihren Mund. Saras Zähne sind 
graue Stümpfe. Ihr Zahnfleisch hat schwar-
ze Streifen. Feruz ist 39, Flanza 36, sie ha-
ben neun Kinder. Sara ist ihr Sorgenkind. 
„Sie ist oft sehr schwach“, erzählt Feruz. 
„Sie hat ein krankes Herz. Neulich lief sie 
blau an, sie war ganz steif. Ich habe ihr 
kaltes Wasser ins Gesicht gespritzt, 
irgendwann ist sie wieder aufgewacht.“ 
Sara schüttelt den Kopf, ihre Haare fliegen. 
„Ich habe geschlafen, Papa.“

Seit die Roma in den Lagern leben, sind 
etwa ein Dutzend Kinder unter zehn Jahren 
gestorben. Genaue Zahlen gibt es nicht, die 
UN-Mitarbeiter haben keine Statistiken ge-
führt und auch die Todesursachen nicht 
ermittelt. Für die Kinder ist das Leben in 

„Ich bin Optimist, aber 
ich habe langsam keine 
Kraft mehr“: Feruz  
Jahirovic mit seinem 
Neffen Dzemzit
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den verseuchten Camps am gefährlichs-
ten. Ihre Körper nehmen Schwermetalle 
schnell auf, das Blei beschädigt ihre Organe, 
besonders die Nieren. Schon in geringer 
Konzentration zerstört Blei das Nervensys-
tem. Es behindert das Wachstum und die 
Entwicklung des Gehirns, lässt sie anfällig 
werden für Krankheiten aller Art. Und sie 
geben das Blei an ihre Kinder weiter. Schon 
jetzt haben Mädchen mit 15 oder 16 Jahren 
eine Fehlgeburt oder bringen behinderte 
Babys auf die Welt. 

Bis vor wenigen Monaten kam zwei Mal 
pro Woche eine Krankenschwester in die 
Lager. Wen sie nicht behandeln konnte, 
den schickte sie zum Krankenhaus. Weil 
der serbische Teil Mitrovicas von Belgrad 
unterstützt wird, zahlt Serbien die Arztbe-
suche der Roma, die im Norden der Stadt 
wohnen. Medikamente aber müssen sie 
selbst kaufen. 

„Dafür fehlt uns das Geld“, sagt Feruz. 
Etwa 90 Euro Sozialhilfe bekommen die 
Familien im Lager, zwei Drittel davon zahlt 
der serbische Staat. „Das reicht nicht, um 
satt zu werden“, sagt Flanza. Die Lebens-
mittelpreise im Kosovo sind erneut ge
stiegen, bei Brot um 20 Prozent – das Pfund 
kostet knapp 40 Cent, ein Liter Milch mehr 
als 80 Cent. Um ihre Familien über Wasser 
zu halten, suchen die Männer nach Metall, 
das sie verkaufen können, die Jungen wüh-
len in Müllcontainern nach Essbarem.

Über der Bleimine steht die Abend
sonne, die Abraumhalden sehen wie baum-
lose, schwarze Bergrücken aus. Am Wasser
becken schrubben Mädchen einen Teppich, 
eine Gruppe kleiner Jungen trainiert Fuß-
ball, die Männer sitzen vor den Wohncon-
tainern. Feruz’ Nachbarn spielen Schach, 
andere trinken Bier, reden und rauchen. 
Plötzlich gibt es Streit. Zwei Männer 
schreien sich an. Es geht um Geld, das sie 
bei einem Aushilfsjob auf dem Bau ver-
dient haben und das der eine angeblich für 
sich behalten hat. In den Vorbauten der 
Container stehen die Frauen am Herd und 
kochen, kleine Radios spielen laute Musik. 
„Es gibt Essen!“, ruft Flanza, als Erster sitzt 
Feruz auf dem Küchenboden.

Klein und drahtig ist er, alle seine 
Kinder haben sein offenes Lachen. „Ich 
bin ein großer Optimist“, sagt Feruz. „Ich 
bin ein gläubiger Muslim und bete jeden 
Tag. Aber ich habe langsam keine Kraft 
mehr, ich bin oft sehr müde.“ Flanza 
schaut ihn an, sie sagt nichts. „Wir leben 

seit elf Jahren im Blei“, sagt Feruz und 
legt seine Gabel neben den Teller. „In 
den elf Jahren sind viele Helfer hier ge-
wesen, aus ganz Europa, aus Amerika, 
aus der ganzen Welt. Aber niemand hat 
uns geholfen hier herauszukommen.“

Die Vereinten Nationen als Zwischen-
verwalter des Nachkriegskosovo hatten 
sich 1999 selbst dazu verpflichtet, für die 
sichere und freie Rückkehr aller Flücht-
linge und Vertriebenen in ihre Heimat zu 
sorgen. Ein Klageversuch von Roma-Akti-
visten vor dem Europäischen Menschen-
gerichtshof wurde 2006 ab-
gewiesen: Die UN seien kein 
Staat, der wegen Menschen-
rechtsverletzungen angeklagt 
werden könne. Zur Frage 
nach Entschädigungszah-
lungen für die Familien steht 
nach wie vor eine Entschei-
dung der UN aus. Im Mai 
2008, drei Monate nachdem 
die Regierung des Kosovo die Unabhängig-
keit des Landes erklärt hatte, gaben die UN 
die Verantwortung für die Roma-Lager an 
Pristina ab. 

Heute verwaltet und finanziert im Auf-
trag der kosovarischen Regierung eine ört-
liche NGO die Camps. Um den Wiederauf-
bau der alten Roma-Siedlung kümmern 
sich nun die US-Behörde für Entwicklungs-
zusammenarbeit und die Europäische 
Kommission. Einige Häuser stehen bereits, 
manche Familien sind dorthin umgezogen. 
Doch die ersten sind wieder in die Lager 
zurückgekehrt.

„Es gibt keine Arbeit dort“, sagt Feruz’ 
Nachbar. „Sozialhilfe kann ich nicht be-
kommen, weil ich keinen Kosovo-Pass 
habe. Die Serben geben mir natürlich 
nichts mehr, wenn ich im Süden wohne. 
Wer wird dafür sorgen, dass meine Kinder 
wieder gesund werden? Wie sollen sie 
sicher in die Schule kommen, wenn sie da-
für über die Brücke in den Nordteil gehen 
müssen?“ 

„Wir haben den Krieg damals nicht ge-
wollt“, sagt Feruz. „Jetzt stehen wir zwi-
schen beiden Seiten und stören alle. Wir 
sind ein eigenes Volk, aber wir haben kei-
ne Leute in der Regierung, in den Kran-
kenhäusern. Niemand gibt uns unsere 
Rechte, niemand will uns hier. Es nützt 
nichts, wenn andere Länder Geld schicken, 
denn es kommt bei uns nicht an.“ Feruz 
redet immer lauter, immer schneller. Der 

Nachbar zündet sich eine neue Zigarette 
an, Feruz legt einen Scheit Holz in den 
Ofen. „Wir möchten nur frei sein“, sagt er 
und stochert in der Glut. „Ich wünsche mir 
oft, dass ich woanders geboren wäre. Am 
liebsten möchte ich in ein anderes Land 
gehen, damit meine Kinder in Frieden auf-
wachsen wie normale Menschen.“

Ein Traum, der ein Traum bleiben wird. 
Das weiß Feruz seit fünf Jahren. Damals 
zog sein Bruder Agron Jahirovic mit seiner 
Familie in das Camp. Vorher hatten sie 17 
Jahre in Deutschland gelebt, vier der sechs 
Kinder sind dort geboren. Dann wurden 
sie zurück ins Kosovo abgeschoben. Für 
die Kinder aber war es keine Rückkehr. 

Ich kenne dieses Land nicht, sagt Sultan, 
er ist 13. „Germano“ rufen ihn die Kinder 
im Lager: „Was willst du hier, Deutscher?“ 
Seine Schwester Suada, 16, träumt von 
einer Lehre als Friseurin. Seine großen 
Brüder arbeiten ab und zu auf einer Bau-
stelle, seine große Schwester Fatima, 21, 
hat einen kleinen Sohn, Florim. 
Als sie im achten Monat schwan-
ger war, versuchte sie mit ihrem 
Freund, über Ungarn nach 
Deutschland zu gelangen. Doch 
ungarische Polizisten erwisch
ten die beiden und schickten sie 
zurück.  

„Man lebt hier mit viel 
Angst“, sagt Fatima. „Vielen Menschen 
macht das nichts aus, sie kennen den 
Krieg. Aber ich kenne ihn nur aus Ge-
schichten.“ Fatima spricht schnell und 
lacht viel, ihre dunklen Haare haben hell 
gefärbte Strähnen. „Ich glaube nicht, dass 
es hier jemals Frieden geben wird“, sagt 
sie. „Anstatt sich zu vertragen, bekämpfen 
sie sich. Ich kann nicht verstehen, worum 
es eigentlich geht. Aber wir Roma dürfen 
uns nicht einmischen.“ 

Aus einer Plastikflasche gießt Fatima 
Wasser in ein Glas ein. „Dafür spare ich 
mein Geld“, sagt sie, „hier im Lager kann 
man das Wasser nicht trinken.“ Florim 
zerrt an ihrem Rock, er hustet und weint. 
Blass ist er und klein, zu klein für einen 
Einjährigen. „Eigentlich dachte ich, dass 
ich meinen Sohn in Deutschland auf die 
Welt bringen und ihm etwas bieten kann“, 
sagt Fatima. „Jetzt denke ich manchmal, 
dass es besser gewesen wäre, wenn ich 
ihn nie bekommen hätte.“ Fatima nimmt 
Florim hoch, wirft ihn in die Luft. Florim  
quiekt und lacht.

Viele Kinder im Lager 
sind wegen des Bleis 
krank. Auch Florim,  
der Sohn von Fatima  
Jahirovic (unten) 

Turkiyan und Mevros 
Jahirovic wurden 2005 
aus Deutschland abge-
schoben. Unten: Ein 
alter Herd wird zerlegt


