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Verschiedene Leute
sterben, aber sonst geht’s

Tattoospriiche: Tracy Barones Debtitroman tiber die
Fehden und Versohnungen einer unglucklichen Sippe

Im August 1962 kommt in New Jersey
ein Madchen zur Welt, das von seiner
Mutter im Krankenhaus zuriickgelassen
wird. Uber Umwege landet das Baby in
den Armen von Cici und Sol Matzner,
einem ungleichen Paar mit ungleichem
Kinderwunsch. Sie, eine junge katholi-
sche Italienerin. Er, ein élterer jiidischer
amerikanischer Arzt. Sie fiihlt tiefe Trau-
er iiber eine gerade erlittene Fehlgeburt.
Er erlebt den Verlust so abstrakt, dass er
einen unbeholfenen Entschluss fasst:
,Sol muss viertausend Dollar auftreiben,
um seiner Frau ein Baby zu kaufen.“ Aus
dem namenlosen Baby wird die titel-
stiftende Cheri Matzner.

Der Roman ist mit den immer wieder
zitierten ersten Zeilen von Leo Tolstois
,2Anna Karenina“ iiberschrieben: ,Alle
gliicklichen Familien gleichen einander.
Jede ungliickliche Familie ist auf ihre ei-
gene Art ungliicklich.” Und auch wenn
das Buch im Original ,Happy Family“
heift, erzahlt die ebenfalls 1962 gebore-
ne Debiitautorin Tracy Barone, die zu-
vor an Hollywood-Produktionen wie
,Wild Wild West“ und ,,Men in Black” be-
teiligt war, nicht von einer solchen. ,Sie
sind jetzt zu dritt“, iberlegt Sol. ,Er
spirt das Ungleichgewicht dieser Zahl,
das Potential fiir Liicken, fiir Dreiecke.”
Behilt man beim Lesen diese klassische
Einzelkind-Geometrie im Kopf, erkennt
man schnell, dass das Dreieck der Matz-
ners alles andere als gleichseitig ist. Es
verzieht sich durch familidre Allianzen
und Fehden immer weiter.

Das Land steuert derweil auf die
Kuba-Krise zu. Président Kennedy ver-
kiindet, er habe nachgewiesen, dass die
Sowjetunion auf Kuba angriffsfihige Ra-
keten entwickle. Das zeitgeschichtliche
Echo folgt vierzig Jahre spiter, im Jahr
2002. Cheri ist mittlerweile Altorientalis-
tik-Dozentin an der Universitét von Chi-
cago. Auf keinen Fall will sie, dass sich
George W. Bushs Behauptung tiber Sad-
dam Hussein und etwaige Massenver-
nichtungswaffen als wahr herausstellt.
Jedoch nicht aus Pazifismus, sondern um
eine Forschungsreise in den Irak antre-
ten zu konnen.

Dazu kommt es zunéchst aus anderen
Griinden nicht. Ein kreationismusglaubi-
ger katholischer Student, dessen Vater
der Uni viel Geld spendet, beschwert
sich iiber eine Drei minus in Cheris Semi-
nar. Professorin Matzner (von Haus aus
eigentlich selbst Katholikin) habe ihn
aufgrund seines Glaubens diskriminiert.
Sie wird suspendiert. Von da an geht es
bergab. Cheri trennt sich von ihrem Ehe-
mann Michael, wenig spater erhélt die-
ser eine Krebsdiagnose. So viel lauft
schief, dass es schon fast unglaubhaft
wirkt, dass dann auch noch das Baby ei-
ner Bekannten bei einem Autounfall
stirbt und die traurigen Eheleute nun zu-
sammen zur Trauerfeier miissen.

Man weil} allerdings, worauf man sich
einldsst. Der Abschnitt des Buches heif3t
ganz trocken ,Verschiedene Leute ster-
ben®. Trotz Uberschrift und Ereignisdich-
te hat man am Ende der Sektion einen
Klof3 im Hals. Denn dass wir —und diver-
se Romanfiguren — irgendwann tot sind,
ist ja kein Spoiler. Es ist banal. Sterben
nicht, Uberleben auch nicht. Barone
macht diesen Unterschied bedriickend
fithlbar.

Genau wie die Tatsache, dass die Lie-
be zu einem Familienmitglied manchmal
einem anderen weh tut. Sommer 1970:
Cheri besucht mit ihrer Mutter die italie-
nische Familie. Frithmorgens, als alle an-
deren noch schlafen, lernt Cheri ihren
wortkargen Stiefgrofvater kennen. Er
nimmt sie kurzerhand mit auf die Jagd,
wo sie einen Vogel schiefit. ,Cheri ist
von Stolz erfiillt. Marco D’Ameri ist fir
sie der méchtigste Mann, den sie je ge-
troffen hat, und sie ist ein Mitglied seiner
Familie. (. . .) Es spielt keine Rolle, dass
er sie nicht liebt. Sie liebt ihn und wird
ihn immer lieben.”

Auf Stolz folgt Streit. Fiir Cici ist die
Zuneigung zwischen ihrer Tochter und
deren Stiefgrofvater eine Bedrohung,
denn der hat sie wegen ihres Umzugs
nach Amerika ,versto3en wie Dreck®.

Und nun dieser Anblick: ,tote Vogel auf
dem Kiichentisch, Schrotflinten zur Rei-
nigung zerlegt, das Gesicht ihrer Tochter
zerkratzt, Hinde voller Schnitte und mit
Schwarzpulver und Blut bedeckt, Marco
D’Ameri, der in aller Ruhe seine Waffe
6lt“. Nach einer Tirade schleudert Cici ih-
rem Stiefvater den von Cheri geschosse-
nen Vogel entgegen. ,Der Vogel knallt ge-
gen die Wand und landet auf dem Bo-
den, den Hals in einem unnatiirlichen
Winkel verrenkt.“ Es ist eine der starks-
ten Szenen, weil sie die Ambivalenz fami-
lidrer Liebe sichtbar macht. Der Vogel
stirbt zweimal: einmal durch die Kugel,
einmal als Kugel.

Das alles ist im Préasens erzahlt, Aus-
druck der fiir Barone zentralen Unféhig-
keit, das Leben nahestehender Men-
schen in seiner ganzen zeitlichen Breite
zu sehen. ,Es ist viel Zeit zwischen jetzt
und ewig®, erklart dazu eine Figur. So
eine typische Zeile, die man entweder
profund findet oder platt wie einen
schlechten Tattoospruch, je nach Be-
schaffenheit der Geschichte, die ihn um-
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gibt. Die vorliegende schafft es meist, ih-
rer Tiefe gerecht zu werden.

Deshalb ist es schade, dass ein bis da-
hin schoner Roman auf den letzten hun-
dert Seiten kitschig wird (und von Dioge-
nes mit einem schmalzigen Coca-Cola-
haften Cover vermarktet wird). Muss
wiahrend einer Versohnungsszene unbe-
dingt ,The Way You Look Tonight“ von
Frank Sinatra laufen? Braucht man wirk-
lich den rauchigen tétowierten Mann,
Marke Vin Diesel, der unheimlich gern
Cheris Problemen zuhort, mit gut sicht-
barem Bizeps Steak grillt und beildufig
Dylan Thomas zitiert?

Auf der Zielgeraden ordnet sich die
Handlung dem Verlangen unter, die vie-
len losen Strdnge zusammenzubinden,
die sich angesammelt haben. Nicht, dass
sie einen nicht interessierten. Die Ge-
schichte von Cheri Matzner ist spannend
und voller Figuren, denen man sich nach
wenigen Seiten nahe fithlt. Das aufge-
rdumte Ende ist zwar enttduschend, der
Roman insgesamt aber gut lesbar.

Sein Fazit oszilliert zwischen Weisheit
und Allgemeinplatz: Wenn wir nur ein
bisschen herauszoomen konnten, sdhen
wir das Leben als Fluss, der irgendwann
doch noch da miindet, wo er soll. Und
wir akzeptierten die Méngel unserer Ver-
wandten. Von Cheri etwas weniger feier-
lich gedacht: ,Das alles war Teil ihrer ver-
dammten Familienscheifle.“ Es verhélt
sich so dhnlich wie mit den Punkten ei-
nes Dreiecks: Sie konnen endlos
auseinandergezerrt werden, sich einan-
der anndhern oder die Positionen
tauschen. Solange sie nicht gerade auf ei-
ner Linie liegen, heif3t die Figur immer
gleich: Dreieck. Beziehungsweise Fami-
lie. CORNELIUS DIECKMANN

Tracy Barone:

»,Das wilde Leben

der Cheri Matzner”.
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