
Wohnen
D er erste Eindruck zählt. In der An-

zeige hatte sich Pip, unser slowaki-
scher Fahrer, noch als „einfach net-

ten Kerl“ bezeichnet. Jetzt steht er vor
uns und will Vorkasse. In seiner karierten
Golfhose in Kindergröße und Ra-
cing-Handschuhen wirkt er wie ein geizi-
ger Clown. Immerhin steht uns eine
lange Übernachtfahrt bevor und es ist
kalt an diesem Novemberabend, also zah-
len meine beiden Mitfahrer und ich kom-
mentarlos und steigen ein.

Am Telefon hatte er versprochen, dass
wir ungestört schlafen könnten, ruckzuck
wären wir in Wien! Seine taghelle Fuß-
raumbeleuchtung hatte er verschwiegen.
Ebenso seine Liebe zur Musik. Kaum auf
der Stadtautobahn, legt er derben Euro-
dance auf, trällert mit und schwärmt uns
von einem Rasthof hinter Prag vor, wo es
das beste Rasthofessen Europas geben
soll. Pip kennt sich in Europa aus.

Vielleicht hätte man ihn nicht ermun-
tern dürfen, aber Stefan, der vorne sitzt,
kenntsichebenfalls inEuropaaus.Kosmo-
politen unter sich. Wie wir auf der Rück-
bank es trotz Fußraumglühen, Kirmes-
technounddemEuro-Gebrabbelvonvorn
geschafft haben, eine Insel Schlaf zu fin-

den, ist mir schleier-
haft; und eigentlich
auch egal, denn allzu
bald ist diese wieder
untergegangen.

Gerade wegge-
nickt, stehen wir
plötzlich auf dem
Wenzelsplatz in
Prag. Pip hüpft he-
rum und scheucht

uns aus dem Auto, dass wir uns bloß
diese schöne Stadt anschauen sollen. Viel-
leicht ist Prag ja schön, nur halt nicht um
Mitternacht, wenn man nach Wien will.
Wir steigen also aus und steigen wieder
ein. Pip schraubt sich die zweite Ther-
moskanne Kaffee auf.

Hinter Prag hält der Gute sich dann
den Bauch. Immer wieder stößt er auf
und seufzt dazu: „Oh, diese Krise.“ Unter
diesen Geräuschen zieht sich die Fahrt
hin. An der Abfahrt Jihlava erreichen wir
die Raststätte. Vom Vorhaben, hier zu es-
sen, lässt sich Pip nicht abbringen. Natür-
lich sollte es in solch einer Situation ein
sensibles Gericht sein: ein angetrockne-
tes Schnitzel zum Beispiel auf einem Bett
aus rohen Zwiebeln. Danach stürmt Pip
auf die Toilette. Wir Mitfahrer unterhal-
ten uns über Smartphones.

Warum sich Pip sein gastritisches Grab
geschaufelt hat? Ich weiß es nicht.

Die letzten Stunden nach Wien erin-
nere ich als einziges Lamento. Immer wie-
der: „Oh, diese Krise!“ Schließlich setzt
er uns am Praterstern ab. Mittlerweile
geht die Sonne wieder auf. Nicht ohne
Stolz erzählt er, dass er gleich noch quer
durch die Slowakei fahren wird. Wäh-
rend ich mich schon zur Tram wende,
will ihn Stefan noch auf seine „Krise“ und
die Gefahr ansprechen. Pip winkt ab:
Keine Sorge, er hätte schon weiß Gott
schlimmere erlebt!  Robert Wenrich

Ambulantes
Die MITFAHRER
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eltsam, dass die Standuhr nicht
stehen geblieben ist. Metallisch
hell schlägt sie vier Mal zur vol-
len Stunde. Das Klavier im Flur
stöhnt leise, wenn ich auf seinen

Tasten herumdrücke. Wann hierauf wohl
der letzte Mozart gespielt wurde?

Ein Schleier der Zeit liegt über dem
nussbraunen Interieur, den schweren
Teppichen und Möbeln, den Küchenuten-
silien und der klobigen Haustechnik. Der
Bundeskanzler heißt innerhalb dieser
vier Wände definitiv noch Helmut
Schmidt. Der Telefonapparat, immerhin
mit Tasten, ist abgestellt. Einen Internet-
anschluss, über den 80 Prozent der deut-
schen Haushalte verfügen, hat es hier nie
gegeben. Dafür sendet die Fußbodenhei-
zung, in den 70er Jahren ein Ausweis mo-
dernen Luxus, von unten so viel Gemüt-
lichkeit, dass ich mich hier zu Hause füh-
len müsste. Ich bin es aber nicht.

Ein Bungalow mit aufgeräumter Ga-
rage und wildwüchsigem Garten in Reut-
lingen, in seiner Architektur unentschlos-
sen zwischen kalifornischer Moderne
und schwäbischer Spießbürgerlichkeit
an den Hang gebaut. Hier lebe ich, 30
Jahre alt und selbst in einem Einfamilien-
haus in dörflichen Verhältnissen in Fran-
ken aufgewachsen, seit dem vergangenen
Herbst zur Untermiete. Was mir gehört,
befindet sich in drei Kisten: ausreichend
Kleidung, fünf Bücher, ein Topf, eine
Pfanne, zwei Tassen, zwei Teller, eine
Müslischüssel, Besteck, Lebensmittel.

Für eine eigene Wohnung ist das Geld
zu knapp und der ausbildungsbedingte
Aufenthalt in Reutlingen zu kurz. Und für
eine Wohngemeinschaft fehlt die Mitbe-
wohnerin: Denn Frau B., die hier vier Jahr-
zehnte gelebt und vier Kinder großgezo-
gen hat, die ihrerseits längst in respekta-
ble Erwerbsbiografien aufgebrochen
sind, hat das Haus bereits vor ein paar
Jahren verlassen. Sie wird bald 85 und
lebt drei Straßen weiter im Altersheim.

Mit Frau B. bin ich nicht verwandt, wir
kennen uns nicht einmal. Meine akute
Wohnungsnot und die Hilfsbereitschaft
ihrer Familie haben bewirkt, dass sich un-
sere Biografien ausgerechnet in der Pri-
vatsphäre eines verwelkten Eigenheims
berühren.

Man muss nicht gleich das wehleidige
Etikett der „Generation Praktikum“ be-
mühen, um festzuhalten, dass viele junge
Erwachsene heute eine Art zweite Wan-
dervogelbewegung bilden. Nur dass sie
nicht wie die Steglitzer Gymnasiasten im
ausgehenden 19. Jahrhundert romanti-
schen Freiheitsidealen nachhängen, son-
dern als Studenten, Praktikanten, Dokto-
randen, befristet Beschäftigte, Projektar-
beiter und Freiberufler um einen Platz
und ein Auskommen in einer Arbeitswelt
kämpfen, die ein hohes Maß an Flexibili-
tät und Mobilität von ihnen einfordert.

Mit den 3,4 Umzügen, die das Mei-
nungsforschungsinstitut Emnid 2011 pro
BundesbürgerimLaufeinesLebensermit-
telt hat, ist es für diese modernen Noma-
denlängstnichtmehrgetan.VorderIndus-
trialisierung waren Lehrjahre stets Wan-
derjahre, heute können es schnell Wo-
chen und Monate in fremden Betten wer-
den. Mit Sex hat das leider nichts zu tun.

Der selbst auferlegte Druck zur Opti-
mierung von Lebensläufen, berufliche
Umorientierungen, branchentypische
Warteschleifen beim Berufseinstieg oder
einfach nur rastlose Selbstverwirkli-
chung können dahinterstecken, dass Men-
schen zwischen Anfang 20 und Mitte 30
„Heute hier, morgen dort“ leben. Es ist,
als hätte Hannes Wader mit diesem popu-
lären Volkslied aus dem Jahr 1972, das
auch Frau B. in Reutlingen irgendwann
auf den Lippen gehabt haben dürfte,
nicht nur die Vogelfreiheit eines Künstler-
lebens besungen, sondern auch die Ma-
laise einer Generation vorausgeahnt.

Mit der Vielzahl von Arbeitsplatz- und
Ortswechseln hat sich auch eine neue
Wohnkultur entwickelt. Sie ist mobil,
wenn nichtgar dauerambulant geworden.
MitnichtsalsdemInhalteinesKoffersspa-
zieren wir vom Ausstand bei der letzten
PraktikumsstellezurnächstenWohnungs-
schlüsselübergabe, während der mate-
rielle Ausweis einer halbwegs erwachse-
nenExistenzüber Wochen imehemaligen
Kinderzimmer bei den Eltern Staub an-

setzt. Dort bin ich
auch längst wieder
gemeldet, dort
kommt die Post an.

Wenigstens meint
es der Zeitgeist gut
mit uns: Die Vermitt-
lungserfolge von
Miet-Marktplätzen
wie wg-gesucht.de
oder Airbnb zeigen,

dass viele Menschen bereit sind, Frem-
den ihre Wohnungstür zu öffnen. Und sei
es nur, um die Miete hereinzubekom-
men. Die Digitalisierung hat uns die zent-
nerschwere Last von Büchern, Musik und
Fotoalben abgenommen.

Produktdesign-Studenten der Hoch-
schule Zwickau stellten bei der Kölner
Möbelmesse jüngst ein Wohnkonzept in
Boxen vor, die sich nach Bedarf mit weni-
gen Handgriffen zu Küche, Bett oder

Schreibtisch umfunktionieren lassen. Ich
hatte bei meinen Umzügen zunächst
noch ordnungshalber mein Expedit-Re-
gal mitgeschleppt, bis es eines Tages kra-
chend auseinanderfiel. Heute nehme ich
nur noch den Kleiderständer mit, der
sich in fünf Minuten zusammenschrau-
ben lässt.

Was mir insbesondere in Berlin auf-
fällt: Viele junge Erwachsene besitzen
kein Bett mehr. Das mag einer Vorstel-
lung von hippem Minimalismus geschul-
det sein. In jedem Fall ist es ein Hinweis
auf eine innere Unruhe im Übergang zum
Erwachsenwerden, von der auch das
junge deutsche Kino in „3 Zimmer/Kü-
che/Bad“ bereits erzählt und dabei auch
die Bindungsängste dieser Generation an-
gedeutet hat.

In Berlin war mein Leben zur Unter-
miete noch am einfachsten. Hier habe ich
immer einen Koffer stehen, wie einst Hil-
degard Knef. Als ich neulich für zwei Mo-
nate in die Hauptstadt musste, konnte ich
dankenswerterweise in der Einzimmer-
wohnung von Christine, einer befreunde-
ten Doktorandin, bleiben, die im glei-
chen Zeitraum in Brasilien für ein For-
schungsprojekt der Technischen Univer-
sität Löcher in die Erde grub. Christine
wohnt in einem Plattenbau in Lankwitz.
Bei ihr fühlte ich mich wohl, obwohl zu
ihr keine Nachtbusse fuhren, ihr Nachbar
von oben zu laut und ihre Matratze zu
weich war.

In der Regel war ich als Untermieter
jedoch ein Fremder und Mitbewohner auf
Zeit. Dieser Status verheißt dem Noma-
den eine schnelle Integration in ein neues
Umfeldbei geteilten Kosten. Meine Reali-
tät sah oft anders aus: Ich wohnte etwa bei
zwei paranoiden Sinologie-Studentinnen
in Köln, in einem fensterlosen Abstell-
raum einer WG in Hamburg und bei ei-
nem Informatik-Studenten in Nürnberg.
Er sah aus wie der Beißer aus den
James-Bond-Filmen, guckte jeden Abend
fern, aß dabei zwei Tiefkühlpizzen und
quarzte eineSchachtel billiger Zigaretten.

In solchen Momenten wähnte ich mich
nichtweitentferntvondendreiUntermie-
tern in Kafkas Novelle „Die Verwand-
lung“.SiekündigendasMietverhältnisbei
Familie Samsa auf der Stelle empört, als
sie Gregor bemerken, der sich zu Beginn
der Erzählung in ein Ungeziefer verwan-
delt hat. Ich bin immer geblieben – es ging
doch nur um ein paar Wochen.

DerUntermieteristimmeraucheinEin-
dringling, ein Fremdkörper in einem be-
stehenden sozialen System, so antiquiert,
wesensfremd oder unaufgeräumt es auch
sein mag. Das kann jedoch auch interes-
sant sein: Im vergangenen Jahr wohnte
ich für sechs Wochen im verwaisten Kin-
derzimmer bei Frau H. in Augsburg. Sie
war 57, hatte eine Ausbildung zur Kinder-
gärtnerin begonnen und berichtete beim
Abendessen aufbrausend von dem Unter-
haltsstreitmitihremExmann.Eswarherr-
lich. An unserem letzten Abend liefen
Frau H. und ich durch ihr Viertel und zo-
gen kicherndPorzellangeschirrund einen
funktionstüchtigen Herd für meine erste
eigene Wohnung aus dem Sperrmüll.

In der habe ich immerhin neun Monate
gewohnt. Dann musste ich weiter.

Von: Berlin nach Wien
Dauer: 9 Stunden
Auto: Toyota
Insassen: 4

Krise,
welche Krise

Bei Kafka
kündigen die
Untermieter.
Ich bin immer
geblieben.

Und plötzlich
stehen wir
auf dem
Prager
Wenzelsplatz

Von Christoph Dorner
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Im Leben der anderen: Unser Autor in wechselnder Behausung. Der Untermieter ist im-
mer auch ein Eindringling, ein Fremdkörper in einem bestehenden sozialen System. Das
kann spannend sein, erfordert auf jeden Fall Toleranz.  Fotos: Kitty Kleist-Heinrich

Sie sind jung und folgen
ihren befristeten Jobs:

Praktikanten,
Doktoranden,

Projektarbeiter.
Sie leben zur

Untermiete – und
damit ständig zwischen

fremden Möbeln.
Eine Selbsterfahrung
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