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r rockt am 25. Oktober 1958
nichtaroundtheclock.Nichtein-
mal eine ganze Umdrehung
schafftdergroßeZeigerderUhr.
Nach acht Songs und 40 Minu-

tenistderSpaßfür7000Zuschauerimaus-
verkauften Berliner Sportpalast schon
wieder zu Ende.

Der Konzertabend, der mit preußi-
schem Jazz von Kapellmeister Kurt Edel-
hagen beginnt und mit zivilisiertem
SchunkelnzuBillHaleyendensoll,kippt
in eine wüste Saalschlacht. Angesta-
chelt vom Beat zersäbelt eine Hun-
dertschaft falscher Elvisse in Röh-
renjeans und Lederjacken die
Soundanlage. Sie zertrümmern
Stuhlreihen, schießen Schein-
werfer mit Flaschen aus, feu-
ern Schreckschusspistolen ab
–undzerstörendamitauchdie
eigentliche Botschaft des
Abends: dass eine rhythmus-
hungrige Nachkriegsjugend
die Wohlstandsgläubigkeit und
die Häuslichkeit der Aden-
auer-Jahre am liebsten wegtan-
zen möchte. Rund um die Uhr.

Bill Haley und seine Begleitband,
die Comets, flüchten nach ihrem gelen-
kigen Kurzauftritt von der Bühne, als die
Polizei knüppelschwingend in das Tohu-
wabohu im Sportpalast rauscht. Zum
Abendausklang steht „alles am Schlag-
zeug“,schreibtderKritikerdesTagesspie-
gel süffisant. Wenigstens der hanseati-
sche Tour-Veranstalter Kurt Collien hat
die Schockwellen auf dem Parkett voraus-
geahntunderstmalseineVersicherungge-
gen mutwillige Zerstörung abgeschlos-
sen. Weil der Schaden im Sportpalast mit
50000 Mark fast doppelt so hoch ausfällt

wie die Versiche-
rungssumme, bläst
Collien die große
Markteinführung
des Rock’n’Roll in
Deutschlanderstein-
mal ab: Die geplante
Tour von Elvis, der
zu Monatsbeginn als
G.I. ins hessische
Friedberg versetzt

wordenist,wirdausgesetzt.DenGeistzu-
rück in die Flasche zwängen kann jedoch
auch Collien nicht. Der Rock’n’Roll er-
fasst Deutschland mit voller Wucht. Vier
Jahre nach den USA.

Die Öffentlichkeit der alten Bundesre-
publik reagiert nach dem Konzert schwer
gereizt.Siehat längstgenugvondenHalb-
starken-Krawallen,diedeutscheStädtebe-
reits seit 1956 überziehen. Schuld am Sit-
tenverfall und der Raserei der proletari-
schen Jugend sind die Amerikaner: Ihr
Kino mit James Dean und Marlon Brando,
das Gewalt und Nihilismus frönt. Und der
unerhörte Sound von Bill Haley. Die
Presseschimpftihneinen„Massenaufpeit-
scher“, seine Konzerte einen „Hexensab-
bat“. Die Wochenzeitung „Die Zeit“ emp-
fiehlt mit zweideutiger Ironie, gegen die
„Tanzwut“ der Jugend die spätmittelalter-
lichen Methoden eines Paracelsus anzu-
wenden: Isolation, Güsse mit kaltem Was-
ser und Prügel. Und Haley, dieser gut ge-
nährte, nicht sonderlich attraktive Onkel
mit der schmalzigen Stirnlocke, der den
Berlinern doch nur eine sagenhafte Welt-
neuheit vorbeibringen
wollte, sagt der „B.Z.“
schockiert:„Washierpas-
sierte, ist eine Schande.“

Welche Entfesselungs-
kräfte in seiner Musik
schlummern, kann Bill Ha-
ley nicht ahnen, als er
„Rock Around The Clock“
am 20. Mai 1954 veröffent-
licht. Sonst hätte er das zwei
Minuten und acht Sekunden
langeStück,mit über200Mil-
lionen verkauften Einheiten
einschließlich aller Co-
ver-Versionen der bis heute

meistverkaufte Rock-Song aller Zeiten,
nicht zunächst auf der B-Seite einer Vi-
nyl-Single versteckt. In der ewig umzank-
ten Geschichtsschreibung des Pop gilt
„Rock Around The Clock“ als der Song,
mit dem alles begann: The record that
startedtherevolution.NuristeseineRevo-
lution, die zunächst Ladehemmung hat.

Bill Haley, 1925 in einem Kaff in Michi-
gan als Sohn eines Textilarbeiters gebo-
ren, ist im Mai 1954 bereits ein Empor-
kömmling.NachumtriebigenAnfangsjah-
renalsDiskjockey,MeisterjodlerundWes-
tern-Musiker beginnt er Ende der
40er-Jahre die Rassentrennung, die der
Oberste Gerichtshof an Schulen 1954 für
verfassungswidrig erklärt, auch im Klein-
format eines Songs zu überwinden.
Weiße Country-Melodien reichert er mit
der Explosivität des afroamerikanischen
Rhythm and Blues und Bebop-Jazz an. Er
verknüpft und dramatisiert den Sound
von Hank Williams und Louis Jordan.

Haley,der als Kind aufdem linken Auge
erblindet, erkennt als einer der Ersten:

AusRhythmus,TempoundWiederho-
lung wird sie einmal bestehen, die
Weltformel der Pop-Musik. Nicht als

Charismatiker wie Elvis oder Jagger,
nicht als großer Songschreiber wie Len-

non oder Dylan, nein, als Chefchemiker
des Rock’n’Roll wird Bill Haley in die
Geschichte eingehen. Denn die Jugend
identifiziert sich zwar mit seiner Mu-
sik, aber nicht mit ihm selbst.

1952 schreibt Haley für
„Rock-A-Beatin’ Boogie“ die
Song-Zeile: „Rock, rock, rock every-
body, roll, roll, roll everybody“. Im prü-
den Amerika der McCarthy-Ära ist rock
androlleinEuphemismusfürSex.Derpo-
puläre Diskjockey Alan Freed macht da-
raus bei seinem Radiosender in Cleve-
land einen Markennamen, mit
dem sich der neue Sound wie
ein Lauffeuer verbreiten
lässt.

Nach kleineren Hits
wie „Rock The Joint“,
das 1952 bereits wie
die Rockabilly-Blau-
pause von „Rock
Around The Clock“
klingt, und „Crazy
Man Crazy“ wech-
selt Haley 1954 zu
Decca Records. Die
Plattenfirma erlangt
noch zweifelhafte Be-
rühmtheit, weil sie
sichachtJahrespäterda-
gegen entscheidet, die
Beatles zu verpflichten.
Am 12. April 1954 betreten
Bill Haley und seine Comets das
Studio„PythianTemple“ inNew York,um
diezwei Songs derersten Single fürDecca
aufzunehmen: „Thirteen Women“ und
„Rock Around The Clock“. Auf Platz eins
der deutschen Charts stehen zur gleichen
Zeit „Zehn Whiskys und ein Soda“ mit ih-
rem Hit „Wir, wir, wir haben ein Klavier“.

Die Musikindustrie steckt 1954 inmit-
ten eines umfassenden Strukturwandels.
Er wird das Geschäft mit Musik, das in je-
nen Tagen endgültig zu einem Handel mit
Objekten des Begehrens, der Frustration
und der Träume junger Menschen wird,
fast ein halbes Jahrhundert prägen. Erst
dann ändert das Internet die Spielregeln
erneut.

Bis in die 50er Jahre dauert die goldene
Ära des Rundfunks. In Tonstudios wird
von den Musikverlagen damals nur aufge-
nommen,waszuvorinRadiooderKinoer-
folgreich ist. Als Bill Haley den
Rock’n’Roll erfindet, kommen mehrere
nützlicheFaktorenfüreineRevolutionzu-
sammen: Ein neuer Musikstil, der durch
die Serienreife des Magnetofons und der
Vinyl-Schallplatte auch von kleinen La-
bels günstig aufgenommen und vertrie-
ben werden kann. Die großen Musikver-
lage sind entmachtet, es entsteht ein har-
ter Wettbewerb um den nächsten Hit.

Auf Abnehmerseite wiederum ist eine
vermögende Mittelschicht entstanden,
die für die Verlockungen einer schönen
neuen Warenwelt empfänglich ist.

Eine Musikveröffentlichung ist damals
arbeitsteilig organisiert: Komponisten,
Produzenten, Plattenbosse sowie Musi-
kerundihrManagement feilschenum den
Ton einer Aufnahme. So kommt es, dass
„Rock Around The Clock“ zunächst he-
rumgereicht wird wie heiße Ware. Haleys
altePlattenfirmaEssexlehnteineStudio-
aufname des Songs, dessen Autoren-
schaft zwischen den Komponisten
Max Freedman und James Myers
nicht eindeutig geklärt ist, wieder-
holt ab. Haleys Manager Jack Ho-
ward reicht das Stück schließlich
andenEntertainerSonnyDaewei-
ter, dessen Interpretation es im
März 1954 nicht zu einem Hit
schafft. Haley hat „Rock Around
TheClock“damitnochnichtaufge-
geben, bei Konzerten gehört es zum
festen Repertoire der Band. Mit dem
Wechsel zu Decca soll ein neuer An-
lauf mit „Rock Around The Clock“ ge-
nommen werden.

Der Aufnahmetag jedoch droht für Bill
Haley zu einem Fiasko zu werden. Erst

hängt die Band auf der
Fähre nach New Jersey

fest, die auf einer Sand-
bank im Delaware-Fluss

stecken bleibt. Haley & His
Comets kommen zwei Stun-

denzuspät insStudio.Dorthält
sich Produzent Milt Gabler lange

mit der Aufnahme von „Thirteen
Women“ auf, weil er glaubt, mit dem

SongdieweißeZielgruppedesLabelsbes-
ser erreichen zu können. Für „Rock
Around The Clock“ bleiben schließlich
40 Minuten.

Es gehört zu den schöneren Mythen,
dass Kunst aus Mangel entsteht. Beim be-
rühmtesten Rock’n’Roll-Stück aller Zei-
ten ist es Zeitmangel. Bill Haley & His Co-
mets sind übermüdet und ausgehungert,
alssiedenSongimPythianTempleaufdie
Schnelle aufnehmen sollen. Studio-Gitar-

rist Danny Cedrone wird angehalten,
das markante, Jazz-inspirierte Solo

zu wiederholen, dass er bereits
zwei Jahre zuvor bei „Rock The

Joint“ gespielt hat. Für seine Be-
teiligung an einem Welthit be-
kommt Cedrone 21 Dollar.

Gleichwohl ist Haleys Ver-
sion von „Rock Around The
Clock“ kein Zufallsprodukt.
Mit seiner Band hat er sich
vorab darauf verständigt,
dem raffinierten Song durch
ein Stakkato-Gitarrenriff, das
Metal-Bands ähnlich einset-

zen, dem trötenden Saxofon
undeinem atemlosen Gesang zu-

sätzliche Rasanz zu verleihen.
Hört man „Rock Around The Clock“

freilich mit Ohren, die um den bellen-
den Lärm von Punk und den Wumms von
Techno wissen, mutet es wie ein zahmes
Liedchen für den Tanztee an. Für dama-
lige Verhältnisse ist das Lied eine Dampf-
walze. Seine Anziehungskraft bezieht es
vor allem auch aus den einprägsamen
Song-Zeilen, die ein Leben im Hier und
Jetzt einfordern und damit den Konflikt
mitderElterngenerationgeradezuherauf-
beschwören.

Als die Single „Thirteen Women“ am
20. Mai 1954 in den Plattenläden steht,
passiert: nichts. Kein Wunder, schließlich
ist das Stück ziemlicher Quatsch. Der
Text,eineTraumfantasie:NachAbwurfei-
ner Atombome „kümmert“ sich der letzte
Mann auf Erden um 13 Frauen gleichzei-
tig. Die Musik: ein hampeliger Blues.
Nach einer Woche verschwindet die Sin-
gle aus den Charts. „Rock Around The
Clock“ wird überhört, weil B-Seiten nie
im Radio laufen. Die Plattenfirma Decca
ist von den Verkaufszahlen der Single ent-
täuscht. Auch Filmstudios winken in der
Folge ab, als sie den Song angeboten be-
kommen.EsbrauchteinenelfjährigenJun-
gen in Beverly Hills, damit „Rock Around
The Clock“ doch noch ein Hit wird.

Es ist ein zentraler Gedanke in „Über
Pop-Musik“, der 500-seitigen Grundsatz-
schriftdesPop-TheoretikersDiedrichDie-

drichsen, die im März diesen Jahres er-
schienen ist: Nicht die Band entscheidet
mit ihremSoundallein,wasPop-Musik ist
– und auch nicht eine kapitalistische Kul-
turindustrie mit ihren Vermarktungsstra-
tegien. Pop-Musik, und damit auch der
Rock’n’Roll als seine früheste Form, wird
für Diederichsen erst lebendig, wenn der
Hörer mit einem Musikstück persönliche
Zusammenhängeherstellt.WenneinMäd-
chen wissen muss, wie die Musiker ausse-
hen, die im Radio zu hören sind. Oder
wenn ein Teenager eine B-Seite zu einer

existenziellen Ange-
legenheit erklärt, in-
dem er sie täglich 50
Mal am Stück hört,
ohne ihrer überdrüs-
sig zu werden.

Peter Ford, Sohn
der Schauspieler
GlennFordundElea-
norPowell, istdieser
Teenager.Einneugie-

riger Junge, der sich zu Hause im Musik-
zimmer durch die Plattensammlung der
Eltern hört und Bill Haley & His Comets
vergöttert. Als Glenn Ford den Regisseur
Richard Brooks im Herbst 1954 zu sich
nach Hause einlädt, um über das laufende
Filmprojekt „Blackboard Jungle“ zu spre-
chen, hören sie sich Peters Platten an und
entdecken „Rock Around The Clock“.
Brooks wird sich am Ende des Abends die
Single ausleihen. Er ist ein unkonventio-
nellerFilmemacher,dersichanharte,rea-
listischeStoffe herantraut. In „Blackboard
Jungle“ erzählt er die Geschichte eines
Lehrers, gespielt von Glenn Ford, der sich
in einer New Yorker Schule gegen eine re-
bellische Gang behaupten muss.

Als „Blackboard Jungle“ – hierzulande
heißtderFilm„SaatderGewalt“– imMärz
1955 in die Kinos kommt, läuft im Vor-
spann und der Eröffnungsszene „Rock
Around The Clock“. Zwei Monate später
steht der Song an der Spitze der
US-Charts, in Deutschland klettert er im
Januar 1956 auf Platz eins. Es ist der ei-
gentliche Initiationsmoment des
Rock’nRoll, weil der neue Sound zum er-
lebbaren, popkulturellen Zeichensystem
wird, mit dem sich die Jugend bis zur
Schmerzensgrenze identifiziert. Holly-
wood reagiert auf den Erfolg von „Rock
Around The Clock“ prompt und dreht mit
Bill Haley „Außer Rand und Band“, den
sich sogar die Queen in ihrem Privatkino
vorführen lässt. Der wilde
Rock’n’Roll-Film gilt als Katalysator für
die deutschen Jugendkrawalle, die durch
den Kinofilm „Die Halbstarken“ mit dem
jungen Neuköllner Schauspieler Horst
Buchholznochmehrbefeuertwerden.Tat-
sächlich geht in jenen Tagen mit der Ge-
burt des Rock’n’Roll der Weltanschau-
ungs- und Erziehungsanspruch der Wei-
marerRepublikzuEnde,dereinJahrzehnt
später in die 68er-Bewegung münden
wird.

Auch Bill Haleys Weltruhm verblasst.
Alser imOktober1958imBerlinerSport-
palast von der Bühne gejagt wird, ist er
längst durch den legendären Fernsehauf-
tritt von Elvis Presley in der Ed-Sulli-
van-Show vom Thron gestoßen worden.
Denn dessen Augenaufschlag und Hüft-

schwung beherrscht Haley nicht. Was
bleibt von Haley, der bis 1980 mit Er-

folgPlattenveröffentlicht undtourt,
eheer1981andenFolgeneinesGe-
hirntumors stirbt? Seine Musik,
der Rock’n’Roll, ist in den letzten
60 Jahren zigfach für tot erklärt
worden – und lebt doch weiter. Als
Leitmotiv für das Wochenende ist
und bleibt sein Song „Rock Around

The Clock“ für die Ewigkeit.

In Indochina endet nach der Niederlage
von Die Bien Pho gegen vietnamesische
Kämpfer die französische Kolonialherr-
schaft.

In Algerien beginnt der Aufstand gegen
die französische Kolonialherrschaft.

In Florida eröffnet ein Imbiss unter dem
Namen Insta Burger King.

Schnell wird daraus
eine Fastfood-Kette.

In Obninsk bei Moskau
wird das erste Kernkraft-
werk der Welt in Betrieb
genommen.

In Deutschland lässt
Gottlob Widmann den

Wigomat patentieren
(Bild links), die erste vollau-
tomatische Filterkaffeema-
schine der Welt.

Der Kaffee läuft

Von Christoph Dorner

Der Rock ’n’Roller 1957 mit seiner
zweiten Frau auf Tournee in Austra-
lien. Den Stoff-Koala gab’s von den
Fans. Bill Haley war dreimal verhei-
ratet. Foto: AFP

Auf der Deutschlandtournee traf
Bill Haley 1958 den zehn Jahre jün-
geren Elvis Presley. Das Bild darun-
ter entstand im Berliner Sportpa-
last.  Foto: dpa, bpk/ Benno Wundshammer

Die Schmalzlocke wurde Haleys
Markenzeichen (links). Angefan-
gen hat er als Jodler in einer Wes-
ternband (oben, Zweiter von links). 

Fotos: Michael Ochs Archive/
Getty Images, Cinetext/HBA

Im deutschen Schlagerfilm „Hier
bin ich – hier bleib ich“ hatte Bill
Haley mit seiner Band The Comets
1959 einen Auftritt an der Seite von
Caterina Valente. Foto: picture alliance
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DWAS 1954 NOCH GESCHAH

Bis heute ist
es der
erfolgreichste
Song aller
Zeiten

Ein
elfjähriger
Junge verhilft
dem Stück
zum Erfolg

Bill Haley gelingt 1954
der erste große Hit

des Rock ’n’ Roll:
2 Minuten 8 Sekunden

treffen den Nerv
der Jugend – die bei

Haleys Auftritt in Berlin
den Sportpalast zerlegt
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