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E
in junger Mann mit Fünftage-
bart und Trainingsjacke sitzt an
einem Tisch in Saal 1 des Leipzi-
ger Congress Centrums. Es ist

Samstag auf der Leipziger Buchmesse.
Tausende Bücherfreunde schieben sich
zwischen Verlagsständen umher, Manga-
Fans machen in ihren Kostümen ein Sel-
fie nach dem anderen, in Halle 3 brüllen
sich Rechte und Linke an. Bei der Auto-
renrunde in Saal 1 geht es um erfolgrei-
ches Publizieren. Die Tischgespräche
mit Referenten aus der Branche drehen
sich um weibliches Schreiben in expo-
nierten Themenfeldern, allerlei Vermark-
tungsstrategien und das Rezept für Lie-
besromane. Auch der junge Mann hat et-
was zu erzählen: „Wie es sich anfühlt, ei-
nen viralen Hit zu landen“ heißt das The-
ma, bei dem man aber im Grunde nichts
lernen kann. Denn Lukas Adolphi, 29,
hatte eine Idee, die sich nicht ohne weite-
res nachahmen lässt. Vor allem hatte er
Chuzpe. So ist aus einem Grafikdesigner
ohne Job innerhalb weniger Wochen ein
Ein-Mann-Unterhaltungsbetrieb gewor-
den, der in Eigenregie über 3000 Bücher
verkauft hat. Und das nur, weil Adolphi
vor acht Jahren sein Handy gestohlen
wurde. Seine Geschichte ist ein Märchen
aus der Aufmerksamkeitsökonomie.

An einem Sonntagabend im Oktober
2010 fährt Lukas Adolphi, damals ein Stu-
dent im Fach Kommunikationsdesign
mit einem Hang zu bunten Outfits, bei
seiner Bank in der ostdeutschen Groß-
stadt Halle vorbei, um Geld abzuheben.
Als er die Sparkasse mit 30 Euro verlässt
und gerade sein Fahrradschloss aufschlie-
ßen will, packt ihn eine Hand im Na-
cken. „Dein Geld“, knurrt eine Stimme.
Adolphi dreht sich um und steht zwei Ty-
pen gegenüber, zwischen 16 und 17 viel-
leicht. Adolphi schaut ihnen aus Angst
gar nicht erst in die Augen. Sie wollen
das Geld und sein Handy, ein gebraucht
gekauftes Sony Ericsson K800i. Adolphi
wehrt sich nicht, Gewalt lehnt er ab.
Dann verschwinden die Typen mit der
Beute um die Ecke.

Adolphi ruft zittrig die Polizei, ein
Streifenwagen kommt und dreht eine
Runde am Bahnhof mit ihm. Doch die
Diebe sind schon weg. Die Geschichte
könnte hier zu Ende sein – bei einem jun-
gen Mann, der sich noch wochenlang
nachts auf der Straße aus Angst umdre-
hen wird. Im Frühjahr 2011 fischt Adol-
phi aber eine Zeugenvorladung aus sei-

nem Briefkasten. Er soll gegen die Diebe
aussagen. Es sind jugendliche Intensivtä-
ter, die damals noch zur Schule gehen
und kein Problem damit haben, bei ande-
ren Überfällen ein Messer zu zücken.
Vor Gericht fällt es Adolphi schwer, die
Jugendlichen zu beschuldigen. Wie der
Prozess ausgeht, erfährt er nicht. Doch
ein paar Wochen später wird er den Ju-
gendlichen, der ihn am Nacken packte,
in der Innenstadt von Halle sehen. Offen-
bar ist er noch einmal mit einer Bewäh-
rungsstrafe davongekommen. Adolphi
wird ihn noch besser kennenlernen, als
ihm ursprünglich lieb war. Er wird wis-
sen, wem er schreibt, wie er tickt. Er
wird ihm seine Stimme geben, ihn als
rücksichtslosen Macho verkörpern, der
mit vier Mädchen gleichzeitig anbandelt,
auf Lesebühnen in Deutschland, Öster-
reich und der Schweiz. Er wird ihn Mar-
co nennen. Eigentlich heißt der Jugendli-
che und alle seine Freunde anders.

Als Adolphi sein Handy bei der Poli-
zei aus der Asservatenkammer zurückbe-
kommt, sind darauf Hunderte gesendete
und empfangene SMS gespeichert. Mar-
co hat das gestohlene Handy benutzt,
zwei Wochen lang. Adolphi hätte die
Kurzmitteilungen achtlos löschen kön-
nen, doch so tickt er nicht. Im Studium
macht er im öffentlichen Raum Guerril-
la-Installationen mit rotweißem Absperr-
band, wobei ihn auch einmal die Polizei
ertappt. Er baut gerüstartige Installatio-
nen für Musikfestivals und veröffentlicht
einen Bildband über Bushaltestellen in
Osteuropa. „Alle meine Projekte haben
eine spielerische Komponente“, sagt
Adolphi. Doch sie sind auch ein bisschen
versponnen, brotlos. Das wird sich mit
„die cops ham mein handy“ ändern.
Adolphi wird vom Opfer zum Gewinner.

„Hab grade mit maria schluss ge-
macht. Es war ne wahnsinns sms. Und
ich bin treu geblieben falls sie fragt“,
schreibt Marco an Tom. „Steht das noch
mit dem dreier“, simst Maria an Marco.
Als Adolphi den Wust an Textnachrich-
ten liest, erkennt er die großen The-
men, die zwischen den Zeilen aufschei-
nen: Liebe, Sex, Betrug, Drogen, Ge-
walt. Die Jugendsprache ist ostdeutsch,
roh, pubertär, total unverstellt. Er
denkt: „Was für ein Schatz. Da muss ich
was draus machen.“ Doch es werden
sechs Jahre vergehen, ehe er sich daran
setzt, aus den SMS von und an Marco ei-
nen Drama-Text zu formatieren, inklusi-

ve Personenregister und Glossar. Der
Umschlag ist der Clou des Buchs, Adol-
phi wird dabei selbst zum Räuber. Denn
das Layout ist der „Universal-Biblio-
thek“ des Reclam-Verlags bis ins Detail
nachempfunden: Das Kleinformat, das
Schriftbild, das leuchtende Gelb – alles
ist fast gleich, als wollte Adolphi „die
cops ham mein handy“ zwischen den
Klassikern „Faust I“ und „Wilhelm Tell“
einsortieren. Sie sind auch deshalb eine
so starke Marke, weil sie als Trigger
funktionieren, bei dem sich Erwachsene
gruselnd an den zähen Deutschunter-
richt in ihrer Schulzeit zurückerinnern.
Statt Reclam schreibt Adolphi auf das
Cover: Reklame. Mit Ärger rechnet er
nicht, er will mit dem Buch ja auch kein
Geld verdienen. Für ihn ist es nur ein
Witz unter Grafikdesignern.

Als er das Buch im vergangenen
Herbst in einer Auflage von 50 Stück dru-
cken lässt, ist er gerade in einer Agentur
für App-Entwicklungen in Leipzig ge-
kündigt worden. Seine Ersparnisse wer-

den nicht lange reichen, Adolphi ist trotz-
dem erleichtert. Für 1700 netto im Mo-
nat in einem Büro an der Benutzerfüh-
rung von Apps herumzufriemeln war
nicht sein Ding. „Vom Typ her ist Lukas
jemand, der eigentlich Freiheit bei der
Arbeit braucht“, sagt Frank Lemloh vom
Social Impact Lab in Leipzig, das junge
Leute mit Coachings auf ein Leben als
Selbständige vorbereitet. Adolphi hatte
es 2016 besucht und sich dann doch ge-
gen sein Bauchgefühl und für einen fes-
ten Job mit mehr Sicherheit entschieden.
Denn in Leipzig gibt es viele selbständi-
ge Grafikdesigner. Als die Nachfrage
nach seinem Buch explodiert, wird Lem-
loh, der 20 Jahre im Musikbusiness gear-
beitet hat, ihm raten: „Reite die Welle,
solange sie dich trägt.“

Die Welle kommt ins Rollen, als Ru-
dolf Klöckner im Dezember 2017 bei
Adolphi nachfragt, ob er über „die cops
ham mein handy“ berichten darf. Klöck-
ner ist gut vernetzter Kurator und Blog-
ger in Hamburg, sein Online-Magazin

„Urbanshit“ gilt in Sachen Streetart und
Design als einflussreich und ist auch bei
Journalisten beliebt, die mal eben ein
Thema für junge Leute für die Redakti-
onskonferenz brauchen. Zwei Stunden
nachdem Klöckner den News-Artikel
über das Buch publiziert hat, meldet sich
der erste Verlag bei Adolphi und legt
5000 Euro für die Rechte auf den Tisch.
Seine Freundin sagt: Bitte nimm das
Geld. Doch er sagt ab, auch weitere An-
gebote großer deutscher Verlage, weil er
dann das Cover des Buchs ändern müss-
te. Und das will er nicht. Parallel schrei-
ben ihm in kurzer Zeit 1500 Menschen,
die das Buch bestellen wollen. „In mei-
nem Postfach hat es ping, ping, ping ge-
macht. Bei mir hat sich alles gedreht“, er-
innert sich Adolphi.

Immer mehr Online-Medien berich-
ten über „die cops ham mein handy“,
denn es ist das perfekte Schmunzelthe-
ma für junge Leute mit kurzer Aufmerk-
samkeitsspanne. „Business Punk“
schreibt: „Das moderne Pendant zu
Schillers Kabale und Liebe“; „Vice“ ju-
belt: „Das beste Buch des Jahres“. Und
ein jedes Mal schießen dutzendfach die
Daumen nach oben. Über seine Face-
book-Timeline wird auch Philipp Wer-
ner auf das Buch aufmerksam. Er ist Lek-
tor bei Reclam. Werner bestellt mit ei-
ner freundlichen Mail ein Exemplar –
und der Grafikdesigner bekommt Muf-
fensausen. Er hat unbeabsichtigt einen vi-
ralen Hit gelandet und schläft doch
schlecht in diesen Tagen. Könnte Re-
clam ihn verklagen? Er kontaktiert eine
Anwältin, um für eine zweite Auflage all
die rechtlichen Fragen zu klären, um die
er sich bislang nicht geschert hat. Er er-
fährt, dass SMS in der Regel keine
Schöpfungshöhe erreichen. Von Marco
und seinen Freunden hat Adolphi also
keine Klage wegen einer Urheberrechts-
verletzung zu befürchten, solange er ihre
Namen ändert. Wegen der Marken-
rechtsverletzung von Reclam könnte
aber eine Unterlassungserklärung mit ei-
ner Vertragsstrafe von ein paar tausend
Euro auf ihn zukommen, sagt die Anwäl-
tin. Das Projekt steht auf der Kippe.

Bei dem Verlag aus Stuttgart hat man
über die Jahre allerdings Gelassenheit im
Umgang mit künstlerischen Adaptionen
ihres Markenbilds entwickelt, solange da-
hinter keine kommerziellen Absichten
stecken. „Ich war nicht der einzige im
Verlag, der die Idee witzig fand“, sagt
Werner, der dem Textfluss der Jugendli-
chen sogar eine gewisse Literarizität at-

testiert. Eine Journalistin sei sogar auf
das Buch hereingefallen, sie wollte bei
Reclam ein Rezensionsexemplar bestel-
len, erzählt Werner. Er schlägt Adolphi
schließlich einen Deal vor: Er darf das
Buch ausschließlich über einen Webshop
auf seiner Homepage vertreiben. Und er
verpflichtet sich, eine Anzeige des Ver-
lags in die zweite Auflage des Buchs auf-
zunehmen. Darin wird mit feiner Ironie
ein Band mit philosophischen Texten
über Liebe empfohlen.

Als Adolphi im Januar 2018 den Web-
shop aufgesetzt hat, verdient er allein am
ersten Tag mit den Vorbestellungen über
6000 Euro. Davon kann ich ein halbes
Jahr leben, denkt er fassungslos. Und das
ist erst der Anfang. Bekannten hat er da
schon bei Facebook geschrieben, ob ih-
nen nicht Kneipen einfallen, in denen er
aus dem Buch vorlesen könne, nachdem
zur Release-Party in Hamburg über 200
Leute kamen. Adolphi ist vielleicht et-
was naiv, aber geschäftstüchtig. Denn
den Gewinn pro Buch, etwas mehr als
sechs Euro, um den ihn viele Schriftstel-
ler beneiden würden, muss er mit nie-
mandem teilen. Also produziert er ein
E-Book, er lässt den Text als Hörbuch
von einem schnoddrigen Berliner Radio-
star einsprechen und entwirft eine Post-
kartenkampagne für den Großraum
Leipzig. Er ist plötzlich sein eigener Ver-
lag – und hat bald gleich zwei Booker,
die ihm die Arbeit abnehmen: Der eine
bringt den Stoff als szenische Lesung in
Theater in Dortmund und Wien, der an-
dere schlägt bei Clubs mehrere hundert
Euro Gage heraus. Anfangs hatte Adol-
phi bei seinen Lesungen noch Hutsamm-
lungen gemacht. Ende April weiß er
längst, an welchen Stellen sein Publikum
garantiert lachen wird. „Je mehr Bühnen-
erfahrung ich bekomme, desto wichtiger
wird mir auch die finanzielle Wertschät-
zung“, sagt Adolphi. Es ist die Selbstpro-
fessionalisierung eines brotlosen Künst-
lers. Bis ins nächste Jahr wird er mit Le-
sungen unterwegs sein, sogar zu „A Sum-
mer's Tale“, einem Musikfestival mit
10 000 Besuchern bei Lüneburg, haben
sie ihn eingeladen. Etwas verschämt hat
Adolphi zuletzt sogar über den Kauf ei-
ner Eigentumswohnung nachgedacht.
Sein One-Hit-Wonder ermöglicht ihm
daneben, an zwei Tagen in der Woche
ein unbezahltes Praktikum in einem Gra-
fikbüro in Leipzig zu machen. Wie es
mit ihm weitergeht? Adolphi weiß es
nicht. Erst einmal reitet er die Welle, so-
lange sie ihn trägt.

Ein Mann findet auf seinem geklauten
Handy Hunderte SMS von den
Dieben – und macht daraus ein Buch.

Von Christoph Dorner

Er ist ihr treu geblieben, „falls sie fragt“
Er hätte die Kurzmitteilungen einfach achtlos löschen können. Aber so tickt er nicht: Lukas Adolphi bei einer Lesung.  Foto Henry Laurisch

„Es war ne wahnsinns sms“: Auszug aus „die cops ham mein handy“.  Foto Jakob Adolphi


