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»In allen meinen
Texten werden

Sie Politisches
entdecken. Vielleicht
finden Sie eine
Geschichte, die Liebe
auslidsst oder ein
anderes Thema —
aber nicht Politik:
Sie ist die Achse
unseres Denkens.«

NAGIB MAHFUZ By coas
1911-2006, Agypten, Schriftsteller

Der Stammgast
im Café Ali Baba

Nagib Mahfuz gilt als Ubervater der modernen
arabischen Literatur. Sein Leben, von Bestindigkeit
geprdgt, war wie seine Biicher: Es erzihlt von der
Geschichte Agyptens im 20. Jahrhundert.

zufillig der Tag, an dem Yitzhak Rabin ©*7,

Schimon Peres ** und Yassir Arafat ©*/" den
Friedensnobelpreis erhielten. Nagib Mahfuz wollte vor
seinem Haus in Kairo in ein Auto steigen, als ein jun-
ger Mann mit zur Begriifung ausgestreckter Hand auf
ihn zueilte. Auf einmal ziickte er ein Messer. Er traf
Mahfuz am Hals und am Nacken; der 82-Jihrige blieb
nur deshalb am Leben, weil sein Begleiter, ein Tierarzt,
die Wunden mit der Hand stillte und er sofort in ein
nahe gelegenes Krankenhaus gebracht wurde.

Noch dort nahm Mahfuz den Titer in Schutz, be-
zeichnete ihn als irregeleitet. Dennoch wurde der Mes-
serstecher, ein Islamist, wenige Monate spiter hinge-
richtet. Fiir ihn und seine Komplizen hatte der grof3-
te Schriftsteller der arabischen Welt sich mit seinem
Roman »Die Kinder unseres Viertels« der Gotteslaste-
rung schuldig gemacht. Das Werk, eine allegorische
Lokalgeschichte voller religiéser Anspielungen, er-
schien 1959 als Fortsetzungsroman in der Zeitung »Al-
Ahram«. Noch wihrend der Veroffentlichung bannte
die Azhar-Universitit es als religiose Verunglimpfung.
Zum Politikum wurde der Roman allerdings erst, als
Mahfuz 1988 mit dem Literaturnobelpreis ausge-
zeichnet wurde; dhnlich wie der indisch-englische Au-
tor Salman Rushdie geriet er daraufhin ins Visier mi-

E s war der 14. Oktober 1994 — und wohl kaum

litanter Islamisten. Erst kurz vor Mahfuz’ Tod konnte
»Die Kinder unseres Viertels« in Agypten als Buch er-
scheinen — versehen mit dem Vorwort eines Azhar-
Gelehrten: Eine Art Aussohnung zwischen der Islam-
Institution und dem Romancier.

Mahfuz litt nach dem Attentat unter
Depressionen, vor allem aber war sein E
rechter Arm durch die Verletzung eines r
Nervs teilweise gelihmt. Er konnte nur
noch mit Mithe schreiben, nicht mehr als
30 Minuten am Stiick arbeiten. Seine Texte
zu diktieren, schien ihm jedoch nicht ak-
zeptabel. Als auch sein Augenlicht schlech-
ter wurde, malte Mahfuz Buchstaben und
Woérter blind aufs Papier.

Selbst in dieser Zeit, als er schon von
Alter und Krankheit gezeichnet war, traf
der Schriftsteller sich noch mehrmals in
der Woche mit Freunden, um sich von ih-

litt nach dem

Attentat unter

Depressionen

und konnte nur
noch mit Miihe

schreiben

nen iiber die wichtigsten Neuigkeiten

unterrichten zu lassen. Mahfuz’ Vorliebe fiir feste Or-
te und geregelte Tagesabliufe ist legendir: Jahrzehn-
telang sah man ihn immer zur gleichen Zeit, um sie-
ben Uhr morgens, im Café Ali Baba in der Kairoer
Innenstadt, wo er zwei »’ahwa mazbut«, zwei mittel-
siifle Kaffee trank. Danach ging er zur Arbeit: Bis zu
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seiner Pensionierung 1971 arbeitete der berithmte
Schriftsteller als Beamter, 34 Jahre lang. Vom Schrei-
ben allein konnte er nicht leben.

Bestiandigkeit zeichnete sein Leben von Beginn an
aus. Nagib Mahfuz wurde 1911 in Kairo geboren, in dem
kleinbiirgerlichen Viertel Gamaliya, gleich hinter dem
Touristenbasar Khan al-Khalili. Die Revolution von 1919
gegen die britische Kolonialherrschaft gehort zu seinen
frithen, aber prigenden Erinnerungen. Als er zwolf Jah-
re alt war, zog seine Familie — Nagib war das jiingste von
sieben Kindern — in das nahe gelegene Abbasiya. In Kai-
ro studierte er Philosophie und arbeitete eine Zeit lang
als Journalist, bis er in den Staatsdienst

Der beriihmte
Autor arbeitete als
Beamter, 34 Jahre

lang. Vom

Schreiben konnte

er nicht leben

eintrat. Mahfuz reiste nicht gern; Agypten
hat er in seinem Leben lediglich drei Mal
verlassen. Auch den Nobelpreis nahm ein
Freund fiir ihn entgegen.

Zahlreiche seiner Geschichten, nament-
lich die realistisch-sozialkritischen Werke
der 1940er und 1950er Jahre, sind in den
Vierteln seiner Kindheit und Jugend ange-
siedelt. Sie illustrieren die Verwurzelung
des Schrifstellers und halten zugleich fest,
wie sich das Antlitz der Altstadt in den ers-
ten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts
schrittweise wandelte. Erst in einer spite-
ren Phase seines Schaffens 16ste Mahfuz

sich von dieser Ortsgebundenheit und fand
eine neue, stirker allegorische Ausdrucksweise in seinen
Biichern und Kurzgeschichten.

Schon in den 1950er Jahren hatte er sich den Ruf des
unbestrittenen Meisters des arabischen Romans er-
worben — spitestens mit der an die »Buddenbrooks«
erinnernden »Kairo-Trilogie« von 1956/7 (»Zwischen
den Palisten«, »Palast der Sehnsucht«, »Zuckergiss-
chen«). Darin erzihlt Mahfuz die Geschichte einer Kai-
roer Kaufmannsfamilie vom Beginn des 20. Jahrhun-
derts bis zum Sturz der Monarchie 1952.

Vor allem fiir dieses Werk erhielt er 1988 — als er-
ster arabischsprachiger Schriftsteller — den Nobelpreis.
Eine Entscheidung, die nicht tiberall Zuspruch fand:
Auch in Deutschland gab es seinerzeit Kritik an der Ver-
gabe des Preises an einen international wenig be-
kannten Autor. Dies hatte durchaus Griinde: Bis zum
Nobelpreis fiir Mahfuz gab es lediglich eine Handvoll
moderner arabischer Romane, die in westliche Spra-
chen iibersetzt worden waren. Das ist heute anders —

auch wenn selbst Mahfuz’ Werk immer noch nicht
komplett auf Deutsch vorliegt.

ratur gehen jedoch weit dartiber hinaus: Alle fol-

genden Prosaschriftsteller — selbst diejenigen, die
sich von ihm absetzten — tragen auf die eine oder an-
dere Weise das Blut des Ubervaters Nagib Mahfuz in
sich. Und das nicht nur, weil er mit vielen der heute
bekannten Autoren regelmifig im Kairoer Café Riche
zusammensafl und mit ihnen iiber Gott und die Welt
—und iiber Literatur — diskutierte. Manche halten ihn
gar fiir den Begriinder des arabischen Romans.

34 Romane sowie 15 Sammlungen von Kurzge-
schichten hat er veroffentlicht, dazu zahlreiche Dreh-
biicher geschrieben. In seinen Geschichten — die oft in
der Mittelschicht im dicht bevélkerten Kairo spielen —
interessierte Mahfuz sich vor allem fiir die Auswirkun-
gen sozialen Wandels auf einfache Leute. Von der Re-
volution der »Freien Offiziere« 1952 und Gamal Abdel
Nassers /" Regime war er bald erntichtert, doch erst
in der Ara Anwar al-Sadats " reflektierte er diese Zeit
in seinen Biichern kritisch, etwa in »Karnak-Café«. Als
Mensch hoflich und zuriickhaltend, predigte Mahfuz
stets Vernunft und MiBigung. Wer seine Werke liest,
entdeckt jedoch deutliche politische Statements.

Wihrend der Schriftsteller den in Agypten unpo-
puliren Friedensvertrag mit Israel unterstiitzte, mach-
te er sich in seiner Nobelpreisrede fiir die Rechte der
Palistinenser stark. Mahfuz trat fiir Verstindigung und
Meinungsfreiheit ein und forderte eine sikulare und
demokratische Ordnung. »Unsere Lage erfordert vol-
le Demokratie sofort, und nicht in kleinen Schritten,
sagte er 1987 in einem Interview. Den islamischen Fun-
damentalismus lehnte er vehement ab. Von »islami-
schen Terroristen« zu sprechen, weigerte Mahfuz sich
aber, selbst nach dem Attentat auf ihn: »Das bringt
den Islam ungerechtfertigt in Verrufc, glaubte er.

In seiner Heimat ist der 2006 verstorbene Autor
heute eine nationale Ikone, vergleichbar hochstens mit
der legendiren Sidngerin Umm Kulthoum. Noch Hos-
ni Mubarak © “? lie} 2011 zum Nagib-Mahfuz-Jahr
ausrufen — aus Anlass von dessen hundertstem Ge-
burtstag im Dezember. Dass sich ausgerechnet in die-
sem Jahr unerwartet eine machtvolle soziale Bewegung
Gehor verschaffte, wire gewiss im Sinne dieses Chronis-
ten der dgyptischen Zeitldufte gewesen.

S eine Verdienste um die moderne arabische Lite-
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