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Mauern versperren die Zufahrtsstraßen zum Regierungsviertel, in dem es immer wieder zu 
Ausschreitungen gekommen ist. Die Anwohner kürzen ihren Arbeitsweg trotzdem ab

Fotografie: Philipp Spalek

Kairo nach dem Früh-
ling: Die Aufbruchs-

stimmung ist verflogen.  
Demonstranten ver-

schiedener Lager liefern 
sich in Ägyptens Haupt-

stadt fast täglich Stra-
ßenschlachten, während 
für viele Bewohner der 
Alltag einfach weiter-
geht. Eine Bestands- 
aufnahme zwischen 

Wut, Enttäuschung und 
Routine, mitten im  

Chaos der pulsierenden  
Metropole.

Das
Prinzip 
Chaos
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die Ägypter hätten sich an die Zustände 
gewöhnt, täuscht – unter der Oberfläche 
sind Nervosität und Anspannung alleror-
ten spürbar. Wie prägt das die Menschen? 

Praktisch alle Ägypter, denen man im 
Frühjahr 2013 begegnet, erzählen einem 
irgendwann unaufgefordert, was sie wäh-
rend der Revolution gemacht haben, wo 
sie vor zwei Jahren waren. Es ist wie eine 
Obsession, wie ein Versuch, die Einheit 
zu beschwören, die damals für kurze 
Zeit herrschte – und die seither verlo-
ren gegangen ist. Auf dem Tahrir-Platz, 
Anfang Januar 2011, kämpften noch alle 
gemeinsam gegen den Langzeitdikta-

tor Mubarak. Abertausende campierten, 
demonstrierten, verteidigten den Platz 
gegen die Sicherheitskräfte und Schläger 
des alten Regimes. 

Einige wenige harren noch immer in 
ihren Zelten im Zentrum Kairos aus. Die 
meisten von denjenigen, die sich als Revo-
lutionäre verstehen, sind heute jedoch auf 
andere Weise aktiv. Manche twittern oder 
bloggen, andere kämpfen, wieder andere 
haben NGOs gegründet oder sind in die 
Politik gegangen. Und manche versuchen, 
sich so weit wie möglich von den politi-
schen Entwicklungen – oder besser: dem 
politischen Stillstand – abzukapseln. 

Mohammed Abd El Aziz ist einer, der 
kämpft – mit seinen Mitteln. Der junge 
Ägypter ist Anwalt; vor wenigen Wochen 
erst hat er eine NGO gegründet, die 

jemand demonstriert, ohne dass es zu 
Gewalt kommt. Muslimbrüder, Liberale 
und Säkulare sowie die wieder erstarken-
den Anhänger des alten Regimes kämpfen 
um die Schlüsselpositionen im Staat. 

Verlorene Einheit. Manchmal denkt 
man, Ägypten stehe kurz vor dem Ausein-
anderfallen – und doch geht der Alltag für 
viele der etwa 85 Millionen Einwohner des 
größten arabischen Landes wie gewohnt 
weiter. In Kairo sind Straßenschlachten 
und Tränengasschwaden manchmal nur 
wenige Dutzend Meter entfernt vom übli-
chen Großstadttrubel. Aber der Eindruck, 
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Der Kampf gegen  
Mubarak hat die Men-

schen nur für einen  
kurzen Moment geeint.

aus Autos, Staub, Müll und Abgasen, in 
dem sich – je nach Schätzung – zwischen 
15 und 22 Millionen Menschen drängen. 

Seit der Tahrir-Revolution, jenen 
18 Tagen zwischen dem 25. Januar und 
dem 11. Februar 2011, scheinen für Kairos 
Bewohner noch ein paar Höllenstrafen 
hinzugekommen zu sein: Nicht nur eine 
anhaltende Wirtschaftskrise macht den 
Menschen zu schaffen, auch politische 
Instabilität hat das Land ergriffen. Gut 
zwei Jahre nach Husni Mubaraks Sturz 
wird in Ägypten und insbesondere in Kairo 
andauernd irgendwo gezündelt. Kaum 
eine Woche vergeht, ohne dass irgend-

Willkommen in der Hölle: Das denkt so 
mancher, wenn er zum ersten Mal Kairo 
besucht – diese Stadt, in der Menschen auf 
Friedhöfen wohnen, in der Müllsammler 
mitten in dem Abfall leben, den sie mit 
Eselskarren sammeln und dann in ihren 
Häusern per Hand trennen. Die Stadt, in 
der jeder baut, wie er will. In der sich auto-
bahnähnliche Hochstraßen wie in einem 
düsteren Science-Fiction-Film mitten 
durch Wohngebiete ihre Bahn brechen. 
In der die Armut so sehr zum Stadtbild 
gehört, dass man sie bald nicht mehr wahr-
nimmt. Kairo ist ein schmutzigbraunes 
Ungetüm, ein ständig lärmendes Inferno 

Chaos und Routine liegen 
in Kairo eng beieinander. 

Während sich auf der einen 
Hochstraße der Feier-

abendverkehr staut, sind 
andere Wege durch De-
monstrationen blockiert

Pragmatik pur: Ein Autowrack soll die Menschen-
ströme, die das Mauerloch passieren, in ge- 
ordnetere Bahnen lenken (oben). Während 
Straßenkämpfe in Kairo auf der Tagesordnung 
stehen, gehen andere Einwohner wieder ihren  
alltäglichen Verrichtungen nach (links)
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Als Symbol des Regimes ist Ägyptens 
Polizei ein rotes Tuch für alle Oppositi-
onellen. Gleichzeitig ist von ihr auf den 
Straßen Kairos seit zwei Jahren nicht 
mehr viel zu sehen, nur noch bei De-
monstrationen zeigt sie Präsenz. Das 
Regierungsviertel, in dem es immer wieder 
zu Ausschreitungen gekommen ist, wurde 
weiträumig abgeriegelt: Mauern versper-
ren die Zufahrtsstraßen eines ganzen 
Häuserblocks und zwingen zu Umwegen. 
Wie für alle Herausforderungen des All-
tags haben die Kairoer aber auch hierfür 
eine pragmatische Lösung gefunden: In 
einer Straße wurde ein niedriges 

Gewaltopfern Rechtsbeistand bietet und 
andere Anwälte in Menschenrechtsfragen 
weiterbilden will. Gemeinsam mit seinen 
Partnern Karim Taha und Islam Kha-
lifa hat Abd El Aziz ein Apartment in der 
Innenstadt gemietet, keine hundert Meter 
vom Tahrir-Platz entfernt. Die Wände der 
Büros sind noch nackt, nur eines der Zim-
mer ist mit einem alten Holztisch und 
einer verschnörkelten Kommode möb-
liert. Die spärliche Ausstattung steht 
in markantem Gegensatz zum Enthu-
siasmus der drei Juristen in ihren gut 
sitzenden Anzügen. Geld ist gewiss nicht 
viel zu machen mit einer solchen Organi-

sation, Arbeit hingegen gibt es mehr als 
genug. Aber Mohammed Abd El Aziz und 
seine Partner sehen das, was sie tun, auch 
als Teil ihrer politischen Aktivität. 

In ihren bisherigen Fällen geht es vor 
allem um Märtyrer. „Schuhada“, Märtyrer, 
werden in Ägypten diejenigen genannt, 
die bei den zahlreichen Auseinanderset-
zungen während und seit der Revolution 
zu Tode gekommen sind. In Kairo sind 
sie omnipräsent: Zahlreiche Graffiti erin-
nern an sie, und im öffentlichen Diskurs 
nimmt das Märtyrergedenken eine wich- 
tige Rolle ein. Schließlich haben sie ihr 
Leben für die Revolution gegeben. Als im 
April der Revisionsprozess gegen Ex-Prä-
sident Husni Mubarak begann, waren vor 
dem Verhandlungsgebäude auch wieder 
Frauen zu sehen, die Bilder ihrer getöteten 



Der Arabische Frühling 
hat Hoffnungen geweckt 

– nun wächst der Frust 
über den Stillstand.

überraschenderweise doch gefunden. 
Er war in einem Krankenhaus als un-
identifizierte Leiche aufbewahrt worden 
– obwohl er seinen Ausweis dabeihatte. 

Wachsende Angst. Was Mohamed El 
Shafii zugestoßen ist, sei kein Einzelfall, 
berichten die Anwälte, die seiner Mutter 
nun zu helfen versuchen. Offenbar kommt 
es häufig vor, dass bei gezielten Tötun-
gen die Polizei Leichen als unidentifiziert 
deklariert und auf diese Weise verschwin-
den lässt, bis irgendwann niemand mehr 
nachfragt. So werden angeblich Fälle von 
Polizeitötungen vertuscht. 

Demonstranten fliehen, als 
beim Aufeinandertreffen 
von Opposition und Muslim-
brüdern Schüsse fallen (li.). 
Ein Demonstrant versucht, 
die Polizei zu überzeugen, 
sich gegen die Muslimbrüder 
einzusetzen (unten)

Kinder mit sich trugen – nur wenige Meter 
entfernt von den Mubarak-Anhängern 
mit ihren Postern. 

Amal Abbas ist eine solche Märtyrer-
mutter. Ihr Sohn Mohamed El Shafii wurde 
auf einer Demonstration am 29. Januar 
2013 regelrecht hingerichtet. Zwei Kugeln 
in den Kopf und eine in die Brust. Fast 
einen Monat lang suchte Amal Abbas in 
allen Krankenhäusern nach ihm, fragte 
nach unidentifizierten Leichen. Aber nir-
gendwo erhielt sie Auskunft, auch bei der 
Polizei nicht. Erst als die Kairoer Presse 
das Thema aufgriff und Abbas im Fernse-
hen auftrat, wurde Mohameds Leichnam 

Gefangen zwischen Zukunft und Vergangenheit: 
Während Mitglieder einer politischen Jugendorga-
nisation mit Transparenten zum Protest gegen 
den Stillstand aufrufen (oben), wünschen sich 
andere die Stabilität unter dem ehemaligen Präsi- 
denten Husni Mubarak zurück (rechts)
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Ort der Kontraste: Auf dem Muqattam-Hügel  
liefern sich Demonstranten und Angehörige der 
regierenden Muslimbrüder eine blutige Schlacht 
(rechts). Am Vortag herrscht hier auf dem Weg 
zu einer Hochzeitsfeier noch feierliche Stim-
mung (oben). Tränengasschwaden in der Stadt 
(Mitte).Die Polizei bewacht das Parlament wäh-
rend eines Arbeiterprotestes (unten)
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gen jenseits des Ringens um die Macht 
im Land, etwa zwischen Muslimen und 
Kopten. Erst im Frühjahr starben wie-
der sieben Menschen, als in einem Dorf 
im Nildelta Muslime und Angehörige 
der christlichen Minderheit des Landes 
infolge einer Nichtigkeit aufeinander 
losgingen. Das einstmals so gleichmütige 
Ägypten ist ein Land der aufwallenden 
Aggression geworden. 

Eine weitere Folge der gefühlten Unsi-
cherheit und ein zusätzlicher Faktor für 
noch mehr Gewalt ist die stark gestiegene 
Nachfrage nach Waffen. Seit dem scho-
nungslosen Bürgerkrieg in Libyen 2011 

strömen unkontrolliert Kleinwaffen über 
die Wüstengrenze nach Ägypten. Zwölf 
Millionen Feuerwaffen sollen in den letz-
ten zwei Jahren auf diesem Weg und aus 
dem Sudan nach Ägypten gelangt sein, 
berichtet Mamduh El Baroudi. Wer denkt 
das sein Geschäft darunter automatisch 
leiden würde, irrt sich: El Baroudi führt 
einen Waffenladen in Nasr City, einem 
gesichtslosen Stadtteil Kairos. Doch trotz 
des immensen Angebots und des Preisver-
falls auf dem illegalen Waffenmarkt hat 
der joviale, unverblümte Ägypter keinen 
Grund zur Klage. Denn auch die Nachfrage 
nach legalen Waffen sei seit der Revolu-

tion höher denn je: „In den vergangenen 
zwei Jahren habe ich mehr an Waffen ver-
dient als in den 18 Jahren davor.“ 

Während er einige Pistolen vorführt, 
erklärt er, in Ägypten sei eine Kultur 
der Waffen entstanden: „Alle wollen sie 
heute Waffen haben, um sich verteidigen 
zu können: der Arbeiter, der Bauer, der 
Gebildete.“ Allmählich kommt El Baroudi 
in Fahrt. Auf seinem Schreibtisch liegen 
inzwischen ein halbes Dutzend Pistolen, 
dazwischen zwei iPhones. El Baroudi aber 
ist schon bei den größeren Kalibern, han-
tiert begeistert mit einem langen Gewehr: 
„Das hier gehört mir selbst. Ich komme aus 
Oberägypten, wir hatten da schon immer 
Waffen – die sind wie meine Babys.“ Für 
Ägypten prognostiziert er, dass der Besitz 
von Waffen weiter zunehmen werde: 

etwa in Europa, meint Nassar, „aber die 
Wahrnehmung ist eine andere – die Leute 
sind ängstlicher als früher.“ Aus diesem 
Grund sei auch der Tourismus so stark 
eingebrochen. 

Immer mehr Gewalt. Als Hotelmanager 
ist Nassar bemüht, die Lage zu entdrama-
tisieren. Tatsächlich gab es direkt nach 
der Revolution jedoch zahlreiche Über-
griffe und Plünderungen, insbesondere 
in Kairo. Auf der Sinai-Halbinsel werden 
immer wieder Touristen entführt. Und in 
der aufgeheizten Atmosphäre kommt es 
leichter zu lokalen Auseinandersetzun-

Loch neben die Mauer geschlagen, durch 
das sich seither unablässig Menschen auf 
ihren täglichen Wegen quetschen. 

Der Polizeiapparat war zwar zutiefst 
korrupt, aber das Verschwinden der 
Ordnungshüter aus dem öffentlichen 
Leben rächt sich nun auf andere Weise: 
Die Kriminalität ist auf ein für Ägypten 
ungewohntes Maß gestiegen. Und wenn 
nicht die Kriminalität, dann zumindest 
die Angst davor: „Sicherheit ist in erster 
Linie ein Gefühl“, sagt Haitham Nassar. 
Er ist Manager des Ramses-Hilton-Hotels 
in Kairo. Zwar sei die Sicherheitslage in 
Ägypten nach wie vor nicht schlechter als 

Mamduh El Baroudi führt einen Waffenladen und 
hat keinen Grund zur Klage: Die gefühlte Unsi-
cherheit in der Stadt führt zu einer großen Nach-
frage nach Waffen. Stolz zeigt er sein Angebot 
(oben). Kampf mit Worten: Drei junge, engagier-
te Anwälte haben eine NGO gegründet, die Gewalt- 
opfern Rechtsbeistand bieten will (links) 

„Alle wollen Waffen ha-
ben, um sich verteidigen 
zu können: der Arbeiter, 

Bauer, Gebildete.“


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Blick über Kairo. Viele 
Häuser werden ohne Ge-
nehmigung hochgezogen 

und nicht fertiggestellt 
(rechts). Gleichmut in

mitten einer chaotischen 
Baustelle (unten)
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Denn es gebe immer mehr arme Leute, die 
von der Hand in den Mund leben müssen – 
sprich: kriminell werden. Und andere, die 
sich davor schützen wollen. Eine Ausein-
andersetzung zwischen Arm und Reich: 
Steht das auch noch bevor? Seit jeher 
herrschen in Ägypten beträchtliche sozi-
ale Unterschiede. Die Wirtschaftskrise 
verschärft die Lebensbedingungen für 
die Ärmeren noch. Der Psychologe Hani 

Henry, der an der Amerikanischen Uni-
versität lehrt, sagt: „Ich sehe eine Menge 
Hilflosigkeit auf den Straßen und eine 
Menge Hoffnungslosigkeit.“ Das führe 
leicht zu Depressionen, „und die äußern 
sich dann möglicherweise in Gewalt.“ 

Bedrohliche Gewaltspirale. Dass es 
irgendwann einen großen Knall geben 
wird in Ägypten, glauben viele, auch Amr 
Badr, ein 28-jähriger Bankangestellter. 
Auch er kämpft – mit seinen Fäusten und 
mit seiner Schleuder gegen die Feinde 
der Revolution. Als sich Ende März 2013 
Demonstranten auf dem Muqattam-
Hügel eine Schlacht mit Angehörigen der 
regierenden Muslimbruderschaft liefer-
ten, stand Badr an vorderster Front. „Ich 
hatte so viel Wut gegen die Muslimbrüder 
in mir“, rekapituliert er, „ich hätte wirk-
lich alles mit ihnen anstellen können.“ 

Die Muqattam-Schlacht mit über 200 
Verletzten war der vorläufige Höhepunkt 
einer Gewaltspirale, die sich seit Herbst 
2012 wieder schneller dreht – seit der im 
vergangenen Sommer gewählte Präsident 
Mohammed Mursi mit der zeitweiligen 
Außerkraftsetzung der Verfassung das 
Land polarisierte. In den folgenden Mona-
ten tobten zwischen Anhängern Mursis 
und seinen Gegnern heftige Auseinander-

setzungen auf Kairos Straßen. Zuneh-
mend setzen manche aus den Reihen der 
Oppositionellen, also denjenigen Grup-
pen, die den Aufstand gegen das Regime 
ursprünglich getragen hatten, dabei auf 
Gegengewalt. Sie sehen sich von den 
Islamisten um die Früchte ihrer Mühen 
betrogen, halten Mursi für einen neuen 
Mubarak. „Die Muslimbrüder haben alles 
ruiniert“, sagt Amr Badr. Auf dem Muqat-
tam, von dem aus man die ganze Stadt 
überblickt und wo das Hauptquartier 
der Muslimbrüder liegt, schlugen er und 
andere zurück. Mit Molotow-Cocktails, 
Schleudern, Knüppeln und Schwertern 
gingen Ägypter aufeinander los, die zwei 
Jahre zuvor noch gemeinsam den Sturz 
des Regimes gefordert hatten. 

„Ich merke, dass ich gewalttätiger 
reagiere“, sagt Badr. Doch er hat einen Weg 
gefunden, „mit dem Stress umzugehen“, 
den Ägyptens Misere in vielen Menschen 
auslöst: Er arbeitet als Schauspieler für 
Tahrir Monologues, ein Theaterprojekt, 
das Geschichten aus der Revolutionszeit 
nacherzählt. „Ich habe die Emotionen vor 
Publikum ausgelebt“, erzählt Badr, „das 
hat mich erleichtert.“ Aber er sagt auch: 
„Ich bin sicher, dass noch mehr Gewalt 
kommen wird.“ christian h. meier

„Ich sehe eine Menge 
Hilflosigkeit auf den 

Straßen und eine Menge 
Hoffnungslosigkeit.“
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Amal Abbas hat das Zimmer ihres Sohnes un-
verändert gelassen. Mohamed El Shafii wurde 

bei einer Demonstration im Januar erschossen –  
fast einen Monat war seine Leiche unauffind- 

bar. Sollte eine Polizeitötung vertuscht werden?  
Anwälte sollen nun Licht ins Dunkel bringen 


