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Mein Hippocampus, und nicht nur meiner, sondern jeder, 
liegt im Temporallappen wie ein schlummerndes See-
pferdchen. Hippocampus ist der wissenschaftliche Begriff 
für das Seepferdchen, abgeleitet vom mythologischen 
Meereszwitter Hippokamp, der, als pferdiger Fisch oder fi-
schiges Pferd, durch die Gewässer der Götterwelten pflüg-
te. Hippocampus ist ausserdem der wissenschaftliche Be-
griff für jenen zentralen Teil des Gehirns, der unter ande-
rem dafür zuständig ist, meine Stresshormone zu zügeln. 
Mein Hippocampus nun kämpft seit Jahren in der schäu-
menden Flut meiner Gehirnströme ums Überleben. Doch 
er schrumpft. Und schrumpft. Schrumpft. Umpft. Pft.

Dann kann ich mich nicht mehr konzentrieren. Dann 
schwitze ich aus jeder Pore und habe keine Lust, auf gar 
nichts. Dann vergesse ich Wörter und Gedanken, denke 
und denke, aber denke nur im Kreis. Es wird immer lauter 
in meinem Kopf, ich werde mir selbst unerträglich. Schla-

fen kann ich schon lange nicht mehr, im Bett wälze ich mich nur herum. Und dann 
nehme ich wieder mein Smartphone zur Hand.

Ich aktualisiere Mails, empfange einen Flixbus-Gutschein, der nur noch heu-
te gültig ist. Ich löse ihn ein, dabei will ich nirgendwohin. Ich schaue bei Whatsapp, 
wer eigentlich so on ist, gucke Bilder, gucke Twitter, manchmal auch gar nichts, 
meist eigentlich, ich starre geistesabwesend auf den Bildschirm und scrolle, scrolle 
gegen die Leere an, doch besser fühle ich mich nicht. Denn ich bin gefangen in 
einer bösen Spirale: Je planloser ich scrolle, desto zielsicherer versinke ich im Stress.

Jeder Mensch hat ab und an Stress. Das ist nicht schlimm, so war es schon im-
mer, und manch einer funktioniert sogar erst dann richtig gut. Stress ist über

APPHILFE NAHT!

Was andere Apps  
verbockt haben, müssen diese  

hier wieder ausbügeln:  
Anti-Stress-Apps sollen helfen,  

im Alltag abzuschalten.
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lebenswichtig. Wurde ein Steinzeitmensch durch einen Säbelzahntiger bedroht, 
fuhr der Steinzeitkörper alle Funktionen herunter, die im Moment nicht nötig wa-
ren, um alle Energie in Flucht oder Kampf investieren zu können. Und so ist es auch 
heute noch: Nach überstandener Gefahr ist der Körper erschöpft und muss sich 
entspannen. Im Gegensatz zur Steinzeit ist das Problem gegenwärtig nur, dass es 
Smartphones gibt und darum die Entspannungsphase entfällt. Das Gehirn ist per-
manent überreizt, Stress wird zum Dauerstress und damit selbst zur Gefahr.

Dauerstress kann viele Ursachen haben – zu hohe Ansprüchen an sich selbst 
oder Druck bei der Arbeit –, doch eine rasant wachsende Bedrohung ist die Selbst-
zerstörung durch Smartphone-Abhängigkeit, so wie bei mir. All die Kraft ist ir-
gendwann dahin, man schlurft nur noch durchs Leben. 

In der Schweiz steht jeder fünfte Erwerbstätige unter Dauerstress, wie die 
Schweizerische Gesundheitsbefragung von 2017 ergab. Und das ist nicht nur nicht 
so gut, sondern auch nicht so günstig: Wegen Fehlzeiten und Unproduktivität kos-
tet Stress die Arbeitgeber im Jahr rund 6,5 Milliarden Franken. Wer mental ge-
schwächt ist, darf sich in der Schweiz krankmelden. Denn im Extremfall kommt es 
zu Burn-out oder Depression.

Doch es gibt Apphilfe. Ich lese, dass mein erhöhter Stresspegel gesenkt werden 
könne – ohne Akupunktur und ohne Zäpfchen. Stattdessen sollen mir bestimmte 
Smartphone-Apps dabei helfen, mich von meinem digitalen Alltag weniger stres-
sen zu lassen, mich auf Abstand halten zu dem, was mir schadet. Aber wenn ich 
mein Smartphone dazu benutzen soll, mein Smartphone weniger zu benutzen – 
wie unterscheidet sich dann noch die Lösung vom Problem?

Plopp
Gebe ich im App Store das Stichwort «Stress» ein, werden mir mehr als zweihun-
dert Apps angezeigt, die dagegen helfen sollen. Das Nutzerbedürfnis ist riesig. Ich 
lade mir vier Apps herunter, die sehr gute Bewertungen haben und der Beschrei-
bung nach am besten zu meinen Bedürfnissen passen: «Sleep Better» (für besse-
ren Schlaf), «7Mind» (ein digitaler Meditationskurs), «Endel» (Musik zur Konzen-
tration) und «Plopp» (um runterzukommen). Letzteres ist 
das plastikfreie Äquivalent zu Luftpolsterfolie, deren Bläs-
chen man so lustvoll zerploppen lassen kann: Mit einem 
Tipp auf den Bildschirm platzt dort ein kleiner runder Bob-
bel. «Plopp», macht es dann. Verglichen mit analoger 
Luftpolsterfolie ist es jedoch derart unbefriedigend, dass 
ich nach zwei Tagen freiwillig mein Smartphone mal für 
zehn Minuten weglege. 

Die zweite App, die ich ausprobiere, ist «Sleep Bet-
ter». Guter Schlaf ist wichtig, weil er das Stressempfinden 
am Tag senkt. Bin ich weniger gestresst, schlafe ich auto-
matisch besser. Und andersrum analog: Stress – schlechte-
rer Schlaf – noch mehr Stress – noch schlechterer Schlaf. 

Um «Sleep Better» anzuwenden, muss ich vor dem 
Schlafengehen nur mein Smartphone neben mich auf die 
Matratze legen, einen halbstündigen Weckzeitraum einstellen und auf «Start» 
drücken. Die App analysiert durch die Bewegungen auf der Matratze mein Schlaf-
verhalten und weckt mich in dem Moment, in dem mir das Aufwachen am leich-
testen fallen soll. Und tatsächlich: Am nächsten Morgen weckt mich die App genau 
in dem Moment, in dem mein Traum gefühlt zu Ende war, ich bin sofort hellwach 
und drücke nicht auf «Schlummermodus», nicht ein einziges Mal.

Auf meinem Smartphone, das die ganze Nacht neben mir lag, sehe ich, dass  es 
meine Bewegungen aufgezeichnet und mich geweckt hat, als ich mich gerade um-
drehte. In der App kann ich sehen, wie lange ich zum Einschlafen gebraucht habe 
und dass ich um 2.38 Uhr für 1 Minute und 41 Sekunden Pipi machen war.

Geschlafen habe ich mittelmässig, finde ich. Bis ich lese, dass ich 92 Prozent 
der Nacht im Tiefschlaf war. Ich meine: 92 Prozent! Und dann denke ich: Da muss 
ich ja ziemlich gut geschlafen haben. Schon geht es mir besser. Auch die nächsten 

Nächte fühle mich gut ausgeschlafen, vor allem wenn ich am nächsten Morgen 
sehe, wie gut ich nach Messungen der App geschlafen habe. Als ich aber zwei Näch-
te hintereinander wach liege, mein nass geschwitztes T-Shirt wechseln muss und 
sich in meinem Kopf alles nur um unbeantwortete E-Mails und einen Instagram-
Post dreht, den ich vielleicht lieber löschen sollte, kann ich mich am Morgen beim 
besten Willen nicht mehr ausgeschlafen fühlen. Auch nicht, wenn mir die App an-
zeigt, ich hätte 80 Prozent der Nacht im Tiefschlaf verbracht. Da ist was faul.

Am fünften Tag mit «Sleep Better» fahre ich nach Bad Zurzach zur Klinik für 
Schlafmedizin, um Deborah Fischer zu treffen. Sie ist Psychologin und beglück-
wünscht mich, scheinbar so einen tollen Schlaf zu haben – 80 Prozent der Nacht im 
Tiefschlaf, Mensch, klasse! Ich lächle müde. 

Aber dann sagt sie: «Technisch ist es kaum möglich, nur mit einem Smart-
phone die Schlafstadien so genau zu bestimmen. Andererseits kann es morgens ja 
auch beruhigen, wenn man sieht, dass man 80 Prozent Tiefschlaf hatte. Problema-
tisch wird es eher, wenn solche Apps mal richtig messen. Zu mir kamen schon Leu-
te, die mir ihre App zeigten und völlig aufgewühlt sagten, sie hätten nur 20 Prozent 
Tiefschlaf. Dabei sind 20 Prozent Tiefschlaf völlig normal.»

Ist es gesund, wenn das Smartphone die ganze Nacht neben dem Körper liegt?
«Strahlung ist wohl nur ein Mythos, dazu gibt es kaum wissenschaftliche Be-

lege. Aber: Wenn es Abend wird und das natürliche Licht draussen schwindet, 
schüttet unser Gehirn Melatonin aus, ein Hormon, das uns müde macht. Das blaue 
Bildschirmlicht unterdrückt das Melatonin.»

Man schläft also schlechter ein, wenn man vor dem Schlafengehen noch aufs 
Smartphone schaut, um zum Beispiel die App einzuschalten?

«Ja. Allerdings gibt es ja auch Blaulichtfilter für Smartphones.»
Warum ist der optimale Moment des Aufwachens so wichtig?
«Wird man in einem natürlich wachen Moment geweckt, fällt es leichter, dem 

Snoozen, also dem Weiterschlummern, zu widerstehen. Snoozt man eine Stunde 
lang, gewöhnt sich das Gehirn daran, in den Halbschlaf zurückzukehren. Es hält 
diesen Zustand dann den ganzen Morgen über aufrecht: Man ist zwar schon wach, 
das Gehirn fällt aber immer wieder ins Halbdämmern hinein. Das macht müde.»

Mein Vertrauen in «Sleep Better» ist nach dem Gespräch mit Deborah Fischer 
dahin. In den nächsten Nächten kann mir die App nichts mehr vormachen: Wenn 
ich schlecht geschlafen habe, habe ich schlecht geschlafen. Das Aufwachen fällt 
mir durch den Bewegungswecker dennoch leichter als früher, und ja, ich würde sa-
gen, dadurch bin ich am Morgen tatsächlich entspannter. Vielleicht aber auch nur, 
weil ich durch das Nichtsnoozen morgens Zeit gewinne. Zeit, die ich meist nutze, 
um Nachrichten oder E-Mails zu lesen – und dabei aufs Smartphone zu starren.

Dudel
Auch «Endel» will mir zu mehr Entspannung im Alltag verhelfen – mit personali-
sierten Melodien für jede Situation. Die App nutzt meine biometrischen Daten wie 
Herzschlag, Puls oder Bewegung dazu, spontan auf meinem Smartphone Stücke 
zu komponieren. «Sound-based environments» nennen es die Macher, klang
basierte Umgebungen. Dass richtige Musik im richtigen Moment helfen kann, das 
weiss ich, das weiss jeder. Bisher habe ich dafür einfach selber Spice Girls oder, 
wenns ganz schlimm war, Philipp Poisel angemacht. Warum brauche ich nun also 
ein mir unbekanntes personalisiertes Stück? Und wie soll das überhaupt gehen?

Die Melodien, die «Endel» komponiert, bestehen immer aus fünf Tönen, ge-
mischt mit Naturgeräuschen, und sind an meine Situation angepasst. Dass sich 
entspannende Geräusche positiv auf Herzfrequenz und Blutdruck auswirken, ist 
wissenschaftlich belegt. Durch die einfache Struktur muss man sich auch nicht auf 
die Töne konzentrieren, denn das strengt an. Neu ist das nicht. Was «Endel» aller-
dings besser machen soll als die Entspannungs-CDs mit Froschquaken und Har-
fenklängen: Die Personalisierung führt dazu, dass die Musik situationsgerecht 
wird. Man fühlt sich dadurch von der Musik verstanden und kann innerlich ruhen. 

An einem regnerischen Morgen spielt mir «Endel» ein Stück mit dem Titel 
«Rainy Morning»: tranceartig, wie ein einziger lang gezogener Laut, der unmerk-

Eine rasant wachsende 
Bedrohung ist die 

Selbstzerstörung durch 
Handy-Abhängigkeit. 

Man schlurft  
nur noch durchs Leben. 
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lich die Tonlage ändert. Im Hintergrund höre ich ein Plätschern, sowohl draussen 
vor dem Fenster als auch im Stück, als würde jemand mit seinen Fingerspitzen 
ganz sachte auf einen Plastikbecher trommeln.

Es gibt nichts Störendes an diesem Klang, keine Kante, keine Ecke. Es ist ent-
spannend. Allerdings etwas zu sehr. «Endel» wird zu einer Geduldsprobe: keine 
Spotify-Playlist in Zufallswiedergabe mehr, bei der ich jedes Lied nach dreissig Se-
kunden wegklicke, weil ich zu gespannt bin, welches wohl als nächstes kommt. 
Stattdessen vierstündige Sounds ohne jegliche Dramaturgie, es gibt kein Vor und 
Zurück, und ich warte einfach nur darauf, dass irgendetwas passiert.

Nach vier Tagen merke ich, ich bestehe die Geduldsprobe nicht. Ich bin nicht 
weniger gestresst durch «Endel», im Gegenteil. Wenn ich «Endel» beim Arbeiten 
höre, fühle ich mich nicht konzentriert, sondern so, als würde ich einatmen, dürf-
te aber nicht ausatmen. Ein einziger Einatemzug, bis meine Lungen fast platzen. 
Bis ich «Endel» am zehnten Tag deinstalliere.

Im Gegensatz zum überschaubaren Markt der Luftpolsterfolien-, Schlaf- und 
Musik-Apps ist der Markt der Meditations-Apps riesig und permanent am Wach-
sen. Anstatt digital Kalorien zu zählen oder eine Auswahl von zwanzig Filtern über 
ein Foto legen zu können, sehnen sich Smartphone-Nutzer seit einiger Zeit vor al-
lem nach einem Gegenpol zu dieser Oberflächlichkeit. Achtsamkeit lautet das Cre-
do, das Innere rückt in den Fokus, das Äussere verliert ein bisschen an Wert.

Der buddhistische Mönch Andy Puddicombe aus London war der Erste, der 
dieses Bedürfnis mit einer Meditations-App befriedigte. Ja, wir leben in einer Welt, 
in der buddhistische Mönche Apps entwickeln. Schon vor neun Jahren brachte 
Puddicombe «Headspace» auf den Markt, die erste Meditations-App, die nach An-
gaben des Unternehmens inzwischen mehr als 45 Millionen Mitglieder in über 
190 Ländern hat. Ein lebenslanges Abo kostet 399,99 Dollar.

Im deutschsprachigen Raum ist «7Mind» mit über 1,3 Millionen Downloads 
am erfolgreichsten – und zum Zweck meines Experiments bin nun auch ich treue 
Probeabonnentin. Mithilfe der App soll ich sieben Minuten am Tag meditieren und 
lernen, die Dinge nicht zu bewerten, während mir eine männliche Stimme durch 
meine In-Ear-Kopfhörer direkt ins Gehirn säuselt, wie das geht.

Omm
Meine erste Meditation findet am frühen Abend statt, ich sitze auf meinem Sofa, 
um mich herum violette Samtkissen, und im Fenster des Hauses gegenüber spie-
geln sich goldene Wolken und die Abendsonne. Ich soll die Augen schliessen. Die 
Stimme, die mir das sagt, könnte einem kleinen Jungen gehören oder einem alten 
Mann, ich mag sie sofort. Sie sagt mir, ich solle einfach sein. Ich solle meine Gedan-
ken nicht bewerten, sie einfach vorbeiziehen lassen. 

Die Stimme spricht lächelnd und langsam, ich bin diese Sanftheit gar nicht 
mehr gewohnt. Verblüfft stelle ich fest, dass es möglich ist, Sätze ohne die Wörter 
«mega», «krass» oder «geil» zu bilden. Die Stimme sagt, falls ich abschweife, sei 
das überhaupt nicht schlimm. Krass, denke ich. Nach sieben Minuten des verton-
ten Seelenbalsams sagt sie zu mir: «Bis morgen dann, lass es dir gut gehen», und 
ich möchte am liebsten mein Smartphone umarmen.

Obwohl ich mich während der Meditationen und danach gut und relativ stress-
frei fühle, fällt es mir in den nächsten Tagen schwer, mal eine ruhige Minute zum 
Meditieren zu finden, erst recht sieben. Das ist lächerlich, da meine Bildschirmzeit 
am Smartphone im Durchschnitt 3,5 Stunden am Tag beträgt, 210 Minuten des 
Nichtstuns also, theoretisch Zeit für dreissig Meditationen. Aber ich merke, dass 
es mir Angst macht, sieben Minuten gar nichts zu tun, einfach nur dazusitzen, ohne 
auf meinem Smartphone rumzudaddeln. Ich bin das nicht mehr gewohnt. 

Deshalb habe ich an einem Tag gar nicht meditiert, an den anderen Tagen wur-
den die sieben Minuten mehr abgefertigt als zelebriert. Meditiert habe ich zwi-
schen dem dritten Glas Wein und dem Zähneputzen, in der S-Bahn zwischen 
Kleinkindern und Übermüttern, im Bett liegend zwischen Netflix und Bubu, und 
einmal hab ich es sogar auf dem Velo zur Arbeit probiert, dann allerdings, ohne dem 
gut gemeinten Rat zu folgen: Am besten, du schliesst deine Augen.

Vergessen kann ich meine tägliche Meditation nicht, denn «7Mind» schickt mir je-
den Tag kleine süsse Nachrichten: «Entspanne dein Kiefergelenk, indem du den 
Unterkiefer herunterhängen lässt.» Oder: «Schenke der nächsten Person, der du 
begegnest, ein Lächeln.» Tag für Tag. Und je mehr Tage vergehen, desto penetran-
ter kommen mir diese Erinnerungen vor. Tag eins: Wie schön! Tag zwei: Vielen 
Dank! Tag drei: Danke. Tag vier: Okay. Tag fünf: Jaja, ist ja gut. Tag sechs: Ich krieg 
das auch allein hin. Tag sieben: Mann, lass mich in Ruhe.

Ich habe das Gefühl, die App will mich unter Druck setzen. Die Nachrichten 
stressen mich. Schliesslich kommt mir sogar das «Am besten, du schliesst deine 

Augen» am Anfang jeder Meditation nicht mehr lieb und 
nett vor, sondern irgendwie passiv aggressiv. «UND 
WENN ICH MEINE AUGEN NICHT SCHLIESSE??? NA, 
WAS DANN???», will ich der Greisenkinderstimme ent-
gegenbrüllen. Aber geht ja nicht, und das ist auch schon 
das nächste Problem: Ich erkenne die Einseitigkeit, dass 
es zwischen mir und der Stimme kein Lehrer-Schüler-Ver-
hältnis geben kann. Stattdessen muss ich jetzt immer am 
Ende der Meditationen daran denken, dass die Stimme 
nicht nur zu mir, sondern auch wirklich zu jedem anderen 
Nutzer nicht nur im gleichen, sondern im exakt selben 
Tonfall sagt: «Hab einen schönen Tag.» Ich dürfe das ja 
nicht bewerten, sagt mir die Stimme ständig, aber wenn 
ich es dürfte, und das erlaube ich mir hier mal, dann finde 
ich es scheisse.

Vielleicht ist das gegen die Regel einer Meditations-App, aber ich beschliesse, die 
Stimme anzurufen. Paul J. Kohtes heisst sie beziehungsweise er, und er schlägt mir 
vor, doch mal miteinander zu skypen. Auf dem Bildschirm sehe ich die Bananen-
palmen einer Karibikinsel und die Silhouette von Kohtes’ Gesicht, das wegen des 
Hintergrundlichts komplett im Dunkeln liegt. Kohtes bleibt bloss eine Stimme, 
vielleicht hat er es so gewollt.

Ich erzähle ihm, dass es mir schwerfällt, Zeit für eine Meditation am Tag zu fin-
den. «Eine Sekunde oder zehn Minuten, drei Minuten oder eine Viertelsekunde. 
Manchmal reicht schon ein so kurzer Moment aus, um aus dem Automatikmodus 
des Gehirns herauszuspringen», sagt er. Und das ist es auch, was einen die App 
lehrt: kleine Meditationen in den Alltag zu integrieren, egal, wo und wann. 

Für Kohtes befinden wir uns gerade in einer Aufklärungsphase, eine Aufklä-
rung auf der Achtsamkeitsebene nennt er das. «Durch die Apps kann jeder eine 
Sichtweise auf das eigene Leben gewinnen, die früher nur auserwählten Menschen 
zuteil wurde», sagt er. In der traditionellen Meditation gab es einen Meister, der 
sich einen Schüler aussuchte. Einen, der es wert war, gelehrt zu werden. Der Schü-
ler wohnte dann viele Jahre bei seinem Meister zu Hause und nutzte die Energie 
des Lehrers mit. «Damals wurde Meditation wie ein Geheimnis behandelt, war 
Meditation elitär», sagt Kohtes. Was früher nur Auserwählten gewährt wurde, ist 
durch die App heute für jeden zugänglich.

Ich merke, dass Kohtes recht hat. In den letzten Tagen habe ich öfter innege-
halten, auf meinen Atem geachtet und kurz Abstand gewonnen. Auch wenn mir die 
sieben Minuten nicht immer leichtfielen, hat die App eine Wirkung gezeigt. 

Ist der Körper Dauerstress ausgesetzt, kann er sich verändern. Ich fühle mich 
wieder mehr wie ich selbst. Die Apps haben mich zwar nicht gelehrt, ein stressfrei-
eres Leben zu führen. Aber dafür, wie ich mit meinem stressigen Leben besser um-
gehen kann. Zumindest zwei Apps, «Sleep Better» und «7Mind», haben es mir er-
träglicher gemacht, meine Sucht nach dem Handy zu ertragen.

Dabei haben mich gar nicht so sehr die Apps an sich überzeugt, sondern die 
Ideen dahinter: auf den eigenen Schlafrhythmus zu achten und schneller aufzuste-
hen; statt ständiger Radiobeschallung lieber etwas Sanftes und Ruhiges zu hören; 

manchmal am Tag einfach kurz innezuhalten. Mir einen 
Vorrat an Luftpolsterfolie zuzulegen. Etwas hat, dank der 
Apps, plötzlich «plopp» gemacht. 

Ich merke, dass es mir 
Angst macht, sieben 

Minuten gar nichts zu 
tun, einfach nur 

dazusitzen. Ich bin das 
nicht mehr gewohnt.


