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Kontaktverlust

Rolle spielen und trotzdem bei der Ana-
lyse unserer sozialen Netzwerke lange
unterschitzt wurden. Dabei sind oft
gerade sie es, die uns mit wichtigen
Informationen versorgen. Neuigkeiten
erfahren wir in vielen Fillen nicht von
Menschen aus unserem engen Kreis —
denn was der weif§, wissen wir meistens
auch. Damit Geriichte oder Informa-
tionen sich verbreiten, sind Bekannte
oder lose Bindungen essentiell. An
einer Stelle schreibt Granovetter gar:
,Es ist bemerkenswert, dass Menschen
unerlissliche Informationen von Indivi-
duen bekommen, deren Existenz sie
komplett vergessen haben.“

Paradoxerweise koénnte es sein, dass
die Existenz dieser Menschen uns gera-
de in der Pandemie wieder in den Sinn
kommt, dass wir also an diejenigen den-
ken, deren Anwesenheit wir sonst fiir
selbstverstindlich oder kaum bemer-
kenswert halten. Auch deshalb, weil es
uns an Informationen fehlt. Das wirkt
sich nicht nur auf unser berufliches,
sondern auch auf unser privates Leben
aus. Ein Grund, aus dem Pandemiege-
spriche hiufig so furchtbar droge sind,
liegt hier: Woriiber soll man reden,
wenn man nichts erlebt, niemanden
triffe? ,,Wir brauchen die Informatio-
nen von unseren ,weak ties‘, um unse-
ren ,strong ties‘ davon zu erzihlen®,
sagt Christian Stegbauer.

Granovetters Aufsatz greife aber
trotzdem zu kurz, sagt der Soziologe.
Denn das Bediirfnis nach Neuigkeiten
ist nur ein Teil der Antwort auf die Fra-
ge, warum wir unsere Bekannten so ver-
missen. ,,Es fehlt ziemlich viel, wenn die
schwachen Bindungen fehlen®, sagt
Stegbauer. So kénne die Pandemie gar
zu einer ,Identititskrise“ fiihren. Weil
ein so starkes Wort zunichst iber-
rascht, holt Stegbauer aus: ,Unser
soziales Netzwerk ist das, was uns aus-
macht.“ Dem Soziologen Georg Sim-
mel zufolge besteht die Individualitit
des Menschen aus der Kreuzung seiner
sozialen Kreise. Diese Tatsache ist eines
der Kennzeichen der Moderne: Wih-
rend es friiher iiblich war, mit den Men-
schen zusammenzuleben, mit denen
man auch arbeitete, bewegen wir uns
inzwischen in einer Vielzahl von Kon-
texten, die miteinander nicht unbedingt
in Verbindung stehen miissen. Die Pan-
demie, sagt Stegbauer, habe uns in die-
ser Hinsicht in alte Zeiten zuriickge-
worfen.

Auch unsere Rolle in unserem Netz-
werk ist wichtig fiir unsere Identitit.
Wir definieren uns und unsere Stellung
innerhalb der Gesellschaft iiber andere.
Wir beobachten, wer mit wem befreun-
det ist, wer zu welcher Clique gehort.
Die Soziologie nennt das ,kognitive
Sozialstruktur®. Die fehlt nun fast géinz-
lich — denn wie soll es die geben, wenn
man sich nicht sieht? Ein bisschen visu-
ellen Kontakt gibt es natiirlich noch —
Diskussionen auf der Arbeit oder an der
Uni finden iiber Zoom statt. Das ersetzt
zwar den personlichen Austausch nicht,
bietet aber andere Einblicke, weil wir
direkt in die Wohnung der anderen
schauen kénnen — und auch dort Dinge
beobachten.

In einem Fragebogen nannten Steg-
bauers Studierende Details, die ihnen
an den anderen aufgefallen waren: Zwei
Studierende zoomten immer aus der-
selben Kiiche, wohnten also offenbar
zusammen. Ein anderer trug typische
Gamer-Kopthérer. Aber wihrend sol-
che Konferenzen im professionellen
Kontext stattfinden, ist das im Privaten
nicht immer der Fall. Denn die Voraus-
setzung dafiir ist, iberhaupt die Kon-
taktdaten der anderen zu haben. Und
selbst wenn das so ist: Ein Online-
Plausch mit den Vereinskumpels ist
eben nicht das gleiche, wie gemeinsam
Fufiball zu spielen.

Fehlender Kontakt kénne extrem
verunsichern, sagt Stegmann: ,Man
fragt sich dann Sachen wie: Werde ich

im Fufiballverein noch auf derselben
Position spielen? Haben andere viel-
leicht mehr trainiert?“ Die Corona-
Pandemie ist in dieser Hinsicht beson-
ders: Einerseits befinden wir uns alle in
derselben Situation. Andererseits sind
die Moglichkeiten, uns dariiber auszu-
tauschen, beschrinkt. Das Lernen,
Beobachten, fillt schwerer. Gerne wiir-
de man wissen: Wie klappt das mit der
Impfung? Wie haltet ihr das mit den
Regeln? Es reiche oft nicht, Informa-
tionen zu lesen, sagt Stegbauer, denn
verarbeitet wiirden diese meistens im
Gesprich: ,Meinungen von anderen
helfen auch bei der Meinungsbildung.
Das ist immer ein Aushandlungspro-
zess.“ Im Moment seien viele mit der
Einschitzung ihrer Situation allein.

Auch im ,,Casa“ ist eines der hiufigs-
ten Themen, iiber das sich die Giiste auf
der Strafie unterhalten, die Pandemie.
Corona beschiftigt alle, und Meinungs-
unterschiede gebe es, ,auf jeden Fall!,
sagt nicht nur Miltner. Es ist die einzige
Frage, bei der er und seine beiden Mit-
arbeiter gleichzeitig antworten. Details
erzihlen sie nicht, aber ihre Reaktion ist
so einstimmig, dass man sich gut vor-
stellen kann, dass die Diskussionen es
eher nicht sind. Miltner sagt: ,, Wir ver-
suchen das hier ein bisschen auszuglei-
chen.” Er hilt die Mafinahmen fiir sinn-
voll und ist froh darum, aber er akzep-
tiert auch, wenn andere das anders
sehen — so lange sie sich vor dem ,,Casa“
an die Regeln halten.

Diese Form der offentlichen Ausei-
nandersetzung gibt es zur Zeit selten.
Zwar kann man im Internet weiterhin
debattieren, doch dort ist der Ton oft
rau und polemisch. Die Gruppe von
Menschen, mit denen wir uns weiterhin
personlich austauschen koénnen, ist
iberschaubar und meist homogen.
Auflerdem bleibt sie vermutlich durch-
gehend dieselbe. Dadurch gehen uns
grofie Teile dessen, was in der Gesell-
schaft auflerhalb unseres engsten
Umfelds passiert, verloren. Statt am
Rande eines Elternabends dariiber
quatschen zu kénnen, wie es anderen
Berufsgruppen so ergeht, bekommen
wir diese Infos, wenn iiberhaupt, nur
aus den Medien. In einem Sportverein
oder einem Café treffen Menschen und
Lebensentwiirfe aufeinander, die sich in
einem anderen Kontext nie begegnet
wiren. Mit unterschiedlichem Hinter-
grund, unterschiedlichen Ansichten,
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aber einer Leidenschaft, die sie teilen,
vielleicht fiir Fufiball, vielleicht fiir
Espresso und eine Plauderei am Tresen.
Im besten Fall entsteht dann eine bunte
Mischung.

Zwischen den Gisten des ,,Casa“ sind
iber die Jahre Bindungen entstanden.
Der engste Kreis, der laut Miltner zwi-
schen zehn und 15 Leuten umfasst,
sieht sich inzwischen nicht mehr nur im
Café, sondern tauscht sich auch dariiber
hinaus miteinander aus. Doch gibe es
das ,,Casa“ nicht — Freunde geworden
wiren sie wahrscheinlich nie. Denn es
braucht Gelegenheiten, um eine Bin-
dung zu festigen. Die werden in der
Pandemie so rar, dass sie manchmal
ginzlich verschwunden zu sein schei-
nen. Natiirlich kann es sein, dass wir
irgendwo zufillig jemandem begegnen.
Doch man fragt selten nach dem ersten
Treffen nach der Telefonnummer. Erst
wenn man sich hiufig sieht, die lockere
Bindung gestirkt hat und sich immer
noch sympathisch ist, geht man in der
Regel den nichsten Schritt. Und selbst
wenn das nie passiert, konnen uns auch
fliichtige Bekannte durchaus ans Herz
wachsen. Der Soziologe Stegbauer
erzihlt, seit Jahrzehnten sei er Mitglied
der Jazz-Initiative Frankfurt wund
gemeinsam mit den anderen Mitglie-
dern alt geworden. Das verbindet. Nun
denkt er hiufig an die anderen und ver-
misst die regelmifigen Treffen — selbst
wenn er von vielen dieser Menschen
nicht einmal den Namen kennt.

oren Fufl und Bern-
hard Gelderblom archivieren die Ver-
gangenheit. Sie sind sich noch nie begeg-
net. 548 Kilometer trennen sie voneinan-
der, der eine lebt im Norden, der andere
im Stiden Deutschlands. Gelderblom
lisst seit Jahren Gedenktafeln im Ort
aufstellen und poliert Stolpersteine, Fuf§
reiste um die Welt, um {iberlebende
Zwangsarbeiter ausfindig zu machen.

Die zwei Pensionire haben eine Auf-
gabe, die viel Zeit und Kraft kostet. Sie
erinnern an zwei von insgesamt iiber 265
Gedenkorten in ganz Deutschland. Orte,
an denen Nationalsozialisten Greuelta-
ten veriibten, direkt vor der Haustiir.

Beide sind wihrend des Zweiten Welt-
kriegs geboren, der eine im Westen, der
andere im Osten Deutschlands. Zwei
ehemalige Lehrer, die das Bundesver-
dienstkreuz tragen, weil sie ihre gesamte
Freizeit fiir den Erhalt der Gedenkstit-
ten opfern. Sie fithren Schiiler und
Erwachsene durch die Orte der NS-Dik-
tatur und recherchieren fiir Angehdrige,
was aus ihren Verwandten wurde. Dieses
Wissen heften sie seit Jahrzehnten fein-
sduberlich in Hunderten von Ordnern
ab. Wissen, das verlorengeht, wenn sie
nicht mehr sind. Denn beide haben den
gleichen Feind: die Zeit.

Séren Fufl setzt sich in seinen schwar-
zen Gelindewagen und lenkt ihn durch
schmale Dorfgassen, vorbei am Hasla-
cher Marktbrunnen, nickt ehemaligen
Schiilern zu. ,Die Neuntklissler waren
immer ganz bewegt, wenn wir iber die
Gedenkstitte und die Zeit des National-
sozialismus redeten — da kam der Mathe-
unterricht eben mal zu kurz®, sagt Fuf.
Er brettert nach dem Verlassen der Dorf-
strafie tiber eine zwei Kilometer lange
Bundesstrafie, gesiumt von dunklen Tan-
nen. Hier, inmitten des Schwarzwaldes,
wirkt die Welt wie unberiihrt. Aber
schon dieser Weg erinnert Fuf§ an die
1700 NS-Zwangsarbeiter aus 21 Natio-
nen, von denen Hunderte nicht iiberleb-
ten, gestorben bei dem Versuch der
Nazis, in den letzten Kriegstagen in
einem Bergwerksstollen einen Riistungs-
betrieb hochzuziehen.

Fuf§ biegt von der Bundesstrafie ab
und fihrt eine Waldstrafie hinauf, vorbei
am Besucherparkplatz. ,Diese ganze
Strecke mussten die Arbeiter jeden Tag
zuriicklegen, morgens und abends, man-
che brachen vor Erschopfung auf der
Strafie zusammen®, sagt er. Er parkt sei-
nen Wagen am Beginn eines Waldweges.
Dort ist ein Schild aufgestellt: ,,Gedenk-
stitte Vulkan®.

Auf den ersten Blick ist der Wald wie
verwunschen. Die Tannen stehen so
dicht beieinander, als wiirden sie fliis-
tern. Die letzten Strahlen der Nachmit-
tagssonne schieben sich durch die Aste,
Laub und Moos bedecken den Weg.
Hinter dem Berg, von hier nicht sichtbar,
liegt eine Miilldeponie, und aus der Fer-
ne hallen Schiisse, keine 300 Meter ent-
fernt ist die Anlage des Haslacher Schiit-
zenvereins. Frither beklagte sich Fuf}
iiber diesen Lirm und diese Nihe, inzwi-
schen nimmt er es hin. ,,Es ist nicht ideal,
aber wenn eine Gedenkveranstaltung ist,
schiefien sie nicht. Darauf haben wir uns
geeinigt.“

,Vulkan“ ist eine der kleinsten deut-
schen Gedenkstitten, die an die Nazi-
Diktatur erinnern. Mehr als 70 solcher
Gedenkorte gibt es in Baden-Wiirttem-
berg, fast alle werden nur von Ehrenamt-
lichen gepflegt. Allein die KZ-Gedenk-
stitte Oberer Kuhberg in Ulm und die
Gedenkstitte Grafeneck haben haupt-
amtliche Mitarbeiter.

Séren Fufi und sein Freund Herbert
Himmelsbach hatten nie vor, eine
Gedenkstitte ins Leben zu rufen. Sie woll-
ten dafiir sorgen, dass ein Gedenkstein auf-
gestellt wird. Doch dann kam alles anders.
Fuf ist ein kleiner Mann, 76 Jahre alt, ein
Lehrer, wie er im Buche steht: Er trigt ein
pastellfarbenes Hemd, beige Biigelfalten-
hose, die Fifie in Trekkingsandalen
gesteckt, einen grauen Schnauzer, und auf
seiner Nase sitzt eine Brille mit schwarzem
Rand. In der Ecke seines Biiros steht eine
verstaubte, goldfarbene Oscar-Figur — , fiir
den engagiertesten Lehrer” steht darauf.
Ein Geschenk von seinen damaligen Schii-
lerinnen und Schiilern.

Fufl wuchs in Pforzheim auf, studierte
Biologie und Mathematik an der Pidago-
gischen Hochschule Karlsruhe und lernte
dort seine Frau kennen. Nach ihrer
Abschlusspriifung zog das Paar im Herbst
1968 nach Haslach, wo sie seitdem in
einem Einfamilienhaus wohnen.

Der ehemalige Lehrer kann iber
Stunden hinweg referieren, sein Wissen
hat geradezu enzyklopidische Ausmafie.
»Am 12. Oktober 1944 wurde entschie-
den, die Stollenanlage in Haslach fiir die
Produktion von Panzerteilen durch

(zegen
die Zeit

75 Jahre nach Kriegsende erinnern
Hunderte Gedenkstitten an die
Verbrechen der Nazis. Auschwitz
kennt jeder, Haslach und Hameln
nicht. Zwei alte Minner pflegen
unbekannte Erinnerungsorte und
firchten: Wir sind die Letzten.

Von Britta Rotsch
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Bernhard Gelderblom schaut mit der Lupe seines
Vaters dessen altes Fotoalbum an.
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Daimler-Benz zu nutzen®, erklirt er. ,Es
wurden Hiftlinge nach Haslach iiber-
stellt, um die Bauarbeiten zu beschleuni-
gen — ein halbes Jahr noch, dann war der
Krieg vorbei, 223 Menschen starben.”

Wer etwas im 7000-Einwohner-Stidt-
chen Haslach wissen mochte, ruft bei
Fuff an. Dann klingelt sein Telefon, er
entschuldigt sich, ,,da muss ich kurz ran“.
Wo liegt noch mal diese eine Strafie?
Wann ist jene Veranstaltung? Auch jen-
seits von ,,Vulkan® ist Fufl Wegweiser der
Stadt Haslach. Es war vor allem sein
zehnjihriges Engagement als stellvertre-
tender Stadtrat, das ihn im Dorf
bekanntmachte. 1998, als die Gedenk-
stitte in Haslach eroffnet wurde, gab er
dieses Amt auf.

anchmal bittet jemand

Soren Fuff um eine Fiih-

rung. Er erinnert sich an

drei Biker, die vor Jahren
durch den Ort fuhren, im Internet seinen
Kontakt auf der Homepage der Gedenk-
stitte fanden, ihn anriefen und fragten,
ob er sie spontan in ,Vulkan“ herum-
fithrt. ,Klar“, antwortete er und war in
zehn Minuten bei den Bikern.

Das Zentrum der Gedenkstitte ist ein
schrig auf dem Boden liegendes Metall-
kreuz, getragen von Steinen, darunter
eine Tafel mit der Inschrift: ,Man ist
nicht nur verantwortlich fiir das, was man
tut, sondern auch fiir das, was man
geschehen lisst. Zum Gedenken an
unermessliches Leid, das Menschen von
Menschen zugefigt wurde.“

Dass auch fiinf Juden unter den Hiift-
lingen waren, fand Fuf§ erst nach der
Einweihung der Gedenkstitte heraus.
Jedes Mal, wenn er iiberlebende Fami-
lien jiidischer Herkunft herumfiihrt, ent-
schuldigt er sich dafiir. Ein Kreuz, das sei
christlich. Aber das interessiere die meis-
ten gar nicht, berichtet er, sie licheln,
dann fillt Fuf§ jedes Mal ein Stein vom
Herzen.

Hinter den Tafeln ragt ein Loch in den
Berg, versperrt von metallenen Gittern —
der Eingang zum Stollen, in dem ab
Dezember 1944 bis zu 700 Hiftlinge
gefangen waren. Die Gefangenen, meist
Widerstandskimpfer aus Frankreich und
der Ukraine, schliefen im dunklen Stol-
len auf Brettern, bedeckt mit nassem
Stroh, ihr Essen war oft mit Fikalien ver-
unreinigt. Sie starben an Schwiche,
Ekzemen oder Typhus. Sie sollten ster-
ben, so wollten es die Nazis.

70 Menschen fiihrte dieser Eingang
in den Tod, insgesamt starben iiber 200
Minner in Haslach unter den Haftbe-
dingungen, oder SS-Minner erschos-
sen sie. Der Stollen wurde 1948 zum
Teil gesprengt und diente zwischen
1953 und 1965 als Munitions- und
Sprengstoftdepot fir das franzosische
Militir. Nach dem Krieg geriet erst mal
alles in Vergessenheit, fast fiinf Jahr-
zehnte lang.
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HHier, Fufi weist auf das Kreuz, ,ist
der letzte Punkt, wenn ich Schiiler
herumfiihre. Ich sage dann: Vermutlich
komme ich euch jetzt vor wie ein Moral-
apostel, aber es ist eure Zukunft, die ihr
bestimmt. Manche von euch interessiert
es nicht, andere vergessen es wieder, aber
wenn nur einer von euch dariiber nach-
denkt, hat es sich fiir mich gelohnt.“

uf} deutet auf eine Lichtung.

Zwolf  Informationstafeln in

Hufeisenform erzihlen in Text

und Bild jeweils eine andere
Facette der Haftbedingungen. Sie doku-
mentieren die Geschichte der drei Hasla-
cher Lager, die von Sommer 1944 bis
Kriegsende existierten. Ein paar Kratzer
ziehen sich iiber die Tafeln. Dort stehen
die Namen der ums Leben gekommenen
Zwangsarbeiter. Fuf§ greift nach einem
Stein am Boden, klopft damit darauf.
sPanzerglas, da geht so schnell nichts
kaputt®, und reibt iiber die Fliche. Dabei
stocken seine Fingerkuppen an einer
Stelle. ,,Oh, das muss neu sein, die Krat-
zer kenne ich noch nicht.“ Er versucht
die eingeritzten Buchstaben zu erken-
nen. Nur ein ,,W* ist erkennbar. Fiir was
das steht, weif} er nicht. Er biickt sich und
zieht ein Stiick Unkraut zwischen den
Steinen heraus. ,,Da muss der Herbert
wieder kommen®, sagt er.

Fufl kiimmert sich um das Inhaltliche,
Herbert Himmelsbach hilt die Gedenk-
stitte sauber. Er ist mit seinen 69 Jahren
ein gutes Stiick jiinger als Fufl. In der
Friih, wenn die Welt noch schlift, kra-
xelt Himmelsbach iiber einen Baum-
stumpf, hebt Aste und Zweige auf, die
am Boden der Gedenkstitte liegen und
recht iiber den Kies. Danach zieht er das
Unkraut aus dem Boden. Zieht ein
Sturm iiber das Dorf, ruft Fuf} seinen
Freund an, damit Himmelsbach am
nichsten Tag die herabfallenden Aste
und Zweige einsammelt.

Fuf und Himmelsbach sind von
Anfang an ein Team. Auf einer SPD-Sit-
zung steht 1996 eines Tages der Vor-
schlag im Raum, in Haslach eine
Gedenkstitte zu errichten. Fufl und sein
Genosse Himmelsbach tuscheln. ,Das
wird so nie was, einen Gedenkort zu
machen ohne Geld“, sagt der eine zum
anderen. ,,Da miissen wir was tun.“

Fuff sammelt Geld, bekommt 20 ooo
Deutsche Mark aus Briissel und noch mal
so viel von Daimler-Benz aus Stuttgart,
erzihlt er. Am 25. Juli 1998 eroffnet die
Gedenkstitte ,Vulkan“. Der Biirger-
meister ist anwesend, Uberlebende und
Familienangehorige kommen, an die 200
Menschen sind da.

Gemeinsam mit seiner Frau, auch sie
unterstiitzt ihn, suchte und fand Fuf§
iberlebende Hiftlinge. Dann setzte das
Ehepaar sich ins Auto und fuhr zu den
ehemaligen ~ Zwangsarbeitern  nach
Frankreich und Holland, um ihre
Geschichte zu dokumentieren. Um sie

vielleicht sogar mit Deutschland zu ver-
sohnen. Bis in die Vereinigten Staaten
reiste das Ehepaar Fufi.

In New York trafen sie Harvey Moser,
der einmal Helmut Moses hief}, als er im
Jahr 1940 eben noch aus Haslach fliehen
konnte. Seit 22 Jahren kennen sie sich
und telefonieren bis heute regelmifliig
miteinander. Im Sommer 2020 begleitete
Fufi Mosers Enkel; der junge Mann war
auf den Spuren seiner Familiengeschich-
te in den Schwarzwald gereist Zwei Tage
lang fiihrte ihn Fuf§ durch Haslach, zeig-
te ihm die ehemaligen Lager am Sport-
platz, fithrte ihn durch die Gedenkstitte,
erzihlte ihm vom Schicksal des Opas.

Solche Reisen wie mit dem Enkel
macht er heutzutage nicht mehr. Séren
Fuf§ sitzt in seinem beigefarbenen
Couchsessel, beugt sich nach vorne,
greift auf seine zwei kaputten Knie und
legt die rechte Hand auf sein Herz. Er ist
76, er wirkt agil und fit, aber er miisse
bald kiirzertreten, das lasse ihn sein Kor-
per tiglich spiiren.

An seinen Biirowinden lehnt eine
Biicherwand, vollgestopft mit Biichern
und Ordnern, die die NS-Geschichte
von Haslach dokumentieren. Sie sortie-
ren sein Wissen iiber die Gedenkstitte,
die Fuf} bald in neue Hinde geben méch-
te: Briefe von Uberlebenden und deren
Familien oder Notizen, wie eine Fiih-
rung von Anfang bis Ende funktioniert.
»Mir tut derjenige leid, der das mal in die
Hand kriegt.“ Fuff zieht den wichtigsten
Ordner aus dem Regal, legt ihn auf den
Schreibtisch und klappt die erste Seite
auf, dort steht: ,Was mit der KZ-Ge-
denkstitte ,Vulkan‘ geschieht, wenn ich
nicht mehr bin“.

+
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Wiirde er mit heutigem Wissen noch
mal die Gedenkstitte ins Leben rufen?
Er schiebt die Augenbrauen nach oben,
schnauft. ,,Auf jeden Fall nicht mehr so.
Und jetzt weif} ich langsam nicht mehr,
wie es mit ,Vulkan‘ weitergeht.“ Einige
Tage spiter sitzt Fufl gemeinsam mit
Himmelsbach auf seiner Terrasse, die
beiden denken iiber die Frage nach.
Dann schreibt Fuf} eine E-Mail: ,Natiir-
lich wiirde ich es noch mal tun. Die
Alternative wire ja, dass es keine
Gedenkstitte gibe und viele historisch
falsche Fakten auf ewig zementert
wiren. Vor allem wiren auch die vielen
freundschaftlichen Kontakte zu Uberle-
benden und deren Familien nicht ent-
standen. Herbert und ich sind uns einig,
keiner von uns beiden hitte allein das
Projekt begonnen, und es gab hier nie-
manden, der sich mit der Sache befasst
hitte.”

enn Fufl Erwachsene
durch die Gedenkstitte
fithrt, schaut er sie sich
besonders gut an, um
vorzufithlen, ob jemand dabei ist, der
sein Nachfolger werden kénnte. Einmal
glaubte er fiindig geworden zu sein und
rief den Kandidaten, einen jungen Leh-
rer namens Matthias Demmel, an: ,,Sie
wiren genau der Richtige. Wollen Sie die
Gedenkstitte nicht {ibernehmen?“
,, Jut mir leid, ich bin Vater von zwei klei-
nen Kindern, Ehemann, Lehrer und
Schulleiter —ich habe mein Leben bereits
anders geplant®, habe er ihm gesagt.
FEine Gedenkstitte zu iibernehmen,
wie sie Fuf§ fiihrt, ist ein Vollzeitjob.
Demmel méchte thm ein wenig unter die

Arme greifen, Fithrungen abhalten —
irgendwann. Aber mehr nicht, zumindest
nicht allein. Ein weiterer pensionierter
Lehrer méchte Menschen durch ,,Vul-
kan* fithren; die Archivarbeit, das Admi-
nistrative bleibt weiterhin an Fuf§ allein
hingen.

In Berlin sitzt Thomas Lutz, der fiir
die ,, Topographie des Terrors“ die Ver-
brechen des Nationalsozialismus auf-
arbeitet. Kaum einer kennt wohl die
Gedenkstitten Deutschlands so gut wie
er. Das zunehmend hohe Alter der Gene-
ration der Ehrenamtlichen sei zu einem
realen Problem geworden, sagt Lutz.
Junge Leute hitten andere Lebensent-
wiirfe. ,Der Bezug zum Wohnort ist fir
junge Leute wichtig. Das erméglicht fir
sie zu spiiren, dass die Geschichte auch
mit ihnen zu tun hat, dort, wo sie leben.
Das sei nachhaltiger, wenn diese Schick-
sale quasi um die Ecke liegen. Fahren sie
einmal in ihrem Leben nach Auschwitz,
sei das zwar gut, aber eventuell nicht
nachhaltig genug.

Was passiert mit den Archiven, die
Menschen wie Séren Fufl iiber Jahrzehn-
te erarbeitet und in ihren Wohnzimmern
und Biiros in Ordnern abgeheftet haben?
Lutz sagt, er und seine Kolleginnen
dichten intensiv dariiber nach. Sie wol-
len Mitarbeiter einstellen, die den Nach-
lass von Menschen wie Fuf§ sichern. Sie
werden durch deren Wohnzimmer und
Biros gehen, Notizen abschreiben,

Dokumente kopieren, so dass dieses
wertvolle Material nicht mit dem Tod der
Pensionisten verschwindet.

Fuf§ hat alles fiir eine Verséhnung zwi-
schen Deutschland und den Opfern des
Krieges gegeben. Er hofft, dass etwas fiir

Dunkle Vergangenheit, ungewisse Zukunft: Gelderblom bei der Pflege von ,,Stolpersteinen®; Fundstiicke aus einem Lager.

Idealismus: Séren Fufi und Herbert
Himmelsbach an der Gedenkstiitte
,,Vulkan“.Foto Jana Margarete Schuler

die Zukunft bleibt. Dass nicht vergebens
war, wofiir er gekidmpft hat. Dass die
Erinnerung nicht schwindet. Dass sich
die Geschichte nicht wiederholt. Und:
dass jemand seinen Platz einnimmt.

In Hameln, 548 Kilometer nérdlich,
sitzt Bernhard Gelderblom auf seiner
Veranda in bunt gestrickter Weste, mit
einer Tasse grinem Tee in der Hand. In
seinem wildbewachsenen Garten ragt ein
Baum hervor, Wische ist zum Trocknen
iber eine Schnur gespannt, Schmetter-
linge flattern umher.

Eine Bibelstelle sagt: ,Die Viter
haben saure Trauben gegessen, aber
den Kindern sind die Zihne davon
stumpf geworden.“ Ein Schicksal, eine
Schuld, die viele Kinder verspiiren, die
wihrend des Zweiten Weltkriegs gebo-
ren wurden. Bernhard Gelderblom
kennt dieses Gefiihl, seit er ein kleiner
Junge war. Er konnte mit seinem Vater
nie tiber die Zeit des Nationalsozialis-
mus sprechen.

Gelderbloms Vater trat frith in die
NSDAP ein und bekam im frisch
besetzten Westpreufien eine Stelle als
Baurat, lieff Schulen bauen und habe so
an der Germanisierung des von Polen
bewohnten Gebiets mitgewirkt, sagt
sein Sohn. Sein Vater war Mitglied in
der SA, seine Erziehung dementspre-
chend hart, der Umgangston rauh. Als
Jugendlicher geht durch seinen Kopf:
,,Werde nie wie dein Vater.“

n Gelderbloms Haus hingen

Fotos seiner drei Kinder und sei-

ner Mutter an den Winden - ein

Bild des Vaters fehlt bewusst.
Gelderblom hat in der letzten Schubla-
de seines Biiros ein Fotoalbum mit
Schwarzweifibildern seines Vaters in
Uniform. Er hilt die Lupe seines Vaters
in der Hand, als er die Bilder betrach-
tet. Dabei macht er die Pose seines
Vaters nach, wie er die Fiuste geballt
ins Bild hilt, Muskeln spielend. ,Ich
finde das Foto einfach nur peinlich®,
sagt Gelderblom. Er habe mit seinem
Vater abgeschlossen, aber es macht ihn
immer noch wiitend. Denn bis zum
letzten Atemzug war sein Vater vom
Nationalsozialismus iiberzeugt. Keine
Reue. Nichts dergleichen.

,Wenn man sich so auf wen fokus-
siert, sagt Gelderblom, ,wird man
doch ihnlicher, als einem lieb ist. Wir
beide teilen eine Faszination fiir Militi-
risches, obwohl ich mich selbst als Pazi-
fist sehe.“ Im Polizeigebiude Hameln-
Pyrmont hat er eine Ausstellung iiber
die Rolle der Hamelner Polizei in der
Zeit der Weimarer Republik kuratiert.
Wenn er dort die Minner in blauen
Uniformen sieht, findet ein Teil in ihm
das anmutig, der andere Teil lehnt es
regelrecht ab. Er fiihlt sich gespalten in
seiner Person, ,,das ist so ein Erbe, das
ich von meinem Vater habe“.

Gelderblom arbeitete 30 Jahre am
Gymnasium in Hameln, 2006 ging er in
Rente. Jeden Tag fuhr er bei Wind und
Wetter mit dem Rad zur Schule. Es ist
heute noch sein liebstes Fortbewe-
gungsmittel. Er schwingt sich auf sein
Fahrrad, die lederne Lehrertasche aus
Schulzeiten geschultert. Darin eine
Flasche Wasser und sein schwarzer Ter-
minkalender, der immer mit neuen Ver-
anstaltungen gefiillt wird. Eigentlich
sollte er Stress der Gesundheit wegen
vermeiden — aber ,,die Sache“ gehe nun
mal vor.

Er fihrt mit seinem schwarzen Hol-
landrad voran Richtung Innenstadt.

Fotos Jana Margarete Schuler
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Athletisch zieht er an jiingeren Radfah-
rern vorbei, zeigt auf ein Backstein-
haus. ,Hier soll an die zerstorte Syna-
goge erinnert werden®, erklirt er. Spi-
ter weist er auf eine schwarze Tafel aus
Stein an einer Mauer, die an deportierte
Juden erinnert. Sie spricht von 101,
inzwischen kennt Gelderblom 118
Namen von verschleppten Juden: ,Die
Zahl wird weiter steigen.“

Dass diese Tafel hier steht, ist sein
Werk. Und nicht nur diese. Gelder-
blom hat in ganz Hameln fiir solche
Erinnerungszeichen gekidmpft, 18 gibt
es davon, Tafeln, Denkmiler oder die
78 ,,Stolpersteine®, um die er sich kiim-
mert. In der Stadt kamen 247 Gefange-
ne, viele von ihnen aus Holland und
Belgien, im Aufienlager Holzen und auf
Todesmirschen ums Leben.

elderblom hat keine eigene
Gedenkstitte  wie  Fuf§
errichtet, er kiimmert sich
wie viele andere Ehrenamtli-
che in Deutschland aber darum, dass
Gedenkzeichen im Ort an den Zweiten
Weltkrieg und deren Opfer erinnern.
Seit er Lehrer ist, kimpft Gelderblom
gegen das Vergessen. Er holte 1994 eine
Anne-Frank-Ausstellung nach Hameln
und zeigte in diesem Zusammenhang
eine Dokumentation iiber abgebrochene
Lebenslidufe zu jiidischen Schicksalen.

Eines Tages in jenem Jahr, es ist Mit-
tag, die Familie mit den drei Kindern
sitzt am Tisch und isst, klingelt das Tele-
fon, wie er sich bis heute erinnert. Geld-
erblom steht auf, hebt ab und hort: ,,Was
machst du da fiir eine Scheifie mit den
Juden? Wir kommen zu dir!“, droht ihm
eine Minnerstimme. Immer wieder wird
er solche Anrufe bekommen. Es folgen
Drohbriefe. ,Auschwitz ist fiir euch
Untermenschen nicht mehr fern“, steht
darin, unterzeichnet vom ,Kommando
Germania“.

Er entdeckt Hakenkreuze, die jemand
in sein Hoftor eingeritzt hat. Bernhard
Gelderblom erstattet Anzeige. Eine
Warnung geht bei der Polizei ein: Eine
Bombe soll in der Marktkirche deponiert
sein, in der die Ausstellung stattfindet.
Ein Polizist kommt bei der Eréffnung
auf Gelderblom zu. ,Sie miissen jetzt als
Veranstalter entscheiden, ob wir die Aus-
stellung abblasen.“ Gelderblom sagt, ihn
hitten die Drohungen nur offensiver
gemacht. Er habe geantwortet: ,,Die Ver-
anstaltung findet statt. Jetzt erst recht!“

Gelderblom zieht den Armel seiner
Jacke nach hinten und schaut auf seine
Uhr. In zehn Minuten hilt er einen Vor-
trag in seiner Polizeiausstellung. Eine
Stunde lang hoéren sieben Erwachsene
zu, was Gelderblom erzihlt. Er spricht
iber die Ausbildung der Polizei, die noch
in der Kaiserzeit stattfand, und in wel-
chem Ausmaf} es 1933 zu Sduberungen
innerhalb der Polizeikorps kam.

Ein ilterer Mann bedankt sich nach
der Ausstellung. ,Ohne Gelderblom
wire das ganze Wissen dariiber unterge-
gangen.“ Applaus. Gelderblom lichelt,
blickt nach unten, ein leises Danke ist zu
horen. Ein jingerer Mann geht zu Geld-
erblom, zieht sein Handy aus der hinte-
ren Hosentasche hervor, fragt: ,,Kénnen
wir ein Selfie machen?“

ie Zukunft seiner For-

schungs- und Erinnerungs-

arbeit ist ungewiss. Die Stadt

Hameln sagt, dass es zwar
nicht die Aufgabe einzelner Menschen
wie Gelderblom sei, an die Geschichte zu
erinnern. Sie versuchen, Moglichkeiten
zu finden, wie sie weiter erfahrbar bleibt.
Aber Gelderblom weify, dass es anders
sein wird. ,Ich muss damit leben, dass
spitere Generationen andere Schwer-
punkte setzen. Und einen direkten
Nachfolger fiir mich scheint es nicht zu
geben.“

Fufl sieht das ihnlich. Die Zeiten
haben sich verindert. In der Freizeit
arbeiten die meisten nicht mehr ehren-
amtlich, ,sie finden andere Beschiftigun-
gen, Familie und Beruf lassen weniger
Spielraum®. Auch wenn Menschen nicht
mehr so fiir das Thema brennen wie die
Aufbaugeneration, ,es braucht sie zum
Erhalt fiir eine Demokratie“.

Menschen wie Fuffi und Gelderblom
archivieren die Vergangenheit. Ohne
Geld, ohne Profit — einfach aus Idealis-
mus. Beide haben ihr halbes Leben damit
verbracht, an das Leid zu erinnern, das
der Nationalsozialismus iiber so viele
Menschen gebracht hat. Inzwischen sind
beide alt. Was mit ihren Gedenkorten
passiert, wenn sie nicht mehr sind — das
weifl noch niemand. Fufl und Gelder-
blom trennen Hunderte von Kilometern.
Sie verbindet ihr Einsatz — und die Zeit,
die ihnen davonliuft.



