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Speck und Spiele
Mit Theater und Geselligkeit zelebriert die Südtiroler Volksbühne in München jedes  
Jahr ihre Heimat. Über eine Verbundenheit, die über bloßes Heimweh hinausgeht. 

von Bernhard Hiergeist
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Zu den wenigen verlässlichen Dingen auf der Welt gehört 
die Tatsache, dass an einem Novemberabend in Mün-
chen die Sonne nicht scheint, schon gar nicht im Pfarr-

saal St. Wolfgang im Stadtteil Haidhausen, bei geschlossenen Ja-
lousien. Und doch singen sie: „Überall auf der Welt scheint die 
Sonne.“ Aber so sind sie halt, die Kölner, beziehungsweise die 
Südtiroler, beziehungsweise die Südtiroler aus Köln. Die Südti-
roler aus Südtirol dagegen freuen sich eher still an ihren Speck-
brettln. Deren Duft weht sanft bis hinter den Vorhang, der sich 
in wenigen Minuten öffnen wird. Und dort drängen sich die 
Südtiroler aus München, je zwei haben sich zusammengefunden 
und blaffen sich an: „Ich hasse dich“, säuseln „ich liebe dich“. 
Immer wieder: Ich liebe dich. Ich hasse dich. Ich liebe dich.

Konzentration, Fokus, letzte Lockerung: Beine kreisen, 
Füße, Zehen. Dann setzt Martin Mössmer an zur Motivations-
rede. Er ist 37 Jahre alt, fast zwei Meter groß und schlaksig, 
aber er macht sich jetzt klein und beugt sich hinunter zur Run-
de aus Hexen, Feen, Rittern, Katzen und Prinzessinnen. Mona-
telang haben sie geprobt. Mössmer redet auf sie ein: „Ihr könnt 
das.“ Sein Pferdeschwanz hüpft vor Energie. Draußen singen die 
Kölner, das heißt, die Südtiroler, weiter ihr Lied.

Die Südtiroler Volksbühne München hat, wie fast jedes Jahr 
seit 1976, ein Jahr lang Abende geopfert, Wochenenden, mit 
Video, Licht und Nebel gekämpft, an Dialogzeilen gefeilt, Hal-
tung gefunden, über einzelne Wörter diskutiert. Wird das Pu-
blikum, immer unberechenbar, gut unterhalten sein, am Ende 
applaudieren?

Sie spielen ihr Stück an sechs Abenden. Dazu werden Speck, 
Käse und Wein aus Südtirol serviert. Die Volksbühne fühlt sich 
verbunden mit der Heimat, als Verein nach deutschem Recht 
ist er Mitglied im Südtiroler Theaterverband. Das einzige aus 
dem Ausland.

Ausland. Heimat. Wörter, über die man lange diskutieren 
könnte. Wie weit kann ein Südtiroler von der Heimat wegge-
hen, um noch einer zu sein? Bis nach München? Nach Köln? 
Nach Rom oder an das Nordkap?

Viele, die weggehen, holen sich die Heimat nach, zelebrieren 
sie. Vielleicht weil jeder zum Naheliegenden greift, wenn Heim-

weh aufkommt. Mundarttheater etwa oder speckige Heimata-
bende. Vielleicht ist da aber noch mehr. Vielleicht holen sie sich 
die Heimat gar nicht nach, sondern tragen sie hinaus, ganz egal, 
wie weit sie weggehen. Weil sie tief drin steckt, so tief, dass kaum 
einer sie je ganz loswird. Südtiroler bleibt Südtiroler.

Ein früher Juliabend, fünf Monate bis zur Premiere. Die Süd-
tiroler aus München sammeln sich auf der einen Seite des Hofs 
der Bayerischen Theaterakademie August Everding. Ein un-
auffälliger Betonquader hinter dem Prinzregententheater, eine 
der renommiertesten Ausbildungsstätten für Theaterleute in 
Deutschland. Auf der anderen Seite des Hofs barfüßige junge 
Männer in Leinenhosen und Frauen mit kurz geschorenen Haa-
ren und Turnbeuteln auf den Rücken, die krumme, selbstge-
drehte Zigaretten rauchen. Gerade ist eine Vorführung auf einer 
der Studiobühnen zu Ende, das Thema war Gender.

Bei den Südtirolern raucht niemand. Einer zieht ein in Alu-
folie gewickeltes Brot aus dem Rucksack, von zu Hause mitge-
bracht. Würde vorne auf der Prinzregentenstraße jemand eine 
Nacktperformance abhalten, die Studenten wären wohl dabei. 
Die Südtiroler eher nicht. Sie mögen es schon auch sozialkri-
tisch, politisch, aber in erster Linie wollen sie ein schönes Stück 
spielen. Gute Chancen hat dieses Jahr „Die Prinzessin in der 
Krise“ von Selma Mahlknecht aus Naturns. Um es erst einmal 
zu lesen, geht die Gruppe Gänge entlang, die den Charme von 
Geräteräumen haben. Die Decken sind hoch, trotzdem hat der 
Übungsraum die Hitze gespeichert. Ein paar Stühle, ein Kla-
vier, es riecht nach Parkett. Und jetzt: Stuhlkreis. Skripte und 
Rollenverteilung.

Über „Die Prinzessin in der Krise“ notiert der Südtiroler 
Theaterverband: „Thema: Fantasy; Darstellungsort: Schloss; 
Charakter: grotesk“. Mahlknecht hat ein Märchen geschrieben, 
in dem so gut wie alle Stereotypen unterlaufen werden. Es ist die 
Geschichte einer Prinzessin, die nach dem Tod des Königs keine 
Reichtümer, sondern eine leere Schatztruhe erbt. Eine gute Fee 
gibt nur Kredite. Die Stiefmutter ist nicht böse, sondern gutmü-
tig. Die Stiefschwester zu faul, um Anspruch auf den Thron an-
zumelden. Der Prinz heißt Mutlos von Zauder.

Ein verarmtes Königreich, eine gutmütige Stiefschwester,  
eine geizige Fee: „Die Prinzessin in der Krise“ unterläuft  

alle Märchenklischees.
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Mahlknecht hat zahlreiche Verweise auf Südtiroler Kultur 
und Politik eingebaut. Trotzdem ist es ihr wichtig zu betonen: 
Sie habe eine Märchenwelt schaffen wollen, die nicht identisch 
ist mit Südtirol. Darum habe sie es auch in einer Art Märchen-
sprache geschrieben, nicht im Dialekt. Hochdeutsch als Ver-
fremdungseffekt. In München lesen die Darsteller das in Schrift-
sprache notierte Stück vom Blatt in ihren je eigenen Dialekten. 
In Bayern erzeugt das Südtirolerische den Verfremdungseffekt.

Im Stuhlkreis entspinnt sich eine Diskussion. Contra: Das 
Stück ist trashiger Quatsch. Pro: Wir wollen doch jedes Jahr et-
was Neues machen. Contra: Es ist zu lang. Pro: Vielleicht darf 
man kürzen. Contra: Es ist zu lustig, zu übertrieben, zu gezwun-
gen. Pro: Bäume für den Märchenwald gibt es noch im Lager.

Am Ende gewinnt die Prinzessin. Und so beginnt es. Whats-
app-Gruppen werden gegründet, Kulissen und Requisiten müs-
sen her (bis auf die Bäume), Plakate, Flyer. Kostüme werden ge-
schneidert. Jemand muss die Reservierungen organisieren. Und 
es braucht ein Stück, das heißt eine Spielfassung.

Es sind noch drei Monate bis zur Premiere. Anfang Septem-
ber trifft sich die Gruppe in einem Kellergewölbe. Dort hat der 
Verein der Südtiroler in München sein kleines Wirtshaus ein-
gerichtet. Gestickte Fahnen an den Wänden, Wappen der acht 
historischen Städte, ein rot-weißes Banner, ein Poster von Papst 
Franziskus. An einem Tisch voller Papier, Stifte und Orangen-
gelee-Keksen sitzt Martin Mössmer und versucht, „Die Prinzes-
sin in der Krise“ zu entschlüsseln. Dieses Jahr wird er zum ersten 
Mal Regie führen, sonst arbeitet er als Informatiker.

Zeile für Zeile gehen sie die Dialoge durch und versuchen, 
die Figuren kennenzulernen. Was würde der mutlose Prinz in 

der Kneipe tun, was die Prinzessin in der Fahrschule? Nach und 
nach füllen sie die Leerstellen in den Biografien. Bis die Figuren 
auf dem Papier leben. Das Stück ist jetzt aufführbereit.

November. Ein Monat bis zur Premiere, das kann man an 
Mössmers Tabelle ablesen: Darauf hat er alle Probentermine 
verzeichnet. Grüne, gelbe, rote Kästchen, mit jedem Tag wer-
den es mehr. Einen Monat lang hat die Gruppe den Pfarrsaal St. 
Wolfgang, Stadtteil Haidhausen, gebucht. Parkett im Saal, Tep-
pich auf der Bühne, an der Wand ein klobiger Jesus. Bis auf den 
Regietisch ist der Saal leer. Mössmer legt die Tabelle weg, hetzt 
vor zur Bühne. Die Darsteller schütteln sich aus, klatschen sich 
warm. „Spielt euch durch“, sagt Mössmer. „Habt Spaß und hört 
aufeinander.“ Muss er unterbrechen, springt er vom Tisch auf 
und schwingt sich mit Anlauf auf die anderthalb Meter hohe 
Bühne. Wieder und wieder, erklärt, stellt um, regt an, verwirft.

Nach und nach werden nun auch die Menschen sichtbar, 
die nicht auf der Bühne stehen, aber ohne die es keine Pro-
be gäbe. Techniker, die sich über das Mischpult beugen, dann 
am anderen Ende des Saals an einem Kabel rütteln. Schneide-
rinnen, Stylistinnen, die durch eine Tür neben der Bühne ver-
schwinden. Oder Luis Lang. Er besorgt Speck, Käse, Wurst für 
die Aufführungen, Alpenveilchen als Tischschmuck. Er schießt 
in den Saal, lobt, plaudert, setzt sich, schaut auf die Bühne. Und 
springt schnell wieder auf.

Es gibt viele Gründe, Südtirol hinter sich zu lassen. Ein Stu-
dium. Die Liebe. Lang kommt 1964 nach München, weil es in 
Südtirol kaum Arbeit gibt. Als er, 17 Jahre alt, im Hauptbahn-
hof aus dem Zug steigt, spricht ihn ein Schutzmann an. Bringt 

Schminken und spielen: Die Darsteller bereiten sich gegenseitig für den Auftritt vor (links); Prinzessin 
Protzwitha und die Fee Kredittchen reden über ihren Vertrag, aber nicht über das Kleingedruckte (rechts).
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mit ihm den Koffer zur Aufbewahrung. Setzt ihn in die rich-
tige Straßenbahn. Die Schaffnerin sieht zu, dass er an der rich-
tigen Haltestelle aussteigt. München ist gut zu ihm. Aber trotz-
dem will er Südtirol nicht vergessen, gerade weil es so nahe und 
doch unerreichbar ist. Denn Lang ist wehrpflichtig. Reist er zu-
rück, könnte er sofort eingezogen werden. Manchmal fährt er 
mit einem geliehenen Ausweis über die Grenze. Die Heimat 
bleibt ihm verschlossen, er muss sie woanders finden. Lang en-
gagiert sich in verschiedenen Heimatvereinen. Er stellt fest: Zu 
den Treffen kommen meist nur wenige, und eher die Älteren. 
Um neue Mitglieder anzulocken, veranstalten sie bald Abende 
mit Speck, Vinschgerl, Wein. Dazu führen sie lustige Einakter 
auf. „Zum Lachen kommt jeder“, sagt Lang heute.

Die Idee zündet. 1976 gründen sie die Südtiroler Volksbüh-
ne. Früher gab es mehr Bauerntheater, mehr Schwänke. Heute 
wird mehr inszeniert. Die Gruppe designt jetzt Werbeplakate 
mit gewagteren Motiven. Dieses Jahr: ein glitzernder Prinzes-
sinnenschuh in einem Kothaufen. Daneben, in Fraktur, der 
Schriftzug „Südtiroler Volksbühne“.

Zum Mitspielen muss man Südtiroler sein, heißt es. Aber 
müssen ist ein hartes Wort, sagen die Südtiroler. Bis heute sehen 
sie sich als Theater-, nicht als Heimatverein. Was Heimat bedeu-
tet, darüber machen sie sich in der Fremde aber natürlich Ge-
danken, vielleicht mehr als daheim. Vor ein paar Jahren haben 
sie selber ein Stück geschrieben, „Übers Land“. Es erzählt nicht 
eine Geschichte, sondern viele, und zwar ihre eigenen. Szenen, 
Lieder und Anekdoten aneinandergereiht. Ein Gesprächskreis 
über Heimat gerät in Streit, weil er sich nicht einigen kann, über 
welche Heimat er überhaupt reden soll.  „Übers Land“ haben sie 
später auch im Kurhaus in Meran gespielt. Da Heimat ein heik-
ler Begriff ist, haben sie das Stück entschärft. Haben zum Bei-
spiel „wir“ gesagt, wo es vorher „die Südtiroler“ hieß. „Übers 
Land“ zeigt: Heimat ist keine Geschichte mit Anfang und Ende, 
Heimat sind immer auch die anderen und das, was sie über die 
Heimat erzählen.

Noch drei Wochen bis zur Premiere. „Es ist hart, aber wir müs-
sen da jetzt durch“, sagt Martin Mössmer bei Bier und Tapas. 
Gegenüber ihrem Pfarrsaal steht das „Teatro“, ein spanisches 
Restaurant. Es geht auf Mitternacht zu. Vier Wochen im Jahr 
sind die Südtiroler fast jeden Abend da, dann 48 Wochen gar 
nicht. Im „Teatro“ besprechen sie alles, was wichtig ist. Mehr als 
1000 Reservierungen sind schon eingegangen, aber noch wich-
tiger: Wer kommt aus der Heimat zur Premiere?  Sie tauschen 
sich aber nicht nur über das Theater aus im „Teatro“, sondern 
zum Beispiel auch darüber, wie man die doppelte Staatsbürger-
schaft für die Kinder beantragt.  Plötzlich Aufregung, ein Smart-
phone geht um den Tisch, Köpfe recken sich. Luis Lang hat ein 
Foto geschickt: Der Speck ist da.

Weniger verlässlich als der Speck ist das Publikum, oder bes-
ser: wie es reagiert. Vor zwei Jahren haben sie die „Treibjagd“ 
gespielt, von Arno Boas, ein Stück über Vorurteile in einer 
scheinheiligen Dorfgemeinschaft. Ein ernstes Stück, das zwi-
schendurch nach Happy End aussieht, um dann umso düsterer 
zu schließen: mit dem Tod. Es ertönt nur noch das Nullsignal 
des Herzmonitors. Dann Dunkelheit im Saal. Stille. Sie wollten 



kultur

54   No. 11 / 2018 � ® © Alle Rechte vorbehalten/Riproduzione riservata – FF-Media GmbH/Srl

das Publikum ein wenig schocken, und es klappt: Es applaudiert 
nicht, pfeift nicht. Es macht einfach einen sehr langen Moment 
lang: nichts. Und in der Stille plötzlich: ein Lachen.

Montagabend, noch vier Tage bis zur Premiere. Heute spielt 
die Volksbühne die „Prinzessin“ zum ersten Mal komplett vor 
Publikum. 20 Freunde und Verwandte sollen kritisieren, bitte 
schonungslos. Unten hetzen die Schauspieler in den Saal, auf 
der Empore kämpfen sie mit der Technik: Sound- und Video-
Einspieler funktionieren nicht richtig. Die Heizung ist ausgefal-
len, genauso die Jalousien. Das ist ein Problem, weil die Schnee-
flocken draußen das Licht der Straßenlaternen reflektieren. Was 
noch? Die Scheinwerfer strahlen zu flach auf die Bühne, aber es 
geht nicht anders. Die Vorhänge machen jedes Wort der Schau-
spieler dumpf. Und der Tank der Nebelmaschine ist nicht gefüllt 
– dabei soll die böse Hexe mit einem Lichteffekt aus einer Ne-
belwolke treten. Stress? Woll, woll.

Vor ein paar Jahren bekamen sie den Beamer nicht zum 
Laufen, die Schauspieler muss-
ten ein Video kurzerhand nach-
stellen. Dann riss ein Seil am 
Vorhang, er ging nur halb auf. 
Mössmer stieg auf die Büh-
ne, entschuldigte sich. Nach 
der Vorstellung fragten die Zu-
schauer: Hat eh alles zum Stück 
gehört, oder?

Und davon abgesehen: Sie 
spielen ja nicht nur Theater, es 
ist der ganze Abend, der schön 
sein muss. „Es ist so, wie wenn 
man auf eine Vernissage geht, 
nur ohne die Bilder“, sagt einer. 
Speck und Spiele.

Bei der Probevorstellung er-
kennt man allmählich das Büh-
nenbild. Der Thron im Schloss 
ist eine rot gepolsterte Holly-
woodschaukel, die von der De-
cke hängt. In der ersten Szene 
kurbeln sie die Prinzessin herab. Es funktioniert. Nach der Pro-
be setzen sich die zehn Darstellerinnen und Darsteller an den 
Bühnenrand. Höflicher Applaus. Verhaltene Kritik. Einer findet 
eine Szene zu überladen, ein anderer konnte hie und da schlecht 
folgen. Eine, die früher mitgespielt hat, sagt: „Kleinigkeiten ma-
chen das Spiel, und das könnt ihr alle.“

Auf einen Souffleur oder eine Souffleuse verzichten sie bei 
der Volksbühne. Das Hinhören lenkt zu sehr vom Spielen ab. 
Und in der Rolle bleiben, das ist das Wichtigste, das geht auch 
ohne Text. Müssen halt die anderen einspringen. Im Notfall, sa-
gen sie, gibt es eine Kunstpause. Noch zwei Proben.

Freitag: Premiere. Am Nachmittag bauen sie die langen Tafeln 
auf, im Saal und auf der Empore. knapp 200 Plätze, ausverk-
auft. Luis Lang trägt Kisten voller Alpenveilchen in den Saal, 
die ein Dutzend Helfer auf die Tische verteilen. Dazu stellen 

sie Reservierungskärtchen mit Namen wie: Gummer, Larcher, 
Stocker. In der Küche räumen die Helfer Bier, Apfelschorle und 
Weißwein in die Kühlschränke. Für jeden Darsteller, der vorbei-
kommt, haben sie, selbst Bühnenveteranen, Tipps parat. Spiel 
gut. Streng dich an. Oder schon fortgeschritten: Kleb deinen 
Text in eine Zeitung, dann zieh sie auf der Bühne heraus und sag 
„was steht eigentlich heute in der Zeitung?“. Früher ging das.

Bei Gläsern und Küchengerät bedienen sie sich aus dem 
Fundus der Pfarrei. Nur beim Essen wird es ein kritisch. Ka-
minwurzen und Vinschgerl wollen stilgerecht präsentiert wer-
den. Darum haben die Südtiroler selbst Brotzeitbretter mitge-
bracht. Auch die Messer haben sie selber dabei. Deutsche Messer 
sind zu stumpf. Auch echter Solinger Stahl kapituliert am Ende 
vor der ultimativen Herausforderung: Südtiroler Speck.

Mit dem ganz großen Messer hantiert Küchenchef Alois 
Kofler, ein lustiger 63-Jähriger in blauer Schürze. Früher stand 
er auf der Bühne, heute schneidet er die fünf Kilo schweren 
Speckflanken in Scheiben. Fünfundzwanzig Kilo Speck werden 

bei jeder Aufführung gegessen, 
dazu Pusterer Käse, Kamin-
wurzen. In der Kammer liegt 
ein schwerer Duft. „Mmh, da 
riecht’s gut“, sagt Kofler und 
inhaliert. 

Hinter dem Vorhang führt 
eine Betontreppe unter die 
Bühne in die Garderobe. Weiße 
Kellerwände, niedrige Decke. 
Der Raum quillt über vor Re-
quisiten. Die Kostüme hängen 
gedrängt an einem Kleiderstän-
der: ein hellblaues Tutu für die 
Fee, der Leopardenanzug für 
die Katze. Vor zwei Rundspie-
geln ein Bord mit Schminktöpf-
chen. Gummibären, Schokola-
de. Die Darsteller gehen letzte 
Feinheiten durch. „Es heißt 
‚klein‘, nicht ‚winzig‘“, sagt die 
Stiefschwester.

Dann gibt es Geschenke, ein Theaterbrauch. Zur Premiere 
hat jeder eine Kleinigkeit für alle anderen. Mal sind es Schnäpse, 
mal Pralinen. Regisseur Mössmer hat ein Bild mit allen Schau-
spielern bekommen, darüber ist der böse Imperator aus den 
Star-Wars-Filmen montiert. „Weil er uns immer da hinstellt, 
wo er uns haben will“, sagt jemand. Es gibt Umarmungen, Zu-
spruch. Auch Mössmer hat noch einen Auftritt: Weil die Ver-
einsvorsitzende die Hauptrolle spielt und vor Beginn im Schau-
kelthron hängt, muss er die Begrüßung sprechen. Er mag das 
nicht: „Ich bin eigentlich ein schüchterner Mensch.“ Wenn der 
Vorhang aufgeht, wird er sich irgendwo hinten mit einem Glas 
Wein hinsetzen.

Dann wird es still. Die Darsteller vertiefen sich noch einmal 
in den Text, kontrollieren, ob alle Requisiten bereitliegen: das 
Foto des Vaters, das Ritterschwert, die Kraxe. Niemand macht 
jetzt noch Späße.  

Theaterspielen ist eine ernste Sache: Darum fokussiert sich  
die Truppe vor jedem Einsatz mit speziellen Übungen.

„Zum Lachen kommt jeder.“
Luis Lang, Gründungsmitglied der Südtiroler Volksbühne München 
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neues Mekka für Bauherren
KAMPA K2: Am 24./25. März wird das eindrucksvolle Innovationszentrum für Bauen und Wohnen in 
Meran eröffnet. Eine Informations- und Inspirationenquelle für moderne Bauherren.

Mit dem KAMPA K2 ist ein eindrucks-
volles Innovationszentrum für Bau-
en und Wohnen in Meran ent-

standen und wird am 24./25. März feierlich 
eröffnet. Drei Musterhäuser können hautnah 
erlebt werden und zeigen, wie ein „Selbstver-
sorger Haus“ funktioniert. Die umfangreiche 
Ausstellung bietet auf ca. 1.200 m² vielfältige 
Informationen und Inspirationen für moder-
ne Bauherren. 

KAMPA ist ein deutscher Hersteller von 
hochwertigen Holz-Fertighäusern und hat 
sich konsequent der „Selbstversorger“-
Technologie verschrieben. „Jedes KAMPA 
Haus benötigt weniger Energie als es auch 
selbst erzeugen kann“ betont Josef Haas, In-
haber von KAMPA, und will mit dieser Pro-
duktphilosophie nun auch in Italien punkten. 
In Hannes Herbst, vormals Haus Idea, hat er 
einen Gleichgesinnten gefunden. „KAMPA 
kennen wir schon seit vielen Jahren als leis-

KAMPA ITA GmbH 

39012 Meran
Kuperion-Str. 2-4 

Tel. 0473 492 200
Fax  0473 492 201 

www.kampa.eu

pr-info

tungsfähigen Lieferanten der Holzbauele-
mente für Haus Idea“ erklärt Herbst und er-
gänzt: „Jetzt gehen wir endgültig zusammen 
und bieten mit KAMPA unseren Bauherren in 
Italien ein fantastisches und zukunftsfähiges 
Produkt.“ Davon kann sich im Innovations-
zentrum KAMPA K2 nun jeder selbst überzeu-

gen und ist zur Eröffnung am 24./25. März, je-
weils 11 bis 17 Uhr in der A. Kuperionstraße 
2-4 in Meran herzlich eingeladen. 

Übrigens: Es versteht sich fast von selbst, 
dass auch das KAMPA K2 ein „Selbstversor-
ger-Gebäude“ ist, also weniger Energie ver-
braucht als es selbst erzeugt. ❧

Um 18.24 Uhr funkt die Technik „mir sein so weit“ von der 
Empore. Die Darsteller stecken hinter oder unter der Bühne. Sie 
sollen nicht zu sehen sein, wenn die Gäste kommen. Wird schon 
gutgehen. Der Rest ist Hoffen.

Um Punkt 18.30 Uhr öffnet sich im Vorraum die Klappe 
der Kassenbox. Küchenchef Kofler bahnt sich mit einem Kar-
ton Vinschgerl den Weg durch die Traube, vorbei an Trachten-
jankern mit Hornknöpfen, an Jeans, Sneakern und Käppis. Eine 
30-köpfige Delegation von Südtirolern aus Köln hat sich ange-
kündigt. Vereinsausflug. Sie macht im Saal alle paar Minuten 
durch ein zackig vorgetragenes Trinklied auf sich aufmerksam: 
„Überall auf der Welt scheint die Sonne“, der Kehrvers eines 
deutschen Schlagers aus den 1970er Jahren, auf die Melodie von 
Verdis Gefangenenchor. Wer von der Empore nach unten in den 
Saal schaut, sieht mehr und mehr Köpfe sich den Brotzeitbrettln 
entgegenneigen.

Kurz vor 20 Uhr klingelt eine Kuhglocke einmal, zweimal. 
Saallicht aus, Spot auf den Vorhang, vor den Martin Mössmer 
tritt und gar nicht schüchtern wirkt. Schönen guten Abend. 
Schön, dass ihr da seid.

Es klingt, als wäre sein Dialekt nie schärfer gewesen als in 
diesem Moment. Er begrüßt die Autorin, alle Vereine, dankt. 
Entschuldigt die Vereinsvorsitzende, weil sie „irgendwo ab-
hängt“. „Sie hat gesagt, ich soll keine Märchen erzählen.“ Drum 
nur: viel Spaß. Mössmer ab, Vorhang auf. � n

Langsam keimt das Gefühl auf, das viele bisher verdrängt ha-
ben: Wehmut, dass die Saison bald vorbei ist. Danach kommt 
gleich die nächste, klar, danach wieder eine. Aber die Spannung 
der laufenden Saison – unzählige Proben, x-mal klatschen, 
schütteln, x-mal in Rolle schlüpfen, ständig dieselben Gesichter 
sehen und sie gerne sehen – all diese Energie geht in die Auffüh-
rungen über, zunächst in die Premiere. Wenn der Vorhang zu-
geht, wird Selma Mahlknecht hinter die Bühne kommen. Sie 
wird sagen: „Es ist schon das irrste Stück, das ich geschrieben 
habe. Es braucht Tempo, es braucht Zug. Man braucht eine sehr 
erfahrene Truppe, um das auf die Bühne zu bringen.“ Dann wird 
sich die Truppe im Saal die Komplimente abholen.

Nach der letzten Show werden sie die Stühle stapeln und zu 
Landlern auf der Quetsche zusammensitzen. Ein paar werden 
vom Kirschwasser kosten, ein Geschenk der Südtiroler aus Köln. 
Küchenchef Kofler wird die restlichen Speckflanken in daumen-
dicke Scheiben schneiden, in Butterbrotpapier wickeln und im 
Vorbeigehen all denen in die Hosentaschen schieben, die sich 
nicht rechtzeitig in Sicherheit bringen. Bis vier Uhr früh und 
länger werden sie dasitzen und am nächsten Morgen zum Abbau 
anrücken. Weil am Mittag die Halle leer sein muss, besenrein.

Und dann?
Dann, sagt Martin Mössmer. „ist die Spannung weg.“ Er 

kennt dieses Gefühl, aber es ist doch immer wieder ein krasser 
Einschnitt.


