
die stoffe,

aus denen seine

träume sind

Seit Jahren beschäftigen »Legal Highs« die Behörden:
neuartige Rauschmittel, entwickelt vor allem von einem Mann

namens »Dr. Zee«. Nun wurden Legal Highs verboten.
Das macht die Erfindung unbekannter Drogen für Dr. Zee

nur noch interessanter
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Dr. Zee in seinem Labor in Amsterdam. So wie die Pulver in den 
Tütchen (linke Seite) sahen die von ihm entwickelten Drogen 
aus, die online oft als Badesalz angeboten wurden. In der blauen 
Flasche schwappt Dr. Zees neue Erfindung: eine Alternative 
zum Alkohol.
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search Chemicals war die chemische Ver­
bindung angegeben, und wenn die Droge 
ein paar Monate lang auf dem Markt war, 
konnten findige Konsumenten erste Er­
fahrungsberichte auf Internetseiten wie 
dem »Land der Träume« lesen, einem Fo­
rum für Drogenkonsumenten. 

Es gab aber auch Großhändler, die ver­
packten die Drogen, die von Dr. Zee ent­
wickelt worden waren, in knallbunte Tüt­
chen, gaben ihnen Namen wie »Charlie 
Sheen« oder »Dr. Seltsam« und deklarierten 
sie als Badesalze, statt die chemische Ver­
bindung anzugeben. Die Kunden einschlä­
giger Internetseiten wussten zwar, dass sie 
mit dem Inhalt dieser Tütchen ihr Bade­
wasser nicht verfeinern konnten. Doch 
welchen Effekt dieses Badesalz genau erzie­
len würde – darüber konnten die Konsu­
menten nur spekulieren. 

Badesalze, Research Chemicals, Legal 
Highs: Wissenschaftlich zusammengefasst 
werden diese Drogen als »Neue psycho­
aktive Substanzen«, kurz NPS. Jede neue 
Substanz tauchte auf dem Radar von 
Ärzten, Polizisten und Forschern auf, die 
sich den Kopf darüber zerbrachen. Was ist 
das, und woher kommt es? Meistens, nach 
ein paar Jahren, wurde eine Substanz ver­

boten. Aber Dr. Zee hatte in der Zwi­
schenzeit ein oder zwei neue Substanzen 
entdeckt und vermarktet. Seit er 2009 an­
gefangen hatte, Europa mit rätselhaften 
Räuschen zu versorgen, war Dr. Zee ein 
Gejagter. Oder nein, nicht er, sondern sei­
ne Drogen wurden gejagt. Und er wiede­
rum versuchte, neue Räusche zu erfinden, 
während die Behörden noch mit seinen 
alten beschäftigt waren.

Wenn er heute nicht in seinem Labor 
forscht und auch nicht bei seiner Familie 
in Kanada ist, zieht sich Dr. Zee in eine 
Amsterdamer Wohngemeinschaft an ei­
ner Gracht zurück. Durch das braune 
Haus führen beigefarbene Wände und 
roter Teppich auf den Stufen. Strahlend 
weißer Lack an den Türen, goldene Tür­
griffe. Dr. Zee steht in seinem Zimmer, 
wieder trägt er das schwarze Shirt, die 
Hose hochgekrempelt, dieses Mal ist er 
barfuß. Aus dem Zimmer der Mitbewoh­
ner riecht es an diesem Samstagmorgen 
nach Cannabis. 

Im Dachgeschoss, einem barockartig 
eingerichteten Penthouse mit altertüm­
lichen Büchern auf einem Schrank, be­
ginnt Dr. Zee wieder zu erzählen. Er sieht 
noch verwirrt aus, die Augen ganz klein, 
er habe in der Nacht zuvor Salvia Divino­
rum geraucht, sagt er, der göttliche Salbei, 
eines der stärksten Halluzinogene der 
Welt. Im Hier und Jetzt ist Dr. Zee an die­
sem Tag noch nicht angekommen, aber 
das Früher sieht er ganz klar.

»Als wir richtig erfolgreich waren, 
habe ich versucht, alle Probleme mit Geld 
zu lösen. Ich war sehr selten zu Hause und 
habe eine Nanny bezahlt, um meine Frau 
mit den drei Kindern zu unterstützen. 
Aber man kann nicht alle Probleme mit 
Geld lösen.«

Er habe zu Spitzenzeiten vielleicht eine 
Million Euro Gewinn pro Jahr gemacht, 
sagt Dr. Zee. Im Jahr 2012 seien im 
Amsterdamer Labor mehr als 600 000 
Euro Umsatz pro Monat zusammenge­
kommen, viel davon hätten seine Buch­
halter bei der Steuer angeben müssen. 
Von den paar tausend Euro monatlich, 
die ihm geblieben seien, habe er die Schu­
le der Kinder bezahlt, Essen auf den Tisch 
gestellt, etwas gespart. Aber mit dem Er­
folg sei der Neid gekommen. Neidische 
Konkurrenten, Partner, Mitarbeiter, nei­
dische Freunde.

»Mit einem Mitarbeiter stehen wir im­
mer noch vor Gericht, er hat 1000 Kilo 

einer sehr wertvollen Substanz geklaut. 
Und 2012 hatten wir einen bewaffneten 
Raubüberfall, zwei Maskierte standen 
hier unten im Labor. Wir haben denen 
dann 200 Kilogramm Salz gegeben, das 
wir eigentlich im Reaktor einsetzen 
wollten. Feinste Totes-Meer-Qualität. Die 
hielten das für irgendwas Kostbares.«

Nie habe es eine Razzia oder eine Fest­
nahme im Amsterdamer Labor gegeben. 
Und Angst davor habe er immer noch 
nicht, sagt Dr. Zee. Im Gegenteil, die Mit­
arbeiter der niederländischen Drogen­
behörde würden ihn am Flughafen mit 
einem freundlichen »Willkommen zu­
rück« empfangen. Mehr als fragen, was er 
als Nächstes vorhabe, könnten die auch 
nicht, sagt Dr. Zee: »Wir haben ja nie et­
was Illegales getan.«

Mit Walter White aus der legendären 
US-Serie Breaking Bad möchte Dr. Zee 
nicht verglichen werden. Walter White ist 
ein Chemielehrer, der ein Doppelleben 
führt und zu »Heisenberg« wird, Kopf 
eines Methamphetamin-Kartells in den 
USA. Heisenberg verdient Millionen und 
ruiniert gleichzeitig sein Familienleben. 
Dr. Zee gefällt das nicht. Walter White hat 
illegale Drogen produziert und vor allem 
seine Drogen nie selbst genommen. 
»Beides Kernunterschiede zu mir«, sagt 
Dr. Zee.

Wenn man ihn vergleichen wolle, 
dann mit dem US-Pharmakologen Ale­
xander Shulgin, sagt Dr. Zee. Shulgin gilt 
als Wegbereiter der Ecstasy-Tablette. Er 
erforschte in den Siebzigerjahren den 
Ecstasy-Wirkstoff MDMA und stellte 
Hunderte ähnliche psychoaktive Substan­
zen her, die er mit seiner Frau gemeinsam 
einnahm, bevor er diese neuen Drogen 
einer Gruppe von »Enthusiasten« gab. Sie 
sollten ihre Erfahrungen schildern. Shul­
gin arbeitete eng mit Psychologen zusam­
men. Seine Erfahrungen und sein che­
misches Wissen über Drogen hat Ale­
xander Shulgin in einem Manifest 
niedergeschrieben, einer Art Anleitung 
zum Drogendesign. Zug um Zug wurden 
seine Entdeckungen verboten. Ecstasy 
wurde trotzdem zu einer globalen Droge. 

Wer den wahren Namen von Dr. Zee 
kennt und ihm unter diesem Namen on­
line im Karrierenetzwerk LinkedIn folgt, 
erfährt, dass er in Israel geboren wurde,  
47 Jahre alt ist, seinen Doktor in ange­
wandter Mathematik gemacht und fünf 
Patente angemeldet hat. Er hat zuerst Al­

»Hi. Doktor Zee?«
Pause. 
»Hi.«
»Wie geht es Ihnen, sind Sie in 
Amsterdam?«
»Eeeehm …« 
Lange Pause, er schnieft. 
»Ich glaube schon.«
»Also. Sie wollten am 18. November 
in Amsterdam sein. Ich frage, weil 
wir …«
»Ich habe sie.«
»Wen meinen Sie?«
»Ganz feine Moleküle, wunderbar, 
ich habe sie. Elemente.« 
Pause. 
»Moleküle.«
»Ach so, Sie forschen gerade?«
Sehr lange Pause. 
»Hallo?«
»JA!«

In einem von Wasser eingefassten Indus­
triegebiet in Amsterdam, in der Nähe ei­
ner Autowerkstatt und eines Sicherheits­
dienstes, steht eine zweistöckige Garage. 
Eine klobige Kamera behält stets die 
schwere blaue Eingangstür im Auge, da­
hinter befindet sich eine Art Werkstatt. 
Eine Arbeitsplatte am linken Flügel, rechts 
ein stillgelegter Sterilisator und ein Tresor. 
Dazwischen geht es zu einem gekachelten 
Raum, in dem ein Reaktor steht, ein  
wenig eingerostet. Auf dem Boden vor 
dem Reaktor liegen zwei Ofenbleche, ge­
füllt mit braunen, klebrigen Brocken. 

Im oberen Geschoss des Labors führt 
ein Gang vorbei an einem Konferenz­
raum und einer winzigen Küche zu einem 
Arbeitsplatz. Hier sitzt »Dr. Zee« zwischen 
vier Computern, er raucht und drückt auf 
seinem Handy herum. Seinen wahren Na­
men kennen sehr wenige Menschen, er 
könnte Feinde haben, glaubt Dr. Zee. Die­
ser Mann ist der Kopf einer Firma, die 
Europa seit 2009 mit »Legal Highs« ver­
sorgt hat, mit legalen Rauschmitteln. Die 
Londoner Zeitung The Guardian nannte 
ihn »the godfather of legal highs«. 

Bis es zu diesem Treffen im Frühjahr 
2017 kam, waren viele zähe Telefonate 
nötig. Dr. Zee trägt ein schwarzes Shirt 
und hochgekrempelte Jeans. Er blickt ab­
wechselnd auf den Bildschirm, der das 
Bild der Überwachungskamera vom Ein­
gangstor zeigt, und auf eine große weiße 
Tafel hinter sich, auf der in Blau che­
mische Formeln aufgezeichnet sind. 

Das Prinzip seiner Arbeit: Dr. Zee ent­
wickelt aus legalen Chemikalien legale 
Rauschmittel, die die gleiche Wirkung 
haben wie illegale Rauschmittel. Einige 
der Stoffe, die auf der weißen Tafel hinter 
ihm skizziert sind, könnten psychoaktiv 
sein, sie könnten ganze Areale im Gehirn 
ausschalten oder anregen. Die Folge wäre 
ein Rausch. Vielleicht sieht man einen 
halben Tag bunte, atmende Kreise, viel­
leicht ist man ein paar Stunden lang vol­
ler Liebe.

In den vergangenen acht Jahren 
schickte Dr. Zee die chemischen Formeln, 
die er aufgezeichnet hatte und von denen 
er sich eine Wirkung im Gehirn ver­
sprach, an ein Labor in Indien. Die Inder 
schickten Dr. Zee dann Proben in Pulver­
form zurück. Die Proben nahm er im 
Selbstversuch zu sich, zunächst in gerin­
gen Dosen, dann mehr. So lange, bis er 
einen Effekt bemerkte – oder eben kei­
nen: »Es ist nur ein- oder zweimal im Jahr 
passiert, dass ich etwas wirklich Großes 
entdeckt habe.« 

Wirksame Proben ließ Dr. Zee dann an 
Tieren testen, so wie Pharmakonzerne 
ihre Substanzen prüfen lassen, von Labo­
ren, die auf solche Tests spezialisiert sind. 
Wenn Ratten hohe Dosen einer Probe 

überlebt hatten, durften etwa hundert 
Drogenerfahrene, die sich »Psycho­
nauten« nennen, die Substanz testen. 
Wenn es keine Probleme gab, und die gab 
es bei dieser Gruppe selten, dann schickte 
das Labor in Indien ein paar hundert Kilo, 
oder eine Tonne des Gemischs. Die Dro­
gen wurden in dem Lagerraum neben 
dem Sterilisator und dem Tresor gelagert, 
verpackt in großen blauen Dosen, die mit 
Etiketten wie 5-MAPB, MAPCH oder 
4-FA versehen wurden. 

In diesem Lager steht Dr. Zee jetzt. Im­
mer wenn er erzählt, und er erzählt viel, 
dann fängt er gern ganz vorne an. Bei Evo­
lutionstheorien zum Beispiel. Früher 
seien Krankheiten aus einem Mangel an 
Nahrung oder Schlaf entstanden, damals, 
als die Menschen jagten. Die meisten 
krankhaften Symptome des Menschen 
von heute seien evolutionäre Fehlent­
wicklungen, verursacht durch den Über­
fluss an Nahrung und Schlaf, sagt Dr. Zee. 
Da suche sich der menschliche Organis­
mus neue Krankheiten wie Ängste oder 
Stress. Und diese Symptome verlangten 
Heilung – auch durch entspannende  
und bewusstseinserweiternde Substan-
zen. Durch Rausch. Unterbrochen wird 
Dr. Zee – und das ärgert ihn – hier im 
Lager von einem Alarm, der durch das 
Labor schallt, wenn die Tür zum Lager 
länger als ein paar Minuten geöffnet ist.

»Ich bin kein Drogenerfinder oder 
Drogendesigner, auch wenn ich oft so ge­
nannt werde. Die berauschenden Substan­
zen sind ja alle schon da, man muss sie 
nur entdecken. Ich habe diese Drogen ent­
wickelt, um den Menschen eine günstige, 
saubere und wirksame Alternative zu ille­
galen Drogen bieten zu können. Ich fin­
de, Menschen haben ein Recht auf 
Rausch, in jeder Gesellschaft. Doch Kon­
sumenten werden stigmatisiert, und 
durch das Verbot werden diejenigen be­
vorteilt, die das Gesetz brechen. Unsere 
Erfindungen sollten diese illegalen Kartel­
le endlich austrocknen. Ich wollte etwas 
verändern.«

Manchmal mussten seine Chemiker 
die Substanzen aus Indien hier im Reak­
tor fertig synthetisieren, bevor Verpacker 
und Lageristen sie an Großhändler in den 
Niederlanden, in England, Frankreich, 
Portugal oder Deutschland schickten, die 
die Drogen dann als »Research Chemi­
cals«, als Forschungs-Chemikalien, über 
das Internet vertrieben. Bei diesen Re­

»
wenn ratten 
hohe dosen 
überlebt 
hatten, 
durften
die ›psycho­
nauten‹ die 
neuen drogen
testen
«
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Dr. Zee sagt, er sei kein Drogendesigner.
Die Substanzen seien alle da, er finde sie nur.
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gorithmen für ein großes US-Software­
unternehmen entwickelt. Anfang der 
2000er-Jahre warb ihn eine israelischen 
Firma zur Mitarbeit am »Human Ge­
nome Project« an, dem internationalen 
Forschungsprojekt zur Entschlüsselung 
des menschlichen Genoms. Danach 
forschte Dr. Zee für ein israelisches Phar­
maunternehmen an Pflanzenschutzmit­
teln. Einige Ex-Kollegen loben und emp­
fehlen den »effizienten und inspirie­
renden« Doktor in diesem Netzwerk als 
»hoch talentierten« und »interessanten 
Menschen«. 

Als Dr. Zee in seiner Freizeit das in 
Israel gängige Kath nahm, ein oft von Je­
meniten gekauter Strauch, der einen psy­
choaktiven Stoff enthält, kam er auf eine 
Idee. Er fragte den indischen Zulieferer 
der Pharmafirma, für die er damals in 
Israel arbeitete, wie teuer verschiedene 
künstliche Wirkstoffe im Kath seien, fach­
lich Cathinone genannt. Sie könnten eine 
Variante für 300 Dollar das Gramm her­
stellen oder eine andere Variante für drei­
ßig Dollar das Kilo, sagte der Zulieferer. 
»Also habe ich 200 Kilo von letzterer 
Variante bestellt«, sagt Dr. Zee in der 
Küche seines Penthouses, »und mich auf 
die Suche nach neuen Rauschmitteln ge­
macht.« 

Eine seiner großen Entdeckungen, für 
die er in der Drogenszene bis heute ver­
ehrt wird, war 4-MMC, ein Abkömmling 
des Cathinon. Handelsname Mephedron, 
Szenename Meow oder M-Cat. Zunächst 
vertrieb Dr. Zee die Droge in Israel, bis sie 
dort 2010 verboten wurde. Dr. Zee zog 
nach Amsterdam. Dann tauchte die Dro­
ge bald in England auf. Der Absatz war 
angeblich so hoch, dass der Verkauf von 
Kokain plötzlich deutlich zurückging.  
Dr. Zee hat in England seither besonders 
viele Kunden. Er sagt, dort seien in den 
besten Zeiten 250 Millionen Pfund pro 
Jahr mit Mephedron verdient worden. 
Nicht von ihm, sagt Dr. Zee, sondern von 
den Großhändlern, die er beliefert habe. 

Fast alle dieser legalen Rauschmittel 
aus dem Kopf und der Hand des israe­
lischen Doktors landeten auch auf dem 
Tisch von Volker Auwärter. Er leitet das 
Labor für Forensische Toxikologie an der 
Uniklinik Freiburg und hat schon viele 
neue Drogen auseinandergebaut und  
untersucht. Seine Ergebnisse überlässt er 
einerseits der Internetseite »Legal High 
Inhaltsstoffe«, andererseits dem Bundes­

kriminalamt. Auwärter sagt: »Natürlich 
sind NPS gefährlich – die Drogen sind oft 
in sehr geringen Dosen wirksam, und es 
gibt keine Erkenntnisse über Langzeit­
schäden.« Den Konsumenten von Phene­
tylaminen und Cathinonen, auf die sich 
Dr. Zee konzentriert, sei insgesamt ver­
hältnismäßig wenig passiert, anders als im 
Fall von synthetischem Cannabis zum 
Beispiel, das häufiger zu Wahnvorstel­
lungen und Ängsten führte. Es gab im 
Umfeld der NPS von Dr. Zee schon Tote, 
auch in Deutschland. Ob diese Todesfälle 
aber im direkten Zusammenhang mit 
den Drogen stehen oder ob ein Mischkon­
sum schuld war, könne man nicht genau 
sagen. Man weiß einfach sehr wenig über 
NPS. Auwärter sieht es deshalb wie viele 
andere Ärzte, Wissenschaftler und sogar 
manche Drogenaktivisten: Dr. Zee habe 
viele Menschen in Europa zu seinen Ver­
suchskaninchen gemacht. 

Den Behörden in England, Frankreich 
oder Deutschland wurde das Katz-und-
Maus-Spiel mit Drogendesignern wie  
Dr. Zee mit der Zeit zu bunt. Also griffen 
die Gesetzgeber in die Trickkiste. Heraus 
zogen sie Gesetze, die Forschung und 
Handel mit ganzen Stoffgruppen verbie­
ten. Das bedeutet, es werden auch psycho­
aktive Substanzen verboten, die noch 
niemand entdeckt hat. In Deutschland 
heißt das Gesetz Neue-psychoaktive-
Stoffe-Gesetz (NpSG), es gilt seit Ende 
2016. Als die ersten Gesetze zum Verbot 
des Forschens und Handelns mit ganzen 
Stoffklassen wie Cathinonen umgesetzt 
wurden, waren die Tage der legalen 
Rauschmittel in Europa gezählt. Und  
Dr. Zee muss seitdem neue Wege gehen, 
etwa Stoffklassen verwenden, die vom 
Verbot nicht erfasst sind. Er muss noch 
weiter denken.

In der Küche des Penthouses läuft der 
Kaffee durch, Dr. Zee raucht noch eine 
Zigarette. Er denkt an jene Espressoma­
schine, die er als Antwort auf die neuen 
Gesetze vor ein paar Jahren so umbaute, 
dass er statt Kaffee Chemikalien aus lega­
len Stoffklassen in die Maschine geben 
konnte, die dann zu psychoaktiven Sub­
stanzen reagierten. Diese Substanzen 
tröpfelten als Flüssigkeit in eine Tasse.

»Okay, die Methspresso-Maschine war 
ein Gimmick, ein kleines Protestzeichen. 
Aber ich bin nicht Che Guevara mit 
einem Reagenzglas oder so. Wir führen 
hier keinen Krieg, und ich habe auch kei­

nen verloren. Ich bin nicht der Drogen­
dealer auf der anderen Seite. Ich will die 
Ängste der Menschen ernst nehmen. Und 
etwas Gutes tun.« 

Ein Abend im Februar 2017. Im 
»Shoreditch House« trifft sich Londons 
Kreativwirtschaft, eine reiche, intelligente 
und geschlossene Gesellschaft. In der Bi­
bliothek haben sich etwa sechzig Zuhörer 
versammelt. Fast alle kennen Dr. Zees Ent­
deckungen aus eigener Erfahrung. Dr. Zee 
braucht diese junge Elite, sie könnte sei­
nen Entdeckungen eine Stimme geben, 
vielleicht für Ausnahmen in Drogengeset­
zen und insgesamt für eine liberalere Dro­
genpolitik streiten, dafür ihre Kontakte 
und ihren Einfluss nutzen.

Dr. Zee warnt den Moderator vor dem 
Interview: »Wenn du dumme Fragen 
stellst, gehe ich.« Heute sollen auf kurze 
Fragen kurze Antworten folgen, mal lehnt 
Dr. Zee an einer weißen Tafel, mal sitzt er 
auf einem Hocker. Das Licht ist ihm zu 
hell.

»Irgendwann machte es Klick in 
meinem Kopf. Es war meine Frau. Sie und 

ich, wir haben die beste Beziehung der 
Welt. Sie ist total abstinent, und sie tole­
riert trotzdem, was ich mache. Aber sie 
hat Angst um mich, wenn ich drauf bin. 
Es ist diese Angst der anderen, zu denen 
meine Frau gehört, dieses Erschrecken der 
anderen vor dem unerwarteten Verhalten 
des Konsumenten, das letztlich zum Ver­
bot von NPS geführt hat. Das habe ich 
dann verstanden. Ich versuche nun, die 
Welt durch die Augen derer zu sehen, die 
nicht mögen, was ich tue. Es hat bei mir 
gedauert, und was ich heute sage, kann 
morgen schon falsch sein, aber: Geld mit 
Drogen zu machen ist schlecht. Sowohl 
für mich als auch für die Drogen.«

Dr. Zee glaubt, eine kausale Kette ge­
funden zu haben, die zum Verbot von 
NPS geführt hat. Er nennt diesen Zusam­
menhang »default recurrence«, fehler­
haftes Wiederauftauchen, auch darüber 
spricht er jetzt in London vor den Psycho­
logen, Linguisten, Drehbuchautoren und 
Kabarettisten. Da ist der Entdecker, der 
eine neue Droge erfindet und diese mög­
lichst schnell und legal vermarktet. Und 
da sind die Eltern und Freunde, die Angst 
vor der Wirkung auf den Konsumenten 
bekommen. Wenn ein Konsument zu viel 
nimmt und in eine Klinik eingeliefert 
wird, kann der Arzt ihn nicht richtig be­
handeln, weil er die neue Droge nicht 
kennt. Der Gesetzgeber schließlich verbie­
tet die neue Droge, weil Eltern und Ärzte 
Alarm geschlagen haben. Und dann ist da 
wieder der Entdecker, der wegen des Ver­
botes eine neue, legale Droge erfindet 
und sie vermarktet. 

Der Fehler in diesem System liegt für 
Dr. Zee in der mangelnden Kommunika­
tion: Der Konsument hat seinem Umfeld 
nicht erklärt, warum er welche Drogen 
nimmt. Der Arzt kennt keine Studien, 
weil die Droge nicht offiziell erforscht 
und registriert ist. Und der Gesetzgeber 
will an seiner harten Anti-Drogenpolitik 
festhalten. Dabei, sagt Dr. Zee, ist da doch 
der Entdecker, der alle informieren und 
aufklären will – er. Davon träumt Dr. Zee 
jetzt: von einem Recht auf Rausch. Und 
von einem sicheren Rausch.

Zurück in Amsterdam. Im Labor steht 
einer der Partner von Dr. Zee an der Werk­
bank im Erdgeschoss und pumpt eine Flüs­
sigkeit in blaue Flaschen. Dann klebt der 
Mann Etiketten auf, darauf steht »Chape­
rone«. Am Abend will wieder eine Gruppe 
von »Psychonauten« diese neue Substanz 

von Dr. Zee ausprobieren. Diese Entde­
ckung ist ein Molekül, das Alkohol erset­
zen soll. Ein paar Bekannte von Dr. Zee 
sind auch da, sie wollen vielleicht in das 
neue Molekül investieren. Dr. Zee steht 
neben seinem Partner an der Werkbank 
und schaut lange auf die blauen Flaschen. 

Der Nutzen des Alkohol-Ersatzstoffes, auf 
dem gerade Dr. Zees Hoffnungen ruhen, 
soll darin bestehen, weniger Verlangen 
nach gewöhnlichem Alkohol zu haben 
und keinen Kater am nächsten Morgen zu 
bekommen. Denn man müsse, erklärt  
Dr. Zee, nur wenige Gramm der Substanz 
einnehmen statt mehr als hundert 
Gramm puren Alkohol, der den Kater ver­
ursache. Dieser andere Alkohol soll die 
neue Ära der NPS einläuten. 

Dr. Zee sagt, er wolle »Psychowellness« 
entwickeln, eine Methode, die NPS als hilf­
reiche, aber berauschende Substanzen zwi­
schen Medizin und illegalen Drogen ansie­
delt. Drogen für Menschen, die ein gutes 
Leben haben, die sich ab und zu berau­
schen wollen und die mit dieser Art von 
Rausch ein kleines, spezifisches Problem 
lösen können. So etwas wie: eine Schreib­
blockade überwinden. Dem Partner wie­
der vertrauen. Mit dem lästigen Vorgesetz­
ten besser zurechtkommen. Oder eben: 
trinken, ohne einen Kater zu bekommen.
Die neuen Gesetze haben den Handlungs­
spielraum von Dr. Zee und seinem Team 

stark eingeschränkt. Andererseits sei es nie 
darum gegangen, wie toll Drogen sind, 
auch nicht darum, die Welt schöner zu 
machen, sagt Dr. Zee nun. Es sei schon 
immer darum gegangen zu zeigen, wie 
hilfreich Drogen für die Gesellschaft sein 
können. Mit Psychowellness wolle er jetzt 
endlich den Kreis des »default recurrence« 
durchbrechen: »Ich will keine lästige Flie­
ge mehr sein.«

Deswegen sucht Dr. Zee jetzt die Öf­
fentlichkeit. Er will Patente anmelden, 
sich mit Wissenschaftlern und Investoren 
vernetzen. Er sucht das nächste große 
High, den nächsten Kassenschlager. Aber 
nicht des Geldes wegen, sagt er. Sondern 
im Sinne unser aller Wohlbefinden. Im 
Sinne einer neuen Drogenpolitik. Eines 
neuen Bewusstseins, so erweitert, dass wir 
es uns noch nicht vorstellen könnten. 

Was spricht eigentlich dagegen, nüch­
tern zu sein? Dr. Zee versteht die Frage 
nicht. Er hat immer Drogen genommen. 
Es gebe doch nichts Faszinierenderes, sagt 
er, als an sich selbst zu beobachten, zu 
welchen Leistungen, zu welchen Reisen 
das eigene Gehirn fähig ist. Der Körper ist 
ein Labor, und der Labormeister Dr. Zee 
hält es für eine Verschwendung, es nicht 
zu nutzen. Und er sagt, es gehe nicht nur 
um den Rausch des Einzelnen, sondern 
mehr noch um den gemeinsamen Rausch, 
das habe er in den vergangenen Jahren 
besonders genossen: Mit anderen über die 
Drogenerfahrungen zu reden, nächtelang. 
Anderen zu helfen, Neues zu erleben, na­
türlich auch: dafür gefeiert zu werden.

Das ist es wohl, und das musste seine 
Frau auch erst verstehen: Dr. Zee ist viel­
leicht nicht süchtig nach den Drogen, die 
er nimmt. Aber er ist süchtig nach den 
Drogen, die er noch nicht entdeckt hat.

studierte wie Dr. Zee in Israel. An der Universität 
besuchte unser Autor auch einen Kurs, in dem es 
darum ging, wie Drogen den Einzelnen und damit 
die Gesellschaft verändern. Währenddessen ver-
sorgte Dr. Zee Europa bereits mit legalen Drogen.

benedict wermter
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»
was spricht 

eigentlich 
dagegen, 

nüchtern zu 
sein? dr. zee 
versteht die 
frage nicht. 

er hat immer 
drogen 

genommen
«
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Etwas Illegales hätte er hier nie gemacht,
sagt Dr. Zee. Dabei solle es auch bleiben.


