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KAWA SIE ALLONTANATO
PER COMPRARE LE UOVA.

UNESPLONIONE
__ETUTT0

E DIVENTATO
NER(.

SUA MOGLIE ERA DENTRO
I NEGOZI0, QUASI
DISSANGUATA

EPASSATO poco piti di un anno da
quando la guerra ha bussato alle porte di
Kuna Masi, un piccolo centro turistico
nella regione autonoma del Kurdistan i-
racheno (Kri), nel nord del Paese. Ora il
cielo ¢ silenzioso. Il cratere accanto al
ponte che attraversa il fiume ¢ stato riem-
pito. Palloni da calcio colorati, asciuga-
mani da spiaggia e griglie per il barbecue
sono in bella mostra di fronte all’unico
negozio del villaggio. Ma dietro la fac-
ciata in cemento, ricostruita da poco, so-
no ancora ben visibili i segni lasciati dal-
labombasganciatail 15 giugno2020alle
17.40 da un drone turco. Kaiwan Kawa,
31 anni, ci attende in piedi al centro del
negozio, le maniche della camicia rim-
boccate sopra i gomiti. Fissa il soffitto:
sbarre metalliche spuntano dal cemento.
Chiama suo figlio, Hezhwan, 7 anni. Gli
accarezza con delicatezza la testa e ci
dice: «Vedete questa protuberanza? E u-
na scheggia. Ma ¢ troppo vicina al cer-
vello perché possano rimuoverla». Sua
figlia ha riportato danni permanenti
all’udito. Mentre la moglie, Peyman Ta-
lib, che incontreremo piu tardi, ha perso
la gamba sinistra e ha riportato ustioni
alle braccia che le hanno lasciato cica-
trici profonde.

Kawa ricorda ogni dettaglio di quel
giorno: era un venerdi pomeriggio e fi-
nalmente, con la fine del lockdown, i tu-
risti stavano tornando. Sul fiume, pro-
prio di fronte al negozio, decine di bam-
bini giocavano nell’acqua. Kawa si ¢ al-
lontanato un attimo per andare a com-
prare delle uova, lasciando sua moglie a
badare al negozio. Poi un’esplosione ¢
tutto ¢ diventato nero. Si ¢ levata una
nuvola di fumo e Kawa ¢ tornato indietro
correndo, trovando sua moglie a terra,
dentro il negozio, quasi dissanguata. Vi-
cino all’ingresso pochi resti, appena ri-
conoscibili, di un uomo. I resti, Kawa
allora non poteva saperlo, erano di un

militante del Pjak, un’organizzazione
curdo-iraniana sorella del piu noto Pkk,
il partito curdo dei lavoratori, come ha
ricostruito Human Rights Watch in un
secondo momento.

La bomba che lo ha ucciso, ci rac-
contano, ¢ stata sganciata da un drone
decollato da una delle 37 basi militari
turche in territorio iracheno. «Mia mo-
glie, 1 miei figli, il negozio: in pochi se-
condi la Turchia ha distrutto la nostra
vita. Ma non interessa a nessunoy, dice
Kawa. La sua non ¢ solo la storia di un
uomo che ha perso tutto all’improvviso,
ma anche quella di una guerra a bassa
intensita che la Turchia combatte da due
decenni nel nord dell’Iraq contro i mi-
litanti del Pkk, che, come Ue e Stati U-
niti, considera un’organizzazione terro-
ristica. Una guerra che nonostante i mez-
zi sempre piu tecnologici colpisce con-
tinuamente i civili e che lo scorso aprile
ha raggiunto una nuova escalation.

L'OFFENSIVA DI ERDOGAN

1123 aprile 2021, due giorni prima del
106esimo anniversario del genocidio ar-
meno e dello storico riconoscimento uf-
ficiale da parte del presidente statuniten-
se Joe Biden, il presidente turco Recep
Tayyip Erdogan ha lanciato una nuova
offensiva in territorio iracheno contro il
Pkk nelle aree di Metina, Avasin e Zap.
«Decine di terroristi sono stati neutra-
lizzati», ha affermato Erdogan poco do-
poinunmessaggio video. L’ obiettivoera
«annullare la minaccia terroristica» lun-
go il confine meridionale della Turchia.
11 Pkk, poco dopo, hareplicato afferman-
do che la resistenza contro 1’invasione
turca ¢ stata «d’importanza storica» e ha
evitato che la Turchia creasse una zona
cuscinetto in un’area chiave per i curdi.

Il conflitto non ¢ nuovo: il Pkk ha
spostato la sua base operativa tra le mon-
tagne di Qandil, nel Kurdistan iracheno,
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sidente iracheno Saddam Hussein ha da-
to il via libera alla Turchia ad intervenire
contro il Pkk in territorio iracheno. Nel
1998 con gli accordi di Washington, me-
diati dagli Usa, i due principali partiti
curdi iracheni (il Pdk e il Puk) si sono
impegnati a garantire supporto alla Tur-
chia contro il Pkk. Cosi, alla Turchia €
stato garantito il permesso di penetrare
fino a 40 chilometri all’interno dei con-
fini iracheni, un diritto che la Turchia
rivendica invocando I’autodifesa.

«La lotta contro il Pkk ¢ cio che per-
mette alla regione autonoma del Kurdi-
stan iracheno di esistere», spiega I’ana-
lista politica Dastan Jasim, del Giga In-
stitute per il Medio Oriente di Amburgo.
Durante i colloqui dipace trala Turchiae

il Pkk nel 2013, i guerriglieri si sono im-
pegnati aritirarsi sulle montagne di Qan-
dil e cessare le operazioni in territorio
turco. Ma la tregua non ¢ durata molto e
nel20151a Turchia ¢ tornata ad attaccare,
questa volta con i droni. Negli ultimi me-
si 1 droni turchi sono stati impiegati in
una serie di conflitti: in Libia hanno con-
tribuito a fermare le truppe di Haftar pri-
ma dell’ingresso a Tripoli. In Siria, a I-
dlib, sono stati usati per distruggere i car-
ri armati del regime siriano. In Nagorno-
Karabakh hanno deciso il conflitto in fa-
vore dell’ Azerbaijan, contro I’ Armenia.
«I droni turchi sono stati determinanti
nel decidere le sorti di una serie di bat-
taglie», dice Chris Woods della Ong in-
glese Airwars.
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Ma nonostante il livello tecnologico
estremamente avanzato, in Iraq i droni
continuano a colpire anche i civili: «In
teoria, con I’impiego dei droni ci aspet-
teremmo che i danni collaterali fossero
praticamente azzerati», dice Woods,
sottolineando che la posizione politica
dell’organizzazione rispetto al conflitto
¢ assolutamente neutrale. «Invece ab-
biamo calcolato che c’¢ stato un coin-
volgimento dei civili in almeno il 31%
degli attacchi nel Kurdistan iracheno».
Le persone che hanno perso la vita
nell’ultimoannosonotrale27ele33.1n
totale, I’organizzazione per i diritti u-
mani Christian Peacemaker Team (Cpt)
ha confermato la morte di 99 civili e il
ferimento di 109 dalla fine del cessate il

fuoco del 2015.

«Le vittime di questi attacchi sono
quasi sempre le persone che vivono nei
villaggi delle zone montuose. Le loro vi-
te e ’economia di questi posti sono mi-
nacciate: portare gli animali al pascolo ¢
diventato troppo rischioso e spesso i
campi vengono bruciati dalle esplosio-
ni», dice Kamaran Osman del Cpt.

ILPREZZO PIUALTO

A Qaldiza, Bakr Baiz Ali ci accoglie
sulla sua veranda, all’ombra di una gran-
de quercia, e ciinvita ad entrare: «Questi
attacchi sono il risultato di un conflitto
politico interno della Turchia, eppure
siamo noi a pagarne il prezzoy, afferma.
Ali ¢ il sindaco della regione di Pshdar,

150 mila abitanti, lungo il confine ira- >
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"IN TEORIA CON
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INVECE DAL 2015 SONO
STATTUCCISI 99 CIVILI

niano, a est, oltre le montagne, e oltre 100
chilometri a sud dalla frontiera turca. La
regione ha subito 11 attacchi nell’ultimo
anno: 3.399 persone sono state sfollate,
48 1 villaggi evacuati completamente.
Persino 1’Universita di Qaladiza, che
conta 80 mila abitanti, & stata I’obiettivo
di un attacco nel 2019.

Per Baiz, la questione di chi sia la
colpa ¢ facile darisolvere: «Siamo le vit-
time di uno Stato turco che ha mire e-
spansionistiche come se fossimo ancora
ai tempi dell’Impero ottomano. La pre-
senza del Pkk ¢ solo un pretesto. E il Pkk,
inrealta, ¢ la reazione ad un governo au-
toritario: chiunque non sia d’accordo
viene considerato un terroristay.

L’aspettopeggiore ¢ I’instabilitachei
droni turchi hanno creato nella regione
all’indomani della vittoria contro 1’Isis
nel 2017. «Non sappiamo se domani po-
tremo mandare i nostri figli a scuola o se
sia sicuro andare nei campi a lavorare.
Dipende tutto dall’'umore di un pilota
turco a centinaia di chilometri di distan-
zay, dice. Baiz si sente impotente perché
nonostante sia il sindaco non ha nem-
meno le risorse per offrire una compen-
sazione a chi ha subito dei danni. E que-
sto nonostante dopo ogni attacco si
preoccupi di inviare un resoconto det-
tagliato a Erbil, la capitale del Kurdistan
iracheno: le sue richieste, dice, sono re-
golarmente ignorate. La ragione risiede
nel fatto che il partito al governo, il Pdk
(Partito democratico del Kurdistan) gui-
dato dalla dinastia Barzani, intrattiene
stretti rapporti con la Turchia. «E da tem-
po che cisono legami militari, economici
e di intelligence tra la Turchia e i partiti
curdi», afferma 1’analista Dastan Jasim.
«E anche se cosi non fosse, resta il fatto
che il Kurdistan ¢ una piccola regione
autonoma inun’area instabile e sotto una
pressione geopolitica enorme.

La Turchia ha stabilito 37 basi mi-

litari sul territorio iracheno. Secondo una
ricerca del Cpt, tra queste ci sarebbero
anchelebasidacuidecollano i Bayraktar
TB2,1droni pii comunemente usati per i
bombardamenti nel nord dell’Iraq, come
quello avvenuto nella regione ammini-
strata da Bakr Baiz il 27 giugno 2019,
lungo la cosiddetta “zigzagroad”, la stra-
da che sale verso le montagne di Qandil.
La carcassa bruciata di un furgone ¢ an-
cora li, in bella vista sul lato della strada,
come monito.

LUNGO LA ZIGZAG ROAD

11 cielo sopra il cimitero di Chwar-
qurna, a pochi chilometri da Qaladiza, ¢
gonfio di nubi nere. Si sentono i tuoni in
lontananza, sulle montagne. Una fami-
glia di oche si allontana dalle tombe star-
nazzando. Mamost Mohammed Abdal-
lah Ally, gli occhiali da sole scuri, la ma-
no sinistra che si regge su un bastone,
accarezzauna lapide. Suo padre, 43 anni,
suo fratello Haryed, 18, ¢ sua sorella
Kurdistan, 29, sono sepolti qui. Sul ce-
mento ¢ incisa una scritta: “Qui riposano
imartiri della zigzag road”. Ally, che era
alla guida, si ¢ salvato per caso: «La cosa
paradossale ¢ che con il furgone che ¢é
stato colpito consegnavo biscotti e altre
merci per un’azienda turca. Ed ¢ stata la
Turchia a bombardarci», dice. Nell’at-
tacco, secondo quanto riportato dal Pkk,
sono morte sei persone in tutto: tre mi-
litanti e i tre membri della famiglia di
Ally. Lui ha riportato lesioni permanenti
a una gamba e all’udito. Ha perso il fur-
gone, lamerce, in tutto circa 27 mila dol-
lari: era tutto quello che aveva. Da allora
¢ stato operato decine di volte a cause
delle numerose schegge che ha ancora
nel corpo. Quel giorno di giugno, stava
tornando verso Chwarqurna dauna visita
al villaggio disuo padre, sulle montagne.
Con lui, a bordo del furgone, c’erano i
genitori, la moglie, i fratelli e i due figli

piccoli. Appena usciti dal villaggio, un >
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pick-up ha iniziato a seguirli da vicino:
«Sapevamo che era una macchina del P-
kk e abbiamo fatto loro segno di supe-
rarci», dice Ally. Ma il pick-up non li

supera, non fino a una curva. In quel mo-

mento c¢’¢ stato il primo impatto, e poi,
poco dopo, un secondo. Ally ¢ stato sbal-
zato fuori, a decine di metri di distanza.
Era ferito, ma é riuscito trascinarsi fino al
veicolo e a tirare fuori dal furgone sua
madre, sua moglie i bambini. Per gli altri
non c¢’era piu niente da fare. Sua sorella
era stata colpita in pieno allo stomaco:
«Eracome sel’avessero inchiodata al se-
dilex, ricorda Ally. Di lei, di suo padre e
di suo fratello non sono rimasti che pochi
chili di carne: «Di loro non ho nemmeno
piu i corpi».

Ally ¢ arrabbiato: ha scritto al Go-
verno piu volte ma non ha mai ricevuto
nessuna compensazione. Nessuno si €
mai scusato con lui, dice. Ma Ally ac-
cusaanche il Pkk: «Dovrebbero lasciar-

ci in pace, e combattere questa guerra
nel loro Paesey, dice. «La Turchia € co-
me un alveare: se ti metti a infastidire le
api, ¢ chiaro che reagiranno. Se non ci
fosse il Pkk i miei familiari sarebbero
ancora viviy.

ANKARA NON RISPONDE

Le parole di Ally trovano un’eco nel-
le dichiarazioni ufficiali di Ankara. Er-
dogan ha piu volte sottolineato che non
¢’¢ posto «per le organizzazioni sepa-
ratiste» nel futuro della Turchia, dell’I-
raq o della Siria. Quelladiaprile ¢ stata la
13esima operazione militare turca in ter-
ritorio iracheno dal 1984. In tutto dal
2015, secondo il Pkk, 1 militanti uccisi
sarebbero stati 2.500. Il numero di civili
coinvolti € incerto, anche se la Turchia
continua a negare un loro coinvolgimen-
to negli attacchi. Alla richiesta di chia-
rimenti da parte di Fq millennium, il mi-
nistero della Difesa turco ha affermato
che per motivi legati alla sicurezza na-
zionale non era possibile dare alcuna ri-
sposta. «Questa non ¢ una guerra tra due
Paesi», dice Zagros Hiwa, portavoce del
Pkk nel nord dell’Iraq, rispondendo alle
nostre domande tramite una serie di mes-
saggi vocali via Signal. «E la guerra del
nostro popolo per la liberta e contro un
potere coloniale che ha compiuto una se-
rie di massacri contro la nostra gente e
che ora ha costituito uno Stato fascista
sulla nostra terray. E prosegue: «Questo
nemico non ha nessuna pieta per i curdi,
che siano combattenti per la liberta o no.
Quello che importa alla Turchia € una
cosa sola: I’unico curdo buono ¢ un cur-
do morto».

Tra i villaggi sulle montagne bom-
bardate di recente, come Shenie, ai piedi
di Qandil, i pochi rimasti sembrano es-
sere dello stesso parere. A febbraio il
Paese ¢ stato colpito dai droni sette volte
di fila: non ¢ chiaro quali fossero gli o-

biettivi e quanti siano stati i militanti ef- >
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“SIAMO SOTTO LE BOMBE
DA QUANDO SONO
UN BAMBINO. PRIMA

UL ATTACCAVA
SADDAM

POL TURCHIE, NEL 2011
ANCHE LTRAN”, SI SFOGA
UN PESHMERGA

NEL VILLAGGIO DI SHENIE

fettivamente uccisi. Mina Abdullah, 57
anni, tiene tra le maniiresti di due bombe
sganciate di fronte a casa sua: «Questi
sono ordigni turchi, non del Pkk. I droni
volano sopra le nostre teste giorno e not-
te, sentiamo il loro ronzio per ore. I nostri
figli sono terrorizzati», dice Abdullah.
Siamo costretti a incontrarci a pochi chi-
lometri dall’ingresso del villaggio per-
ché le forze irachene, in quanto non re-
sidenti, non ci fanno entrare a causa di
preoccupazioni legate alla sicurezza.
Due terzi degli abitanti se ne sono an-
dati e Abdullah ha dovuto vendere le sue
mucche: troppo pericoloso portarle al
pascolo. Eppure rifiuta di lasciare She-
nie: «Subiamo bombardamenti da quan-
do sono un bambino: negli anni *80 era

I’esercito di Saddam, negli anni *90 ’ar-
tiglieria turca, poi, nel 2011, I’Iran. Oggi
i droniy», dice Abdullah. «Dobbiamo re-
sistere. Non abbiamo altra scelta». Ab-
dullah ¢ un peshmerga, un membro delle
forze militari curde, e nel 2014 ha com-
battuto nel nord dell’Iraq insieme al Pkk
contro I’Isis. Due volte & rimasto ferito,
dice, mostrando con orgoglio il suo tes-
serino rilasciato dalle forze armate della
coalizione anti Isis. Come molti altri, €
risentito e deluso dal comportamento de-
gli Usa e dell’Ue: per combattere I’Isis
andavamo bene, dice, ma nessuno si
preoccupa di proteggere noi dai droni
turchi: «Ma non possiamo arrenderci, o
la Turchia occupera quest’area. Il loro
unico obiettivo ¢ annientare i curdi».
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