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DER ZUG VON BREST
NACH TERESPOL

Die Tschetschenen
sitzen im Waggon
Nummer drei.

AUSLAND

Der Schicksalszug

Die weifsrussisch-polnische Grenze ist fiir
Tschetschenen, die dem diktatorischen Regime
von Ramsan Kadyrow entkommen wollen, oft
die einzige Hoffnung. Die Geschichte einer
unbemerkten Fltichtlingsroute.

VON BARTHOLOMAUS VON LAFFERT
FOTOS: MORITZ RICHTER UND PAUL LOVIS WAGNER

enn es in Brest in Weifrussland zu dam-
Wmern beginnt, die Straf}enlaternen noch
leuchten und sich der Himmel pink verfarbt,
kann man beobachten, wie Dutzende senfgelbe Ta-
xis zum 130 Jahre alten Zentralbahnhof schwirren
wie Motten zum Licht. Aus den Autos steigen dann
Kinder, Frauen, Manner mit bunten Rucksdcken,
Sporttaschen, klappernden Ziehkofferchen, fast alle
kommen sie aus Tschetschenien, alle haben sie an
diesem Morgen ein Ziel: den Zug um 6:22 Uhr, der
sie hiniibertrdgt tiber den Fluss Bug, tiber die weif3-
russisch-polnische Grenze, zehn Kilometer nach
Terespol, in die Europdische Union. Dort wollen sie
einen Asylantrag stellen.

Nacheinander schieben sich die Familien durch
die hohen holzernen Schwingtiiren der Bahnhofs-
wartehalle in Brest. Wie Spieler vor einem Pferde-
rennen drangen sich die Erwachsenen um die gla-
sernen Kartenhduschen, aus denen miide junge
Frauen in olivfarbenen Uniformen Bahntickets ver-
kaufen, als waren es Wettcoupons. Vier Euro kostet
die Hinfahrt, vier Euro das Ticket zurtick, das man
als Tschetschene dazukaufen muss. Etwa 1:80 stiin-
den die Gewinnchancen zurzeit, die Chance, in Po-
len einen Asylantrag stellen zu diirfen, sagt Fatima
A. (alle Namen der tschetschenischen Gefliichteten
gedandert), 40 Jahre alt, marineblaues Kopftuch,
schwarz gerahmte Brille, ein ernster Blick, in dem
sich die Sorge um ihre fiinf Kinder eingeschrieben
hat. Neun Jahre ist Kerim, ihr Altester, die Jiingste,
Maria, ist gerade zwei geworden.

Wahrend sich die Erwachsenen drdangen, kauern
die Kinder zwischen den kunstvoll geschnitzten War-
tebdnken, den hohen Sdulen aus Marmor, unter
stuckverzierter Decke. Kerim jagt Soldaten tiber den

. . . . FATIMA A. (GANZ OBEN
Bildschirm des Smartphones der Mutter, die zwei ,,IV!ama, fahre“ MIT IHREN (KINDERN; )
jungeren Madchen schlafen, Leyla, 8, isst ein Kase- \WIF heute PATIMA UND IHR EHEMANN
brot. Brosel fallen auf ihr pinkes T-Shirt, auf dem in zurﬁck naCh 90 Tage haben sie Zeit, um

weifen Lettern #Anyways geschrieben steht. Abdul- Deutschland?” die EU zu erreichen.

lah, der Sechsjdhrige, steht neben Fatima A. am
Schalter und fragt: ,Mama, fahren wir heute zuriick ~ Abdullah, sechs Jahre
nach Deutschland?”

Es ist der zwolfte Morgen, den sie so verbringen,
der zwolfte Morgen, an dem Abdullah fragt, der
zwolfte Morgen, an dem die Frau am Schalter im
glasernen Kasten unfreundlich ist: ,Einmal sechs
Personen, macht 48 Euro, Wagen drei, los, los, beei-
len Sie sich, der Zug fahrt gleich ab!”

,Das ist eine Tradition”, sagt Fatima A. ,Alle Tschet-
schenen bekommen Wagen drei.” ,Refugee-Trans-
port” nennen sie den Waggon in Brest. Schon am
Schalter werden die Fltichtlinge von den Touristen
getrennt. Die muslimisch aussehenden Menschen
von allen anderen. Die mit dunkler Hautfarbe von
denen mit weifer. Die ohne Visa von denen mit. So
haben es die Grenzschiitzer in Polen spater leichter,
zu entscheiden, wen sie ins Land und somit in die
Europdische Union lassen und wen nicht. Bis zum
Mittag werden die allermeisten Familien wieder in
Brest, in Weifsrussland zurtick sein. Wahrscheinlich »
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wird auch an diesem Mittag eine Familie fehlen. Die
Gewinner, die Auserwahlten, die Uberlebenden - in
Brest gibt es viele Namen fiir diejenigen, die von den
polnischen Grenzschiitzern ausgewdhlt werden, ei-
nen Asylantrag stellen zu duirfen.

Wahrscheinlich ist das harte Vorgehen der polni-
schen Grenzschiitzer einer der Griinde, warum in
Westeuropa kaum einer je von der tschetschenischen
Fliichtlingskrise gehort hat, die sich seit fast vier Jah-
ren an der Tiirschwelle zu Polen abspielt. Die Krise
wird einfach aus der EU ausgesperrt: rund 50 ge-
fliichtete Familien harren derzeit in Brest aus, schatzt
die weifdrussische Menschenrechtsorganisation Hu-
man Constanta, mehrere Hundert im Jahr. Die we-
nigsten schaffen es hintiber.

90 Tage haben die Tschetschenen Zeit, um Weif3-
russland Richtung EU zu verlassen. Solange diirfen
sich russische Passinhaber ohne Visum in Weif3russ-
land aufhalten - danach werden sie abgeschoben.
Zurtick nach Tschetschenien.

DAS LEBEN ZWISCHEN DEN WELTEN
m Stadtrand von Brest steht ein unscheinbares
Haus, kein Rohbau mehr, aber aufden noch nicht
verputzt. Drinnen riecht es nach Kartoffeln und

IM ZUG NACH POLEN.
.Bei der Grenzkontrolle
sind Auslander
verpflichtet, den Zweck
der Einreise anzugeben.”

AUSLAND

Zwiebeln, nach Menschenschweif} und nach einer
Toilette, auf deren Boden daumentief Urin steht.
Sechs Familien leben hier, 29 Menschen in sieben
Zimmern.

Da ist Patima, 20, aus der tschetschenischen Nach-
barprovinz Dagestan, schwanger im fiinften Monat,
mit ihrem Ehemann Mikhael, 21, der schon friih-
morgens eine Wodkafahne hat. Khalid, ein Choleri-
ker, der einmal LKWs gesteuert hat und der heute
aus einer Mischung von Frust und Traurigkeit die
eigenen Kinder und die Kinder der Mitbewohner
schldgt. Das ist Adlan, der 48 ist, aber wie Ende 60
aussieht, und es kaum schafft, sich vom Liegesofa
zum Kettenrauchen nach draufien zu schleppen auf
den grauen Innenhof, tiber den nachmittags die Kin-
der toben.

Und da ist Fatima A., die Mutter der tobenden Kin-
der, die immer wieder sagt, dass sie sich das gar nicht
vorstellen kann, dass das alles gerade wirklich pas-
siert, weil man sich eine Geschichte wie die ihre al-
lerhdchstens ausdenken konnte, aber wahr sein kon-
ne sie nicht.

2013 war sie schon einmal in Brest, erzahlt sie, auf
der Flucht nach Deutschland. Damals waren ihre
zwei jiingsten Kinder noch gar nicht geboren, da-

mals hatte sie noch einen Mann, erzdhlt sie. Warum
sie Tschetschenien damals verlassen hat, das will sie
im Detail nicht erzahlen, weil sie Angst habe, Men-
schen aus ihrer Heimatstadt wiirden sie in diesem
Artikel wiedererkennen. Nur so viel: Sie und ihr
Mann seien politisch aktiv gewesen. Und zwar nicht
aufseiten des tschetschenischen Diktators Ramsan
Kadyrow.

Fast fuinf Jahre lebt Fatima A. ab 2013 mit ihrer
Familie in einer kleinen Ortschaft in Baden-Wiirt-
temberg in der Nahe des Stadtchens Wehr gleich hin-
ter der Schweizer Grenze. Die zwei dlteren Kinder
gehen zur Schule, die jiingeren in den Kindergarten,
auch wenn ihr Deutsch noch briichig ist, fiihlt sie
sich wohl. Uber die Zeit damals sagt sie: ,Man sagt
ja: Nirgends ist es besser als zu Hause. Deutschland
aber war besser.” Ihr Mann lebt da schon nicht mehr
bei der Familie, ist abgehauen, nach Frankreich,
glaubt Fatima A., sicher ist sie sich nicht. Sicher ist
nur, dass sie allein ist, als in einer Nacht im Marz
2018 um zwei Uhr frith eine Gruppe uniformierter
Polizisten in ihrem Wohnzimmer steht. ,Die Kinder
weinten vor Angst, und ich dachte, es liegt ein Miss-
verstandnis vor und sie haben sich in der Adresse
geirrt’, erzahlt Fatima A. ,Wenn eine Person das Recht
bricht, dann sollte man sie abschieben, aber wir hat-
ten ja nichts getan.”

Die Polizisten irren sich nicht. Zwei oder drei Wo-
chen zuvor hitte ihr die Ausldnderbehorde bereits
einen Abschiebebescheid zugestellt, dem sie damals
keine grofie Bedeutung zumaf, erzdhlt Fatima A.
heute. In jener Nacht bringen die Polizisten die sechs-
kopfige Familie zum Flugzeug, das am Mittag des
nachsten Tages in Moskau landet.

Fatima A.s Geschichte ist eine von Dutzenden un-
terschiedlicher Fluchtgeschichten, auf die man in
Brest stof3t. Fast zehn Jahre nach dem Ende des Biir-
gerkrieges in Tschetschenien ldsst der tschetscheni-
sche Prasident Ramsan Kadyrov — wenn er nicht ge-
rade fiir seinen Instagram-Account mit Fuf3ballgro-
f3en wie Ronaldinho oder Mohammed Salah posiert

- Oppositionelle, Homosexuelle, radikale Islamisten
und solche, die er dafiir halt, verfolgen, einsperren
und foltern. Andere fliichten vor dem Militardienst
in Syrien und viele Frauen aus einer zutiefst traditi-
onellen und patriarchalen Gesellschaft, in der
Zwangs- und Kinderehen sowie Blutrache zum All-
tag gehoren.

Es sind Fluchtgeschichten, deren Ausgang auch
dann noch vollig offen ist, wenn die Menschen die
weifrussisch-polnische Grenzstadt Brest erreicht ha-
ben. So selten wie mdglich versuchen Bewohner des
Hauses am Stadtrand, in dem Fatima A. lebt, nach
drauflen zu gehen. Wenn doch, werfen sie hektische
Blicke nach links, rechts, tiber die Schulter, als wiir-
den sie verfolgt. Wenn sich Tschetschenen zum In-
terview bereit erkldren, tun sie das unter der Bedin-
gung, dass ihre Namen nicht genannt werden. All-
gegenwartig ist die Angst, die grof3er ist als die Angst
vor dem Urteil der Grenzschiitzer in Polen: Die Angst
vor den Kadyrowzy, der Sicherheitstruppe des tschet-
schenischen Prasidenten, die flir zahlreiche Flle von
Mord und Folter von Regierungsgegnern verantwort-
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lich gemacht werden.

,Sie konnen jetzt sagen, der alte Mann ist paranoid,
oder sie glauben mir”, sagt Adlan K., 48, der wie Ende
60 aussieht. Er pafft eine Winston-Zigarette durch
die Liicke im Gebiss, in der frither einmal Schneide-
zdhne waren, bevor sie ihm von den Kadyrowzy im
tschetschenischen Knast gezogen wurden, wie er er-
zdhlt. Sie hatten ihn im Juli 2018 verhaftet, mit der
Begriindung, er hatte Mitte der 2000er Jahre, zu ei-
ner Zeit, in der er als Fliichtling in Spanien lebte, ei-
nem ehemaligen Separatistenfiihrer Obdach gewahrt.
Er konnte fliehen und sagt: ,Kadyrows Ménner sind
uberall. Sie sind auf der Strafle, auf den Supermark-
ten, am Bahnhof, wenn wir abfahren und wenn wir
wiederkommen. Es sind schon Menschen in Brest
entfiihrt und nach Tschetschenien verschleppt wor-
den. Ich mache mir grof3e Sorgen.”

Die Menschenrechtsorganisation Amnesty Inter-
national hat im vergangenen Jahr die Falle von zwei
tschetschenischen Mannern dokumentiert, die aus
Brest nach Tschetschenien verschleppt wurden. Im
Falle von Artur Aydamirov hat die NGO im Juli 2018
eine ,Urgent Action”-Petition gestartet.

Aydamirov, 34, ein ehemaliger Polizist, war mit
seiner Ehefrau und den drei Kindern nach Brest ge-
flohen, nachdem er erfahren hatte, dass er zum Mi-
litdar einberufen werde, um im Syrienkrieg fiir Russ-
land zu kampfen. Er verschwand am 8. Juni 2018.
Augenzeugen berichten, dass sie gesehen hatten, wie
ihn vier Mdanner am Ticketschalter am Bahnhof in
Brest abgefangen, ihm Handschellen angelegt, ihn
anschlieflend in einen Van verfrachtet hétten und
davongefahren seien. Seitdem fehlt von Artur Ayda-
mirov jede Spur.

Aleksandra Fertlinska, von Amnesty Internatio-
nal in Polen sagt zu dem Fall: ,Artur hat mit seiner
Familie neun Mal versucht, nach Polen zu kommen, »

DIKTATOR KADYROW
Vor seinem Regime
fliichten viele
Tschetschenen
Richtung Europa.

7. April 2019 e profil 15 55



BAHNHOF VON BREST (OBEN),

HAUS DER FLUCHTLINGE
+Es sind schon Menschen in Brest
entfiihrt und nach Tschetschenien
verschleppt worden.”

.Das Vorgehen
der polnischen
Grenzpolizisten,
das wir beobach-
ten, istillegal.”

Viktoria Radchuk,
Rechtsanwaltin
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neun Mal wurde er abgewiesen, dann wurde er ent-
fiihrt. Meiner Einschdtzung nach verstof3en die pol-
nischen Autoritdten klar gegen das Nichtzurtickwei-
sungsprinzip und bringen Fliichtlinge damit bewusst
in Lebensgefahr.”

UND TAGLICH GRUSST DAS
POLNISCHE GRENZREGIME

Jeden Morgen um 7:40 Uhr, eine Stunde Zeitver-

schiebung und 18 Minuten, nachdem sie in Brest
in Wagen drei gestiegen sind, kommt der Zug mit
den tschetschenischen Fliichtlingen in Polen an. Ge-
nauer: am Bahnhof in Terespol. Denn geht es nach
den polnischen Grenzschutzbeamten, beginnt Polen
erst hinter der Grenzkontrolle.

Tag fiir Tag vollzieht sich hier ein tiber Jahre ein-
studiertes Ritual. Zuerst diirfen die Menschen aus

Waggon eins und zwei den Zug verlassen. Erst wenn

diese Passagiere abgefertigt sind, nach 30 Minuten
etwa, 6ffnen sich die Tiiren von Wagen drei, dem

,Refugee-Waggon“. Dann driangen sich die Menschen

durch den schlauchartigen Gang vor die Passkont-
rollhduschen am Eingang der Wartehalle des Bahn-
hofs in Terespol. Manchmal werden sie hier von den
Grenzschiitzern nach den Griinden befragt, warum
sie nach Polen gekommen sind - in den meisten Fal-
len werden sie dazu aufgefordert sich in der An-
kunftshalle niederzulassen, um auf den Mittagszug
zurtick nach Weifdrussland zu warten. Jeden Tag wiir-
den eine, in seltenen Félle zwei Familien ausgewdhlt,
denen erlaubt wird, einen Asylantrag zu stellen.
,Das Vorgehen der polnischen Grenzpolizisten, das

wir beobachten, ist illegal’, sagt Viktoria Radchuk. Die
33-jahrige Rechtsanwiltin hat tiber ein Jahr fiir die
weildrussische NGO Human Constanta in Brest gear-

beitet, die Rechtsberatung fiir Fltichtlinge in Brest an-
bietet. ,Es gibt die Genfer Fliichtlingskonvention, die
bestimmit, dass eine Person, die gewillt ist, Asyl zu be-
antragen, nicht an der Grenze abgewiesen werden
darf.” In der Vergangenheit versuchte sie regelma-
3ig mit Beschwerdeschreiben an die polnischen Be-
horden den Fliichtlingen zu ihrem Recht zu verhel-
fen. Zuletzt hatten sie und ihre Kollegen auf der pol-
nischen Seite damit aber kaum noch Erfolg.

Seit kurz vor Weihnachten 2015 die rechts-
konservative Partei ,Recht und Gerechtigkeit” (PiS)
die Regierung tibernahm, hat sich die Situation an
der Grenze weiter verschlimmert. Aleksandra
Chrzanowska arbeitet in der ,Association for Legal
Intervention” in Warschau, ihre Organisation ist das
polnische Pendant zu Human Constanta. Seit 2015
beobachten sie das Vorgehen der polnischen Grenz-
schiitzer in Terespol. Chrzanowska beschreibt ihre
Erfahrungen so: ,Seit dem Sommer 2016 haben wir
nicht mehr erfolgreich interveniert. Das war der Zeit-
punkt, als die PiS-Regierung ihre Arbeit richtig auf-
genommen hat. Im Wahlkampf hatten sie gegen
Fliichtlinge gehetzt - jetzt mussten sie zeigen, dass
sie auch keine mehr ins Land lief}en.”

Zu dieser Zeit, im August 2016, sagt der neue pol-
nische Innenminister Mariusz Blaszczak in einem
Interview, es gebe in Tschetschenien keinen Krieg
mehr, daher sei der Weg tiber Weifsrussland nach

Polen lediglich eine neue Migrationsroute fiir Mus-
lime nach Westeuropa. ,Solange ich Innenminister
bin und Polen von Recht und Gerechtigkeit regiert
wird, werden wir Polen keiner terroristischen Bedro-
hung aussetzen.”

Die polnische Grenzpolizei weist alle Vorwiirfe
zurlick, illegal gegen Asylsuchende an der Grenze
vorzugehen. Auf Anfrage schreibt der Sprecher des
Kommandanten der Grenzschutzabteilung in Teres-
pol: ,Bei der Grenzkontrolle sind Ausldnder ver-
pflichtet, den Zweck der Einreise anzugeben. Wenn
aus den vom Ausldnder tibermittelten Informatio-
nen ersichtlich wird, dass er internationalen Schutz
sucht, darf er Polen betreten und einen Antrag auf und bis spater” - ,Nix spdter, heute Mittag kommen
Asyl stellen. Wenn die Erklarung des Ausldnders je- wir nicht mehr zurtick”, schimpft Fatima A. auf
doch zeigt, dass das Ziel der Einreise ein anderes ist, Solange ich Deutsch.

z. B. der Wunsch in westeuropdische Lander zu rei- " . 18 Minuten sitzt Fatima A. mit ihren Kindern auf
sen, Arbeitssuche oder andere wirtschaftliche Ziele, I'!nenm"‘ISter . den Pritschen der Bahn, die noch aus Sowjetzeiten
dann wird die Einreise verweigert.” bln, werden wir stammt. Hinter den weifien Spitzengardinen ver-

Tatsdchlich berichten tschetschenische Asylsu- Polen keiner schwindet die burgdhnliche Fassade des Zentral-
chende in Brest immer wieder davon, dass die pol- T bahnhofs von Brest. Angespannt schweigen die Er-
nischen Grenzpolizisten sie in i “dasic terroristischen < chetilt e Ki .

polizisten sie in informellen - da sie wachsenen, gleichgliltig plappern die Kinder. 30 Mi
fir offizielle Asylinterviews nicht bevollméchtigt Bedrohung nuten warten am Bahnhof in Terespol, bis sich die
sind - Interviews gefragt hatten, ob sie Verwandte gussetzen.” Tiiren von Wagen drei 6ffnen. Fatima A. sagt dem
in Europa haben oder ob sie irgendwann einmal vor- polnischen Grenzbeamten bei der Passkontrolle
héitt?n, ip der EU zu arbeiten. o . ehemaliger polnischer mehrmals .auf Russisch, sie.wolle in Pollen Asyl be—

Fiir die Menschenrechtsorganisationen in Polen Innenminister, jetzt antragen. Die Beamten ignorieren das. Fatima A. wird
und Weiflrussland ist es derweil schwer, an Beweis- Verteidigungsminister noch mit dem Mittagszug zurlickgeschickt. Nur eine
material zu kommen, da unbeteiligte Beobachter und schwangere Frau, die ohnmachtig geworden war,
selbst Anwilte bei den Kontrollen an der Grenze und deren Mann haben sie dabehalten. Und das, ob-
nicht dabei sein dtirfen - aus ,Datenschutzgriinden”, wohl Fatima A. auf polnischem Boden, in der EU, ge-
wie der Sprecher der Grenzpolizei schreibt. geniiber einem polnischen Grenzbeamten ihren Wil-

Es steht Aussage gegen Aussage: Die Asylsuchen- len geduflert hatte, in der EU Asyl zu beantragen.
den, die sagen, dass ihre Bitten um internationalen Inzwischen ist Fatima A. zuriickgekehrt nach
Schutz von den Grenzpolizisten ignoriert und abge- Tschetschenien. Thr 90-Tage-Aufenthalt fiir Weifdruss-
wiesen werden, auf der einen - die Grenzpolizisten, land ist abgelaufen. Sie verstecke sich in einer Woh-
die behaupten, es gebe diese Bitten gar nicht, auf der nung von Verwandten, die Kinder gingen nicht zur
anderen Seite. Schule, das sei zu riskant, teilt sie tiber einen Mes-

Die Bahnhofshalle in Brest, zwei Tage spater. Es senger-Dienst mit. Uber einen Bekannten habe sie
ist sechs Uhr frith. Warten auf den Zug. Fatima A. ist erfahren, dass es Schlepper gebe, die einen fiir 4000
an diesem Morgen angespannt, die Sorgenfalten in Euro pro Person von Weifdrussland nach Deutsch-
ihrem Gesicht scheinen an diesem Tag noch tiefer, land brachten. 24.000 Euro fiir die ganze Familie. Sie
die Augenringe noch dunkler als sonst. Am Vortag konne sich das nicht leisten, deshalb werde sie bald
hat sie einen Brief der weifdrussischen Auslanderbe- zum dritten Mal mit ihren fiinf Kindern nach Brest
horde bekommen, der sie dazu auffordert, das Land reisen, zum 30. Mal dann in den Zug nach Terespol
innerhalb der ndchsten zehn Tage zu verlassen. Zu- steigen und hoffen, dass die Grenzpolizisten ihr rich-

tig zuhoren. Nur ein einziges Mal. n

riickzugehen nach Tschetschenien. Sie will von nun
an jeden Morgen den Zug nehmen. Keine Pause.
Zehn Tage lang um fiinf Uhr aufstehen, wettcou-
pongleiche Tickets kaufen am Bahnhofsschalter, und
die uniformierte Frau am Schalter wird unfreund-
lich sein. Zehn Mal Warten in der Halle mit den rie-
sigen Marmorsaulen. Die Tochter werden wieder
schlafen, Kerim wird virtuelle Soldaten tiber den
Smartphonebildschirm jagen, zehn Mal wird Abdul-
lah fragen: Mama, fahren wir heute zurtick nach
Deutschland? Dann piepst es, die hohe hdlzerne
Schwingtiir zum Bahnsteig 6ffnet sich, die Schaffne-
rin von Wagen drei wiinscht auf Russisch ,Gute Fahrt

Mariusz Btaszczak,
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