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Brasiliens Narben

7:1! Sete aum!
Wie ein Orkan fegt die DFB-EIf 2014 Gber die Selegao.
Bis heute haben sich die Brasilianer nicht davon erholt.
Eine Reise durch ein traumatisiertes Land
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as Tor fiir Deutschland ist dunkelgold,
schaumig und kommt in einem 0,33-Liter-
Plastikbierbecher. ,,Und, wie schmeckt’s?“,
fragt der Mann.

Er steht in einer zur Brauerei um-
funktionierten Lagerhalle am Stadtrand
von Belo Horizonte. Inmitten eines Dut-
zends glucksender Biersilos, die auf ihn
herunterglotzen wie silberglinzende
Orks. Ein Mann Mitte 40, Zehn-Tage-
Bart, die dunkelbraune Schiebermiitze
ins Gesicht gezogen, den Kopf zur Seite
gelegt, der, ungeduldig auf eine Antwort
wartend, mit den Fiifen tippelt. ,Bitter,
sagt der Reporter schliefilich. ,Bitter!
So soll es sein!“, ruft der Mann, der Re-
nato heifdt. Grinst zufrieden, ein matt-
gelbes Kettenrauchergrinsen. Bitter, ge-
nau wie die Niederlage!

Zwanzig Minuten sind es von hier
mit dem Auto bis nach Mineirao, dem
grofiten Fuflballstadion im Bundesstaat
Minas Gerais. Dreieinhalb Jahre bis Mi-
neiraco. Der Schande von Belo Horizon-
te. Deutschland gegen Brasilien. Sieben
zu eins. Renato hat sie zu einem Bier
verarbeitet und es Gol da Alemanha ge-
nannt: 7,1 Prozent Alkohol, 71 IBU Bit-
terkeit, sieben Zutaten aus Deutschland -
das Wasser kommt aus Brasilien.

In einem Café in Rio de Janeiros
Nobelstadtteil Leblon sitzt ein Manns-
bild von Kerl vor einem Teller Curry-To-
fu und ringt mit den Trdnen. Die graue
Dauerwelle klebt nass an den Schlifen,
das elfenbeinweifle Tom-Cruise-Grinsen
ist verwischt wie das einer Wachsfigur
unterm Bunsenbrenner. Das Display am
Strafdenstand zeigt: 16.07 Uhr. 37 Grad.

»Niemand wird jemals vergessen.
Wir sind fiir immer gebrandmarkt.“ Sagt
Rodrigo Paiva. Der muss es wissen, 13
Jahre war er Pressesprecher der brasi-
lianischen Nationalmannschaft. Roma-
rio hat er gebrieft fiir die Journalisten,
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Rivaldo, Ronaldinho, Kaka. Bei Ronal-
do, dem echten, hat er auf der Couch
gewohnt. Felipe Scolari ist ein guter
Freund. 2002 sind sie zusammen Welt-
meister geworden. ,,Und doch wird
mein Sohn in 40 Jahren seinen S6h-
nen nicht erzdhlen: Euer Opa ist einst
in Japan Weltmeister geworden. Nein, er
wird sagen: Euer Opa war dabei, als das
sete a um passiert ist.“

Méanner und Frauen mit Marvel-
Comic-Korpern und fast nichts an ren-
nen am Café vorbei zum Strand. Irgend-
wo bellt eine Tole gegen die Heifdluft an.
Paivas Augen sind rot geworden vom
ganzen Erinnern. ,Ja, mein Freund, du
hast recht: Es ist ein Trauma!“

Der Mythos

Renato und Rodrigo Paiva, das kann
man so sagen, stehen mit ihren Gefiih-
len stellvertretend fiir eine ganze Na-
tion: Renato, der Zyniker, der das sete

Renato

~Wenn uns
Scheif3e passiert,
dann machen
wir einen Witz
darlUber.”

a um, das Sieben zu Eins, eine Schan-
de nennt. Rodrigo Paiva, der Traumati-
sierte, der am liebsten vergessen wiir-
de. Sinnbilder einer Fufiballnation, die
am 8.Juli 2014 durch den Héicksler ge-
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jagt wurde. Der Deutsche mochte sich
an den Kopf fassen. ,War doch nur ein
Spiel, macht aus der Miicke keinen Ele-
fanten!“, will er hiniiberrufen iiber den
groen Ozean. Der Banalitdt des Sieges
wegen. Und weil er nach seinem Schlaa-
and-patriotischen Vollrausch am nichs-
ten Morgen einfach eine Aspirin in den
Zahnputzbecher gebroselt und sich
auf dem Weg zur Arbeit am Bahnhofs-
aufsteller noch schnell die historische
,Ohne Worte“Bildzeitung gekauft hat,
um danach einfach weiterzuleben, als
wadre nix gewesen.

Brasilien ist nicht Deutschland.
Sete a um ist nicht Sieben zu Eins. Letz-
teres sind zwei Zahlen, die niichtern
hintereinandergereiht ein fiir ein WM-
Halbfinale absurd hohes Endergebnis
ergeben. Sete a um ist, ja, was eigent-
lich? Eine Schande? Ein Trauma? Das
sportliche 9/11 einer Nation, die sich

dem Ballspiel verschrieben hat? Keiner,
— ', T -

der keine Antwort auf die ,Wo warst du,
als es passierte?“-Frage parat hitte. Kei-
ner, der nicht wiisste, wo er guckte, was
er trank, an wem er sich festkrallte, als
Miiller, Klose, Kroos, Khedira, Schiirr-




le die Selecao zerlegten wie Jager einen
geschossenen Hirschen. Wir haben uns
auf die Suche gemacht, nach Narben,
nach Zeugen, nach Uberlebenden eines
Anschlags ohne Tote. Es ist ein Versuch
zu verstehen, was am 8. Juli 2014 wirk-
lich passiert ist, was dieser Tag mit Bra-
silien gemacht hat und was sete a um fiir
seine Bewohner bedeutet. Ein Roadtrip
durch drei Stidte, durch Cafés, Arztpra-
xen und Brauereien. Eine Reise durch
die Zeit, hinein in die Seele des brasilia-
nischen Fuf3balls.

Der Anruf

Alles beginnt mit einem Anruf, der er-
klart, wie ernst die Sache wirklich ist.
Estavao ist dran, der Berater von Fred.
Jenes Nummer-9-Stiirmers, den sie in
den brasilianischen Medien nur spét-
tisch o cone nannten, den Kegel. Und
dem sie am liebsten das sete a um und
die ganze verkackte WM in die Fuf3ball-
schlappen geschoben hitten. Jenen Fred
hatten wir fiir ein Interview angefragt.
Und jetzt ist also der Berater am Tele-
fon mit der Stimme eines Tatortkom-
missars, der an der Tiirschwelle die Bot-
schaft vom Tod des Ehemannes iiber-
bringt. ,,Sorry, mein Freund, ich habe
schlechte Nachrichten.” - ,,Er will nicht
reden? - ,Es ist noch zu friih. Das war
wahrscheinlich der grofite Schock sei-
ner Karriere. Vielleicht versuchst du es
nach Karriereende noch mal, ja?“ Eine
Antwort, die einen als Reporter gefiihls-
verwirrt zuriickldsst: der Frust tiber das
geplatzte Interview, gleichzeitig das un-
bedingte Bediirfnis, tiefes Mitgefiihl
auszudriicken. ,, Konnen Sie Fred ein-
mal fest driicken von mir?“ - ,,Geht klar.“

Die Praxis

Der Hiobsbotschaftenbote von 2014
sitzt in einer auf Leichenhaustempera-
tur heruntergekiihlten Arztpraxis und
sieht ein bisschen aus wie der abge-
schlaffte Zwillingsbruder des Ex-Préisi-
denten Lula da Silva. Weifler Bart, wei-
fRes Haar, zusammengekniffene Augen,
ein langer weifler Kittel in den mit sil-
bernem Bindfaden der Name eingestickt
ist: ,,Dr. José Runco®. Ein Arzt wie ein
Popstar, dessen Namen jedes Kind in
Brasilien kennt. 16 Jahre und fiinf Welt-
meisterschaften war er Teamarzt der
Selecao, hat die wertvollsten Beine der
Welt massiert, geschient, zusammen-
geflickt. Seine letzte Diagnose, die viel-
leicht folgenreichste: 4.Juli 2014, Bruch
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des dritten Lendenwirbels bei Neymar.
Das Spiel war aus. ,Wenn ich ehrlich
bin, wiirde ich am liebsten nicht mehr
driiber reden. Als ich dem Jungen ge-
sagt habe, dass die WM fiir ihn gelau-
fen ist, hat er sofort angefangen zu wei-
nen. Biache, nein, Wasserfille! Die Me-
dien sind durchgedreht.“ Die Zeitungen
drucken in den Tagen vor dem Deutsch-
landspiel lebensgrofle Neymar-Gesich-
ter zum Ausschneiden, die Teamkolle-
gen lassen sich auf dem obligatorischen
Mannschaftsfoto vor dem Spiel mit
Nummer-10-Trikot ablichten. Neymar
fiir alle - alle fiir Neymar. ,,Die Jungs
haben versucht, Normalitit zu simulie-
ren. Aber die Moral war gebrochen. Und
dann kamen die Deutschen: Die haben
ihren Job erledigt, blitzsauber wie Auf-
tragskiller. Gol, gol, gol, gol, gol. Ich
habe angefangen, mir ernsthaft Sorgen
um die Jungs zu machen. Auf der Bank
waren wir taub vor Schock, als hitte

,Auf meiner
Familie lastet ein
Fluch. Esiist
besser, ich habe
nie Kinder.”

uns jemand eingeschléfert. Ich habe ei-
nige Spieler wiedergetroffen. Nie haben
wir dariiber gesprochen, aus, vorbei,
vergessen. Das Thema ist tabu. Die Spie-
ler sind gebrandmarkt fiir die Ewigkeit.*
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Der Bus

Am Ende ist es doch so: Was wiren das
fiir Ermittler, die nach Spuren such-
ten, ohne am Tatort gewesen zu sein?
Deshalb sitzt man zwei Tage spiter im
halbleeren Fernbus nach Belo Horizon-
te. Der Fahrer kloppt wie ein Irrer iiber
die mit Schlagléchern durchsiebten
Straflen ins Landesinnere, dass einem
ganz schwindelig wird. Ein Kind schreit,
eine Mutter schreit, Miguel, Jurastu-
dent, 21 Jahre, schlift. Das Gesicht klebt
schweiffnass am Fenster, die schwarze
Brille ist von der Nase gerutscht, der
Mund halb offen. Draufien ziehen klei-
ne Stddte, griine Berge, rote Erde vor-
bei, und zwei ineinandergekrachte PKW.
Vor dreieinhalb Jahren saf er schon ein-
mal hier. Mit nichts aufler einer kaum
fassbaren Erwartung/Angst/Hoffnung
im Bauch und einem Stiick Pappe in der
Faust: Brazil vs. Germany, 08/07/2014
Gate A, Block 344, Row S, Seat 28.

b, _.. m
»Auf meiner Familie lastet ein Fluch:

Mein Grof3vater war live dabei beim Ma-
racanaco, der Niederlage im Maracana
gegen Uruguay 1950. Ich war bei Minei-
raco. Ich glaube, es ist besser, ich werde

s z
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nie Kinder haben. Ich dachte, ich trau-
me. Die Tickets, die ich in der Nacht zu-
vor gekauft hatte, die Menschen im Bus,
das Stadion, die nicht enden wollen-
den Tore. Plotzlich machte alles Sinn.
Ich habe angefangen mir ins Gesicht zu
schlagen, und dann habe ich realisiert:
Fuck, fiir einen Traum gibt es hier viel
zu viele Details. Das schlimmste waren
die weinenden Kinder, die traf ja keine
Schuld. Ich habe versucht, einen klei-
nen Jungen zu trosten, aber ich habe ja
selbst geheult. Meine Familie hat ange-
fangen, sich Sorgen zu machen, mein
Onkel hat mir ein Whatsapp geschrie-
ben, ob er mich abholen soll - als wire
ich Zeuge eines Terroranschlags gewor-
den. Es ist ein Trauma, ja. Es war ein
Schmerz, wie wenn ein alter Mensch,
der dir nahesteht, stirbt: Du weif3t, du
kannst nichts dagegen tun, weil, das ist
der Kreislauf des Lebens. Aber es tut
verdammt noch mal weh.“

Das Stadion

Wie die versteinerte Halskrause eines
riesigen Clowns liegt das Estadio Minei-
rao auf einer grauen Betonplatte mitten
in Belo Horizonte. Drinnen haben sie
ein Museum eingerichtet, alles haben
sie pingelig genau notiert, fotografiert,
archiviert: Stadtgriindung, Stadionbau,
der jubelnde Gerd Miiller in Schwarz-
weif3, Erinnerungen an den Weltpokal-
sieg der Bayern 1976. Ein Trikot von
Haiti haben sie auch an die Wand gena-
gelt, Original vom Confederations Cup
2013. Vom sete a um? Keine Spur, nichts.
Das Trikot mit den Unterschriften der
deutschen Nationalmannschaft haben
sie erst auf, dann wieder abgehingt, er-
zdhlt ein Mitarbeiter. Als lief3e sich die
Schande 16schen wie eine peinlich be-
soffene Facebook-Erinnerung.

»Es war eine Stille wie in einem
Geisterschloss. Du hast den Ball iiber
den Rasen rollen horen und das Ge-
rdusch, wenn er ins Netz gerauscht ist.
Die Tribiine hat dann ein kurzes Rau-
nen von sich gegeben, dann war’s wie-
der totenstill.“ Fred Jota erinnert sich
an alles genau. Kleiner Mann mit Glat-
ze, Lokalzeitungsjournalist, der das
Stadion gut kennt. Wie eine plattgefah-
rene Krote liegt der Rasen da unten, im
Spielertunnel ein Metallgerippe, Origi-
naltor des sete a um. Wiirden sich Fuf3-
balltore zerkloppen lassen wie Stahlbe-
ton, wiirden sie hier scheibchenweise
Torteile verkaufen wie Mauerstiicke am
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Checkpoint Charlie. ,,Und hier stand
damals der Mixed-Zone-Plastikaufstel-
ler, wo die Reporter nach dem Spiel im-
mer die belammerten Fragen stellten.
Da stand Dante nach dem Spiel. Ich er-
innere mich genau an seine Worte: ,Es
macht keinen Unterschied, ob man mit
0:1 oder 1:7 verliert‘, hat er gesagt. Der
hatte noch gar nichts gecheckt! Sete a
um war mehr als ein Spiel. Es war ein
Realitédtsschock, das harsche Wachriit-
teln aus einem falschen Traum. Sete a
um ist die bittere Realitdt von uns Bra-
silianern. Wir sagen heute ,todo dia
um outro sete a um‘, jeden Tag ein
neues Sieben zu Eins, und meinen da-
mit alles, was in Brasilien falsch lauft.
Du schligst die Zeitung auf: Sete a um.
Unsere Politik? Sete a um. Unser Bil-
dungssystem, der Fall des Olpreises,
unsere Beschéftigungsquoten, der Kor-
ruptionsskandal? Dieses ganze Land ist
ein verdammtes sete a um.“

Dr.José
Runco

,,Die Deutschen
habenihren
Job erledigt,

blitzsauber wie

Auftragskiller.”

Das Fernsehen

Zeitgleich mit Miguel und Fred Jota be-
trat eine junge Frau das Stadion, de-
ren Gesicht damals noch kaum jemand
kannte, den sie nicht selber kannte. Ihr
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Name Nayara, langes braunes Haar bis
tiber die Schultern, eine dick-gerahmte
Brille, sie arbeitet als Angestellte eines
Telekommunikationsunternehmens
in Rio de Janeiro. Es ist 17.25 Uhr am
8.Juli 2014, Toni Kroos hat gerade das
4:0 markiert, als die Fernsehkamera
auf Nayaras Gesicht hilt und ihre Tra-
nen auf die Public-Viewing-Leinwédnde
dieser Welt schickt. Trdnen wie Fliisse,
die die aufgemalte Brasilienflagge von
ihrer Wange schwemmen, die unglaubi-
gen Schreie einer Frau, die alles verlo-
ren hat. Es sind Bilder, die die steiner-
nen Herzen auch der letzten deutschen
fufballpatriotischen Hardliner erwei-
chen, man mochte jetzt rufen: Genug!
Es ist genug!

,Dieser Tag war schrecklich. Ich
habe geheult, ich habe gelitten. Nie-
mals in meinem Leben hitte ich mir so
eine Demiitigung vorstellen konnen. Als
ich wieder zu Hause war, haben mir alle

moglichen Menschen Nachrichten ge-
schickt: Wir haben dich heulen sehen
im nationalen Fernsehen! In der Arbeit
haben sie mich verspottet.“ Schreibt sie.
Sprechen mochte Nayara nicht. Nach



Das Bier,,Gol da
Alemanha™
7.1 Prozent Alkohol,
sieben Zutaten aus
Deutschland




,,Was fur ein Spiel?
Das Spiel hat es nie
gegeben!”
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dem Spiel wird die junge Frau von einer
Internetplattform zur chorona der WM
gekiirt. Chorona, die Weinende. Nicht
Heulsuse, mehr Trdnenprinzessin. Mo-
dernes Abbild der biblischen Gottes-
mutter unter dem Jesuskreuz, in deren
Gesicht sich das Leid der Nation einge-
schrieben hatte.

Die Kneipe

Der dickbauchige Wirt Hubert mit den
kiseweiflen Streichholzbeinen stellt
noch zwei Bier auf den Tresen. ,,Mais
um Gol da Alemanha!“, ruft Renato. Die
beiden Mdnner lachen. Der Schankwirt
und der Braumeister, der sagt: ,Das
Gol da Alemanha hat mich beriihmt ge-
macht.“ Alle Zeitungen berichteten {iber
den Verriickten, der ein Bier erfunden
hatte, das auf Sieben zu Eins getrimmt
war. Der Bier in die Wunde gekippt hat-
te. Sie fragten: Darf der das?

»Es gibt in Brasilien ein Allheilmit-
tel fiir alles: den Witz. Wenn uns Schei-
Re passiert, dann machen wir einen
Witz driiber, und danach geht es wei-
ter. Gol da Alemanha steht stellvertre-
tend dafiir. Deine Frau betriigt dich? Gol
da Alemanha. Deine Oma ist gestorben?
Gol da Alemanha. Mein letztes Gol da
Alemanha war, als sie mir letzten Monat

meine Wohnung leergerdumt haben...

Gol da Alemanha, aber danach geht es
weiter.“ Renato redet noch, als sich eine
junge Frau an den Tresen stellt. Klein,
zierlich, zwei Ringe in der Nase, braune
Locken, die sie an den Spitzen blau ge-
farbt hat. ,,Du sammelst Geschichten?“,
fragt sie vorsichtig. ,,Ich glaube, ich
habe eine fiir dich: Meine beste Freun-
din war letztes Jahr in London feiern.
Sie hat Oscar getroffen, den Stiirmer der
Selecao. Er hat sie angemacht, ich bin

Oscar, ich bin ein Fuf$ballstar und so...

Sie hat ihn gefragt: Okay, schén und gut,
aber was studierst du? Hat ihm nicht
recht geglaubt, verstehst du? Er mein-
te: Nein, wirklich, Oscar vom FC Chel-
sea! Und sie so: Bitte was? Und dann Os-
car: Ich bin Oscar, der Stiirmer, der das
um geschossen hat beim sete a um! Da-
nach wusste sie Bescheid.“ Das Mad-
chen bezahlt und verschwindet in der
warmen Sommernacht von Belo Hori-
zonte. Es ist noch so eine Sete-a-um-Ge-
schichte, von der niemand sagen kann,
ob sie sich wirklich so ereignet hat. Es
ist egal, denn das eigentliche Spiel hat
sich langst verfliichtigt; es ist ein My-
thos, der unermiidlich weiterwichst.
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Der Buchladen

Der Mann, der sonst zu allem was zu sa-
gen hatte, stand im Studio des grofiten
TV-Senders und fand die Worte nicht.
,Sie wollen iiber das Spiel reden? Was fiir
ein Spiel? Ein Spiel hat es nie gegeben!*

Walter Casagrande Junior, Rufna-
me Casao, trommelt mit drei rock’n’rol-
ligen Totenkopfringen auf den Tisch. Die
Statur eines Boxers hat er noch immer.
Der schwarze Afro ist inzwischen zu-
sammengefallen wie eine welker Strauf3
Rosen, zu dem einen Kinn sind zwei wei-
tere dazugekommen. Casao sitzt im Café
einer Buchhandlung in Sao Paulo, saugt
einen Erdbeer-Orangen-Cocktail durch
den Strohhalm und kaut auf einem Tro-
ckenfleisch-Sandwich herum. Weiter
hinten verkaufen sie sein neuestes Buch:
»Socrates und Casagrande“. Einmal wa-
ren sie beste Kumpel, spielten zusam-
men fiir die Nationalelf, fiir Corinthians
Sao Paulo fiir die Demokratie und gegen
die Diktatur. Spater erwischte den So-
crates der Alkohol und Casagrande das
Koks. Der Doktor, wie sie ihn nannten,
ist inzwischen tot - und Casao Fuf3ball-
kommentator bei Globo TV, dem grof-
ten Fernsehsender Brasiliens.

»Ich habe viel gesehen in meinem
Leben. Aber sowas? Niemals, niemals. S-
e-t-e-a-u-m! Das liegt fern jeder Vorstel-
lungskraft. Das war ein Orkan, nein ein
Tsunami, der iiber Brasilien hinweg-
gefegt ist. Die Deutschen haben die Bra-
silianer in einer Weise verpriigelt, die
jede Erklarung unnétig gemacht hat.“
Zusammen safen sie da. Auf der Tri-
biine. Hier Casao, der unniitze Noti-
zen auf einen Block kritzelte. Daneben
Galvao, Globos lebende Reporterlegen-
de, der sich an diesem Frithabend un-
sterblich gemacht hatte. Unvergessen
sein zynischer Ausstof}, wie der Todes-
schrei eines Wildtieres, das letzte Auf-
biumen des getroffenen Hirschs, als
der Tod schon unausweichlich ist, vor-
getragen in der Monotonie einer Halte-
stellenansage. Gooool da Alemanha. ,,An
diesem Tag haben wir unsere Ehre ver-
loren und die Brasilianer den Respekt
vor der Selecao. Die Spieler wurden ver-
dammt, viele haben sich nie mehr be-
rappelt danach. Hulk? Verbrannt. Dan-
te, Luiz Gustavo? Verbrannt. Bernard?
Wer zur Holle ist Bernard?“ Schwer
und grau wie in einem Caspar-David-
Friedrich-Gemailde hdngen die Wolken
iiber der Stadt, Hochhaustiirme ver-
schwinden im Himmel, als hitte sie je-
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mand dort festbetoniert. Draufen gibt
es einen Wolkenbruch, der Himmel be-
kundet Mitleid.

Das Café

Die Riickkehr nach Rio. An der Mau-
er am Ende der Copacabana, ausge-
bleicht, brockelnd und doch noch gut
sichtbar: ein Graffito. Ein heulender Da-
vid Luiz, ein jubelnder Miro Klose. Dick
und schwarz: 7 x 1. Es ist das allerletz-
te Treffen vor dem Abflug. Der Ex-Pres-
sesprecher Rodrigo Paiva hat sich ge-
meldet, und jetzt sitzt er vor einem Tel-
ler mit Curry-Tofu in Rios Nobelviertel
Leblon und gribt in seinem Kopf nach
dem Schatzkdstchen der Erinnerungen.
Das sete a um ist nicht mehr einfach nur
ein Spiel, es ist ein Mythos. Rodrigo, wie
entsteht ein Mythos?

,Ein Mythos braucht eine Drama-
turgie wie in einem Hollywoodfilm:
Ein alles entscheidendes Spiel, in dem
es nur entweder oder gibt. Sieger oder
Besiegte. Wenn dann etwas Auflerge-
wohnliches passiert, etwas Unerklarli-
ches, fern jeder Vorstellungskraft. Et-
was, wofiir es keine Worte gibt, ein sete
a um, dann entsteht ein Mythos!“

Tite, der neue Trainer, hat es ge-
schafft, die Schande abzustreifen. Ney-
mar und Coutinho haben mit ihrer Art
Fuflball zu spielen den Respekt zuriick-
erkdmpft. Das Trauma verfliichtigt sich
langsam wie das Graffito am Strand.
Der Mythos aber bleibt und bldht sich
mit jeder erzdhlten Geschichte weiter
auf. Vor zwei Wochen waren wir aufge-
brochen, ein Land zu erkunden. Es war
der zum Scheitern verdammte Versuch,
das sete a um zu fassen zu bekommen.
Ein Versuch, der unausweichlich in der
Erkenntnis miinden musste, dass man
einen Mythos jagen kann, aber niemals
greifen. Dass eine Reportage in einem
Fufiballmagazin nicht erkliaren kann,
was in den vergangenen vier Jahren
hunderte Autoren und Forscher in Ar-
tikeln, wissenschaftlichen Abhandlun-
gen, Blichern und Dokumentarfilmen
versucht haben.

Am Ende bleibt im Notizbuch ein
Satz, dick unterstrichen und grellpink
markiert, ein Zitat des weifshaarigen
Arztes Dr. José Runco: ,,Es werden zwei-
hundert Jahre vergehen, und die Sele-
cao wird wieder Weltmeister sein. Doch
in Brasilien werden die Menschen im-
mer noch von diesem Spiel reden. Sete
a um ist fiir die Ewigkeit.“
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