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Seine Verantwortung. Mohammad al Kheder, 31, wiirde lieber wieder als Designer arbeiten. Seit seiner Flucht fiihlt er sich verpflichtet, zu berichten.

TEXT: BARTHOLOMAUS
VON LAFFERT
Foros: RarHAEL KNIPPING

um Gliick hat Mohammad al

Kheder den schonsten Tag sei-

nes Lebens mit der Handyka-

mera aufgenommen. Sonst

wiirde er heute selbst nicht
glauben, dass es ihn je gegeben hat. Den
11.Juni 2011.

Die desertierten Soldaten, die mit den
Fingern ein Peace-Zeichen formen. Die
feiernden Menschen, die Arm in Arm auf
den Panzern stehen, die Assad in die syri-
sche Kleinstadt Al Bokamal an der iraki-
schen Grenze geschickt hatte, um die De-
monstration niederzuschiefien. Die tan-
zen, weinen, ,,Selmiyyeh, selmiyyeh“ ru-
fen. Friedlich, friedlich! Mohammad, da-
mals 25 Jahre alt, schreit mit heiserer
Stimme wieder und wieder in sein Tele-
fon: ,,)Die Armee und das Volk sind eins!“

Essind die Bilder aus Mohammads Han-
dykamera, die zwei Tage spiter in Nach-
richtensendungen auf der ganzen Welt lau-
fen werden. Fiir viele steht damals fest:
Die Geschichte des Arabischen Friihlings
wird in Syrien weitergeschrieben!

Mohammad ist heute 31, er wird trau-
rig, als die verwackelten Bilder des You-
tube-Videos iiber den Bildschirm seines
Laptops laufen. ,,Wir waren uns so sicher:
Bald wiirde Assad fallen, die Revolution
siegen. Bald wiirde alles gut“, sagt er bitter
und ziindet sich eine Zigarette an.

Seitdem 11.Juni 2011 sind fiinfeinhalb
Jahre vergangen. Assad gibt es noch im-
mer, die Revolution hat nicht gesiegt und
wire alles gut geworden, wiirde Moham-
mad heute noch immer in Syrien leben
und miisste sich nicht in einer deutschen
Kleinstadt verstecken, deren Namen er
kaum aussprechen kann. Die Menschen,
die damals demonstriert haben, wiren
heute nicht tot oder geflohen, wiirden
nicht lange schwarze Rauschebirte oder
Ganzkorperschleier tragen, die der IS ih-
nen aufzwingt. Mohammad wiirde dann
vielleicht weiter als Werbedesigner arbei-
ten und nicht als Journalist.

Andiesem Morgenim Friihling sitzt Mo-
hammad rauchend und mit seinem fiinf
Jahre jiingeren Bruder Aghiad an dem Me-
talltisch mit der Bliimchentischdecke in
seiner Zweizimmerwohnung. Mit von ei-

nem Reif zuriickgehaltenen Haaren und
dem Triumerblick sieht er ein bisschen
aus wie der inhaftierte saudische Blogger
RaifBadawi, Aghiad mit zerzaustem Hips-
ter-Vollbart und knochigen Wangen eher
wie aus einem Outdoor-Werbekatalog.
Vor den beiden auf dem Tisch stehen zwei
aufgeklappte Laptops mit abgeklebten
Webcams, eine Ein-Liter-Thermoskanne
Kaffee und drei Packungen Marlboro
Gold, die grofen. Daneben liegen zwei
schwarze Samsung Galaxy.

Wenn eines der Handys vibriert, ist das
S0, als wiirde der Piepser bei der freiwilli-
gen Feuerwehr losgehen. Die beiden zu-
cken kurz zusammen, Mohammad ist das
ein bisschen peinlich. ,,Sorry“, sagt er je-
des Mal, ,,das ist grade wirklich wichtig,
konnen wir spiter weiterreden?”, und
normalerweise kommt dann etwas wie:
»In Ragqa hat der IS gerade einen 18-Jih-
rigen exekutiert*.

An diesem Morgen fragt Mohammad
nur:,,Aghiad? Der Typ von der BBC hat ge-
schrieben. Die brauchen bis morgen friih
einen Bericht aus West-Mossul. Kriegen
wir das hin?“ Vier Tage zuvor hat die iraki-
sche Armee mit ihren internationalen Ver-
blindeten eine Offensive gestartet, um
den Westteil der Stadt vom IS zu befreien.

Man solle das jetzt blof nicht missver-
stehen. ,,Wir sind keine richtigen Journa-
listen, wir sind Biirgerjournalisten®, er-
klart Mohammad. Der Unterschied ist
ihm wichtig, er ist auch ein wenig stolz
drauf. ,Wir sind Aktivisten, erst der
Krieg hat uns zu Journalisten gemacht.
Wir arbeiten nicht fiir Ruhm, Geld oder
sonst was. Sondern nur wegen der Wahr-
heit, den Menschen in Syrien und damit
die Revolution weitergeht.

Vor allem erledigen Mohammad und
Aghiad einen Job, den westliche Medien-
korrespondenten nicht erfiillen kénnen,
weil ihnen dazu Know-how und vor al-
lem die Kontakte fehlen: Sie berichten di-
rekt aus den Gebieten in Syrien und dem
Irak, die der sogenannte Islamische Staat
zum Kalifat erklirt hat. Sie dokumentie-
ren die Verbrechen, die der IS, die
Anti-IS-Koalition, die Russen und das As-
sad-Regime an der Bevolkerung begehen.

Vor zwei Jahren haben die beiden hierfiir
das englisch-arabisch-sprachige
Newsportal sound-and-picture.com ge-
griindet. Heute leiten sie das
,Sound-and-Picture-Headoffice“, wie sie
den Metalltisch und die zwei Laptops in
Mohammads Wohnzimmer im Scherz
nennen. Mit ihren Gesichtern stehen sie
fiir die Organisation.

Auf dem Twitter-Account von ,,Sound
and Picture“ ploppen im Minutentakt
Nachrichten auf, wie beim Live-Ticker ei-
nes Fufdballmatchs: ,#Deir-ez-Zor: ISIS
bestraft FuRballteam und Schiedsrichter
mit Peitschenhieben®, ,#Raqqa: ISIS totet
Mann und hingt Leichnam ans Kreuz.
Wird beschuldigt,
westlicher Spion
zu sein“, oder
»#Raqqa: Koali-
tion zerstort Brii-
ckeniiber dem Eu-
phrat. Strafe fiir
ISIS oder fiir Zivi-
listen?*  Zusam-
menfassung eines
weiteren Tages im
IS-Land.

Aghiad, derjiin-
gere der beiden,
sieht miide aus.
Unter seinen Au-
gen Ringe, als
hitte sie jemand
mit Edding nach-
gezogen. Er hat
zwei Stunden geschlafen, vorgestern war
es nur eine. ,Ich kann nicht mit gutem
Gewissen ins Bett gehen, wenn ich mein
Handy ausschalte®, sagt der 26-Jadhrige.
Kaum eine Stunde, in der sein Telefon,
also Syrien, stillsteht. ,,Die Russen bom-
bardieren meist tagsiiber, die Drohnen
und Flieger der Anti-IS-Koalition bom-
ben meist nachts, der IS kopft manchmal
zehn Menschen am Tag, dann wieder
eine Woche niemanden.*

Die wichtigsten Neuigkeiten posten
die beiden sofort auf Twitter. Exklusives
und Hintergrundberichte folgen auf der
Website. ,,Wir schaffen es nicht, alles zu
verdffentlichen®, sagt Mohammad, der

Erst der Krieg
hat aus den
beiden
Aktivisten
Journalisten
gemacht

Altere, ,,dazu haben wir schlicht nicht die
Kapazititen.“ Allein das Videomaterial
aus Syrien, das auf den Festplatten der
beiden lagert, umfasse {iber 800 Stun-
den. Einen Teil davon publizieren sie
selbst, den Rest geben sie weiter an Men-
schenrechtsorganisationen und die UN
sowie an renommierte internationale Me-
dien, denen die beiden als inoffizielle Kor-
respondenten aus dem Kalifat dienen.

»,CNN“, | The Independent“, ,Deut-
sche Welle“, ,,Le Monde“ ..., zdhlt Mo-
hammad einige Medien auf. Sorgfiltig
sortiert und mit Datum versehen hat er
die einzelnen Artikel auf seinem PC
abgespeichert. Es sind Artikel iiber
IS-Kidmpfer, die
sich bei Sexskla-
vinnen mit HIV
infiziert haben,
eine Grafik, die
ermordete IS-An-
fithrer auflistet,
ein Fernsehinter-
view mit Moham-
mad vom Okto-
ber tiber die aktu-
elle Situation in
Mossul. Geht al-
les gut, wird er
hier morgen
auch den neuen
BBC-Bericht ver-
linken. ,,Die Men-
schen wissen
weltweit, wie ge-
wissenhaft wir arbeiten. Deshalb ver-
trauen sie uns“, sagt Mohammad.

Vielleicht vertrauen die westlichen
Journalisten Mohammad und Aghiad
auch deshalb, weil ihnen kaum etwas ande-
res librig bleibt: Selten war die Herausfor-
derung, glaubwiirdige Informationen zu
beschaffen, fiir die Medien gréfier alsjetzt
aus dem IS-Gebiet. Wie die Terroristen
mit westlichen Journalisten umgehen,
weifd man spitestens seit der 6ffentlichin-
szenierten Enthauptung des US-Amerika-
ners James Foley im Jahr 2014.

»,Die Nutzung von Internet auferhalb
der vom IS iiberwachten Cafés steht unter
Todesstrafe, der Funk ist in weiten Teilen

zusammengebrochen*, zihlt Mohammad
weiter auf. Dann zuckt er mit den Schul-
tern. Er schafft es schlieflich, mit den Re-
portern vor Ort zu korrespondieren. Wie?
Dariiber will er nicht sprechen. Aus Si-
cherheitsgriinden. Mehr als einmal hitten
IS-Hacker versucht, ihr Netzwerk zu ka-
pern. Nur so viel: ,Whatsapp und Face-
book nutzen wir nicht, wir sind ja nicht le-
bensmiide.

Mohammad 6ffnet eine separat abge-
speicherte Telefonliste auf seinem
Smartphone. Darin die Kontaktdaten von
60 Menschen. Die Namen aller 60 Repor-
ter, die derzeit fiir Sound and Picture aus
den IS-Gebieten in Syrien und dem
West-Irak berichten. Da ist ein junger
Mann, der sich das Pseudonym Tim Rama-
dan zugelegt hat und der zwischen den
IS-Hochburgen Raqga und Deir-ez-Zor
hin- und herreist. Da ist Rita, die von der
IS-Frauenpolizei berichtet. Da ist Mos-
sul-Mohammed, den die Briidder damit be-
auftragt haben, bis morgen frith den Be-
richt fiir die BBC zu recherchieren.

Untereinander kennen sich die Repor-
ter nicht. Aber das ist unwichtig - sie alle
kennen Mohammad und Aghiad al Khe-
der. ,Erste Regel“, sagt Mohammad, ,je
weniger du weifdt, desto sicherer lebst du
in Syrien.“ Deshalb wiissten nicht mal die
Familien der Kollegen Bescheid, was sie
da eigentlich tun.

,Ich bin mir nicht sicher, ob ich nicht
lieber in Syrien wire als in Deutschland*,
sagt Aghiad und schiebt sich noch eine
Zigarette in den Mundwinkel. Er meint
das ernst. Wohl fiihlen sich die Briider
hier nicht. Nein, nicht weil die Deut-
schen nicht nett zu ihm seien. Oder weil
der Vermieter keinen ADSL-Anschluss
verlegen will und sie deshalb im Monat
700 Euro fiir ihre 500 Gigabyte Internet
berappen miissen. Auch mit den Papier-
stapeln von der AOK und dem Arbeits-
amt kommt er irgendwie zurecht. Und
die Deutschlehrerin hat er inzwischen da-
von {iberzeugt, dass Bomben in Syrien
auf seiner Priorititenliste iber ,,der, die,
das“ stehen.

Es ist die Verantwortung, die ihm zu
schaffen macht. ,Ich bin wie ein Vater

Sein Risiko. ,,Nieder mit dem IS spriihte Aghiad al Kheder, heute 26, an eine Hauswand. Es war der Beginn eines Lebens im Versteck.

und

mit 60 Kindern, um deren Leben ich je-
den Tag flirchte - wenn einer stirbt, tra-
gen wir die Schuld.“

Wer aber sind die Reporter, deren Na-
men niemand kennt? Und wie konnen
Mohammad und Aghiad sicherstellen,
dass ihre Berichte auch stimmen?

Mohammad nickt verstindnisvoll, so,
als hitte er die Frage erwartet. ,,Wir ken-
nen jeden einzelnen Lebenslauf bis ins
Detail“, versichert er. Die einen seien
Freunde von frither, mit denen sie ge-
meinsam auf der Strafie waren. Demons-
trieren gegen Assad und fiir Demokratie.
Alle anderen seien Freunde von Freun-
den oder Bekannte, ,,die haben wir {iber
Monate hinweg observiert®, erklirt er
und klingt dabei eher wie ein Geheim-
dienstchef als nach dem Leiter eines
Newsportals. Nur ein einziger Fehlgriff,
ein Infiltrant, konnte das Aus fiir Sound-
and Picture und den Tod fiir die beiden
Briider bedeuten.

»Zweite Regel“, sagt Mohammad ernst:
»2Im Krieg gewinnst du keine neuen
Freunde.“ Uber seinem Handknochel
baumelt ein Gummiarmband, auf dem
FREE SYRIA steht.

Wenn er nachts neben seiner Frau im
Bett liege, konne er oft nicht schlafen, er-
zdhlt Mohammad. Weil das Handy vi-
briert oder der Kopf. Dann sehe er in der
Dunkelheit oft die syrische Revolution
wie einen alten Schwarz-Weif’3-Film vor
sich ablaufen. Die Erinnerungen an 2011
sind dann wieder ganz frisch: als seine
Freunde und er auf Facebook und Twitter
das erste Mal die Bilder von Demonstran-
tenaus Tunesien, Agyptenund dem siidsy-
rischen Deraa gesehen und deren Parolen
gehort hatten.

Damals, als Mohammad noch Business
und Management studierte und sein jiinge-
rer Bruder Aghiad zum Literaturstudium
ins 120 Kilometer entfernte Deir-ez-Zor
gezogen war. Als sie sich freitags im Zim-
mer im Elternhaus eingeschlossen hatten
und fiir die Demos Plakate malten, auf de-
nen ,,Freiheit fiir immer!“ und ,,Deraa, wir
stehen dir bei!“ stand. Und wie dann die
Tiir aufflog und der Vater sie anstarrte
und ihnenbeiden eine Ohrfeige verpasste.

Ihr Biiro. Von diesem Wohnzimmertisch aus schicken die Briider die Schreckensnachrichten an Redaktionen in aller Welt.

Sammler

»Wisst ihr eigentlich, was ihr da tut?
Seid ihr verriickt geworden?“, schrie er.
Dabei war es doch er gewesen, der ihnen
vonden Massakern von Baschars Vater Ha-
fez al Assad in Homs und Hama erzihlt
hatte und von den Foltergefingnissen in
Palmyra und Sednaya, der ihnen immer
englischsprachige Biicher aus seiner
Arztpraxis mit nach Hause brachte. ,Da-
mit die Staatspropaganda euch nicht
das Hirn weichspiilt“, hatte er gesagt.
Agatha Christie haben sie gelesen und
Charles Dickens, am liebsten mochte
Mohammad Ernest Hemingway. Weil
der mal geschrieben hatte: ,,Die Welt ist
schon und wert, dass man um sie
kidmpft.“ Und Mo-
hammad wollte
fir diese schone
Welt kampfen.

Deshalb ende
seinSchwarz-
Weifk-Film stets

am 11.Juni 2011,
erzihlt er. Da-
nach sei alles nur
immer schreckli-
cher geworden.

Wie schreck-
lich? Mohammad
offnet einen Ord-
ner mit Videos,
scrollt durch die
angezeigten
Clips. ,Eine Exe-
kution? Oder wie
sie einen Gemiiseverkiufer auspeit-
schen? Wir hitten auch gute Bilder von
den letzten Luftangriffen der Koalition,
bei der Zivilisten gestorben sind...?¢,
fragt Mohammad, als wiirde er Eiswaf-
feln verkaufen.

Er entscheidet sich spontan fiir das
Video einer Militdrparade: schwarz geklei-
dete Méanner mit vermummten Gesich-
tern, die auf Gelindewagen posieren, die
Fiuste geballt. Einer schief3t mit einer Ma-
schinenpistole in die Luft, einer ruft , Al-
lahu akbar“. Die Menschen, die am Stra-
fenrand zusammengetrieben wurden,
klatschen brav. ,,Alltag in unserer Hei-
mat“, sagt Mohammad.

Die Bruder
getdhrden
ihr Leben,
damit die Welt
die Wahrheit
erlahrt 20y Shometer

Drei Jahre nach Mohammads schons-
tem Tag im Leben, am 11. Juli 2014, neh-
men die Kdmpfer des IS Mohammads Hei-
matstadt Al Bokamal ein. Vier Tage spi-
ter auch Deir-ez-Zor, wo Aghiad zu der
Zeit lebt. ,Das war die Transformation
vom Schlips- zum Langbart-Faschismus*,
erinnert er sich. Exekutiert wird von da
an auf dem Marktplatz und nicht l4nger
in den Folterkellern. ,,Wir als Aktivisten
waren deshalb gezwungen, in den Unter-
grund zu gehen.“

Aghiad beginnt allein, nur mit seinem
Computer und einem alten Drucker aus-
gestattet, Flugblitter zu produzieren und
sie nachts auf den Straflen zu verteilen.
Auf seinem Rech-
ner in Deutsch-
land hat er noch
ein Video aus die-
ser Zeit: Die
Strafle ist dunkel,
die Beleuchtung
schlecht, in Um-
rissen  erkennt
man ihn, wie er
mit einer Spriih-
dose in der Hand
»,Nieder mit dem
IS!“ an eine Haus-
wand  schreibt.

Kilometer

hammad zusam-

men mit Kollegen

in einer Werbe-
agentur vor dem Computer, zeichnet Ka-
rikaturen, druckt Plakate. Ein paar hat er
auf seinem Computer in Deutschland ge-
sichert: Da sieht man eine Greifzange, die
Syrien gefangen hilt, der eine Arm sym-
bolisiert Assad, der andere den IS, darun-
ter steht: ,,Assad und IS - zwei Seiten der-
selben Medaille“.

,»Es gibt keine kleineren und grofleren
Ubel in Syrien, wie ihr im Westen euch
das oft zurechtlegt“, sagt Mohammad.
,Der Feind ist der Totalitarismus.“ Und
dann sagt er noch, dass sie damals natiir-
lich Schiss gehabt hitten, aber der Frei-
heitsdrang sei nun mal stirker gewesen.
,, Wir waren bereit, unser Leben zu riskie-

ren, damit die Menschen von diesem
Wahnsinn verschont bleiben!” Damals
hatten sie niemandem erz#hlt, was sie
tun. Nicht mal den Eltern - die sollten
weiterhin denken, dass Mohammad in
der Agentur und Aghiad in einem Inter-
netcafé arbeiteten.

Es ist schon dunkel, als die vermumm-
ten IS-Kdmpfer Mohammad im Februar
2015 aus seiner Wohnung zerren und ver-
schleppen. Wahrscheinlich habe er nie
solche Angst gehabt, sich dem Tod nie so
nahe gefiihlt wie in dieser Nacht, sagt Mo-
hammad heute. ,Ich hatte bestimmt in
100 Fillen gegen ihre kruden Gesetze ver-
stoflen - jeder einzelne wire ein Grund
gewesen, mich zu exekutieren.

Doch statt vor den Henker fithren sie
Mohammad vor einen PC. Er soll nicht
sterben, er soll designen. Und zwar jetzt
und hier ein Logo fiir die neu gegriindete
ISNachrichtenagentur ,Euphrat-News-
Agency*“. Bitte, sagt der IS.

»Ich weif, das klingt wie ausgedacht®,
sagt Mohammad. ,Ich hatte damals ja
selbst gedacht, die verarschen mich.
Dann habe ich ihnen das schonste Logo
aller Zeiten entworfen, sie haben es ge-
liebt.“ Die Linse einer Kamera, umrandet
von einem blauen Schweif, einer Welle,
die den Fluss Euphrat symbolisieren soll.
Dafiir boten sie ihm beim IS einen Job an
und ein Haus, ein Auto, ein Gehalt in Dol-
lar. Sie gaben ihm drei Tage Zeit, das An-
gebot zu iiberdenken. Er braucht nur ei-
nen, um sich zur Flucht zu entschlieffen.
In die Tiirkei, wohin ihm sein kleiner Bru-
der im November folgte.

Durch ein Leak im IS hatte der erfah-
ren, dass er auf der Todesliste steht. Ei-
nen Monat spiter, am 4. Dezember 2015,
wird der Deutsche Bundestag beschlie-
Ren, Aufklirungsflugzeuge nach Syrien
zu schicken, die der Koalition im Kampf
gegen den IS helfen sollen. Da erstreckt
sich das IS-Gebiet schon ldngst gleich ei-
ner vielgliedrigen schwarzen Krake iiber
die Landkarte.

Wie das Bildnis einer Ikone hingt das
Poster mit dem Gesicht von Naji Jerf an
der Wand in Mohammads Wohnzimmer.
»R.ILP. Onkel“ steht daruntergeschrie-

ben. ,,Unser Schutzpatron®, sagt Moham-
mad fast andéchtig, wenn man ihn nach
dem Bild fragt. ,,Quasi der Erfinder des
Ziviljournalismus®, erzihlt er {iber den
bekannten syrischen Journalistentrainer,
der die Al-Kheder-Briider in der Tiirkei
bei sich aufnimmt. In Gaziantep, in Siid-
ostanatolien, direkt an der syrischen
Grenze, wo heute mehr als 350000 ge-
fliichtete Syrer leben. Ein friedliches
Fleckchen Erde, nah genug an Syrien, um
die Revolution weiter zu unterstiitzen,
weit genug weg, um dem Terror zu ent-
kommen. Denken sie.

Mit Hilfe NajiJerfs produzieren die Biir-
gerjournalisten das Satiremagazin ,,Da-
baa“, eine Parodie
auf die IS-Propa-
gandazeitung,,Da-
biq“. Statt Propa-
ganda drucken sie
Aufrufe zum Wi-
derstand und Kari-
katuren. Auf einer
steht ein Profes-
sor mit Zottelbart
und bluttriefen-
der Machete und
erklirt: ,,Wenn je-
mand Kopf-
schmerzen hat,
kopftihn. Wennje-
mand Leishma-
niose hat, ver-
brennt ihn.“ Der
ISistnicht die Me-
dizin, sondern der Virus! Die PDF-Da-
teien haben die Briider heute auf der Web-
site von Sound and Picture verlinkt. Naji
Jerf war es auch, der die jungen Journalis-
ten dazu motivierte, die Online-Portale
»Raqqa Being Slaughtered Silently“
(RBSS) und ,,Sound and Picture“ zu griin-
den, die vonnun anlive aus dem IS-Gebiet
berichten sollten. Mit dem Ziel, den Men-
schen in Syrien die Stimme zuriickzuge-
ben, die der IS ihnen genommen hat! Zu
Ende bringen, was sie selbst begonnen ha-
ben: eine demokratische Revolution!

Eine, deren Ende Naji Jerf nicht mehr
miterleben wird. Am 27. Dezember 2015
wird er in Gaziantep auf offener Strafde

IS-Kampler &
fahrten ass
Mohammad
vor einen PC —
er entwarl ihnen
ein schones Logo

——
SAmsung

[ Wl Sleley Jolpe
he!
s

Ihr Werkzeug. Uber Handy halten sie Kontakt zu den Reportern vor Ort.

Immer, wenn das Handy vibriert, zittern sie:
Zwei syrische Brader filtern in einer deutschen
Kleinstadt Nachrichten aus dem [S-Gebiet —

und beliefern internationale Medien

erschossen. Bei Tageslicht, 200 Meter
entfernt von der Polizeistation. Frank-
reich hatte ihm bereits Asyl zugesagt.

Fiir Mohammad und Aghiad al Kheder
ist das ein Schock und die endgiiltige Ge-
wissheit, nachdem der IS bereits im No-
vember zwei Kollegen in Gaziantep die
Kopfe abgeschnitten hatte: Die Morder
lauern uns auf, auch in der Tirkei. ,,Das
war der Moment, in dem ich wusste, ich
bin der Nichste“, sagt Mohammad. So
hatten sie es ihm per SMS geschrieben
und auf die Hauswand.

Grund genug fiir das deutsche Konsu-
lat in Istanbul, den beiden Briidern und
20 Mitstreitern Schengen-Visa auszustel-

len, mit denen

sie im Januar

2016 die Tiirkei
Richtung
Deutschland ver-
lassen konnten.
Auswirtige
Amt  Dbestitigte
dem Tagesspie-
gel, dass in Not-
fallen ,hach
griindlicher Ab-
wigung aller Ge-
sichtspunkte des
jeweiligen Einzel-
falls“ Visaent-
scheidungen ge-
troffen  werden
kénnen, die
,uber die interna-
tionalen Verpflichtungen Deutschlands
hinausgehen*.

Wie sicher sind die beiden Briider
heute? Wortlos 6ffnet Mohammad einen
weiteren Ordner auf seinem Laptop, den
er etwas zynisch ,,Leserbriefe“ genannt
hat. Es erscheint eine Screenshot-Samm-
lung. Facebook, Twitter, E-Mail. Eine Art
Todesdrohungen-Best-of. Lunsere
Schwerter sind gewetzt, unsere Wolfe
sind euch niher, als ihr glaubt!“, oder ,,Ihr
Ungldubigen konnt der Strafe Allahs
nicht entkommen, wir finden euch, wo
immer ihr seid!“ steht da in 20 Ausfithrun-
gen. Und das sind nur die Nachrichten
des letzten Monats.

Mohammad ziindet sich die néchste
Marlboro an. ,Man gewdhnt sich dran.
Wir wussten ja, auf was wir uns einliefien,
als wir dem IS den Kampf erklirt haben.“
Er wirkt abwesend, ein bisschen wie aus-
gesetzt, als er an diesem windigen Abend
auf die Strafde der Stadt tritt, deren Name
zum Schutz der Briider nicht genannt wer-
den soll. Die Stadt, in der ihn niemand
kennt. Er l4uft tiber Kopfsteinpflaster, vor-
bei an einem Intimissimi-Werbeplakat,
von dem eine leicht bekleidete Adriana
Lima lichelt, vorbei an Bars, in denen
junge Leute sitzen. Gern wiirde er sich da-
zusetzen, reden, feiern. Friiher, sagt Mo-
hammad, sei er viel auf Partys gegangen,
habe auch mal getrunken. ,Heute“, sagt
er, ,binich wahrscheinlich ein Stimmungs-
killer.“ Wer will schon beim Biertrinken
iiber von Bomben zerfetzte Menschen
und Enthauptungen reden.

Dann vibriert sein Samsung Galaxy.
Mohammad zuckt kurz zusammen.
»Sorry“, entschuldigt er sich wieder und
schiebt dann hinterher: ,Ist Mossul-Mo-
hammad, er hat die Protokolle fertig, die
morgen bei der BBC erscheinen sollen.“
Mohammad muss heim, tibersetzen: vom
Arabischen ins Englische.

Am nichsten Morgen wird die BBC auf
ihrer Homepage Gesprachsprotokolle aus
dem vom IS besetzten West-Teil Mossuls
publizieren. ,Mossul-Offensive: Einge-
schlossene Zivilisten fiirchten sich vor
dem, was als Nichstes kommt“ lautet der
Titel {iber dem Artikel. Der Autor heifst
Faisal Irsahid. Nicht Mohammad oder Ag-
hiad al Kheder. Aber das ist den beiden
egal.,,Wiirde es mirum Ruhmund Geld ge-
hen, hitte ich 2011 nicht gegen Assad de-
monstriert oder hitte das Angebot des IS
angenommen®, sagt Mohammad und
grinst vielleicht zum ersten Mal an diesem
Tag. Thm geht es noch immer darum, dass
die Welt die Wahrheit erfahrtiiber die Ver-
brechendesIS, die von Assad, den Russen
und der Koalition. ,,Ich will, dass die Men-
schen hinsehen, wenn diese Verbrecher
unsere Heimat zerstoren®, sagt er.

So, wie sie damals hingesehen haben.
Am11.Juni2011.Demschonsten Tagsei-
nes Lebens.



