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JÄGER 
UND  
GEJAGTER 

REPORTAGE

Seit 30 Jahren schießt er 
illegal Tiere im Wald. 
Getrieben von seinem 

Jagdinstinkt – und der Lust 
am Spiel mit dem Gesetz. 
Auf Pirsch mit einem der 

LETZTEN WILDERER 
DER ALPEN

Irgendwo in den 
Bergen: Der Wilderer 
zieht wieder los. Seine 
verbotene Leiden-
schaft hat ihm schon 
drei Gerichtsprozesse 
eingebracht. Auf 
unseren Fotos muss er  
unerkannt bleiben 

text  BARBARA BACHMANN     
fotos  A.S.W.
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er Schuss kracht wie 1000 
Böller in die Stille, er lässt die 
Luft für einen Moment nach 
Schwefel riechen. Später wird 
der Schütze sehen, dass die 
Patrone, golden und breit wie 
eine Füllfeder, den Lungenflü-
gel des Rehbocks zerfetzt hat. 
Wie ein Kartoffelsack ist das 
Tier ins hohe Gras gefallen. So 
sehr der Schütze sich in diesen 
Sekunden freut über seinen 
Treffer und so sehr die An-

spannung nachlässt, er darf jetzt keinen Fehler machen. 
Der Schuss könnte ihn verraten, er könnte ihn vom Jä-
ger zum Gejagten machen. Daher ist das erste Gebot 
eines Wilderers, die Waffe verschwinden zu lassen. 

Es ist schwer vorstellbar, dass es einen wie ihn noch 
gibt heutzutage. Und tatsächlich sind es nur noch we-
nige, die wie er durch die Wälder der Alpen ziehen und 
ohne Jagdausweis und ohne Waffenschein Wildtiere er-
schießen. Es gab Zeiten, da hätte man ihn hingerichtet, 
da hätte er mit seinem Augenlicht für seine verbotene 
Leidenschaft gebüßt. Heute wird er zumindest straf-
rechtlich verfolgt, die einen verfluchen ihn noch im-
mer, die anderen fürchten oder verklären ihn als letzten 
Alpenrebellen. Er selbst sagt, halb mit einem Schmun-
zeln, aber ein wenig scheint er auch daran zu glauben: 
„Die Frauen, die begehren Wilderer wie mich.“ 

Weil sein illegales Hobby ihm schon frühmor-
gendliche Hausdurchsuchungen der Polizei samt 
Staatsanwalt eingebracht hat und drei Gerichtspro-
zesse, soll seine Identität in dieser Geschichte gewahrt 
werden. Er könnte Hubert heißen, Franz oder Josef, 
er könnte in Südtirol wohnen, im Piemont oder in 
Nordtirol, es spielt keine Rolle. Daher kein Name, 
keine Ortsbeschreibung, nur so viel: Der Protagonist  
ist ein schlanker Mann Anfang 50, circa 1,75 Meter 
groß. Er wohnt auf einem abgelegenen Hof in den 
Alpen, seine Haut ist von der Sonne gegerbt, der Bart 
dicht, die Haare trägt er lang. 

Es ist die kürzeste Nacht des Jahres, ein schwü-
ler Sommerabend, als er aufbricht, den Rehbock zu 
schießen. Ende Juni ist Rehbockzeit, Hirsche schießt 
man im Herbst. 22 Grad zeigt es noch gegen 20 Uhr 
an auf 1500 Meter Höhe. Barfuß steigt der Wilde-
rer durch kniehohes Gras, vermeidet es, auf Äste zu 
treten, bewegt sich beinahe geräuschlos durch den 
Wald, den er seit Kindheitstagen kennt. Er trägt eine 
beige Hose, ein grünes T-Shirt, darüber eine schwar-

ze Jacke. Unauffällige Freizeitkleidung. Zusammen 
mit dem Fotoapparat und dem Fernrohr um die 
Schultern ist sie eine gute Tarnung. In der Hosen-
tasche versteckt er ein Messer. 

Nach einer halben Stunde Fußmarsch erreicht er 
den Ort des Geschehens, das Ende eines Waldstücks. 
Der Wilderer nimmt unter einer Lärche Platz. Vor 
ihm eine Wiese. In den Tagen zuvor hat er Ausschau 
gehalten nach einem möglichen Opfer, und er ist 
sich nun sicher, dass es bald vor ihm erscheinen wird. D Das erste Gebot 

des Wilderers: 
Lass nach dem 
Schuss die Waffe 
verschwinden. 
Der perfekte  
Ort dafür: ein 
Versteck im Wald. 
Um Spuren auf 
dem Gewehr zu 
vermeiden, trägt  
er Handschuhe 
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Die Waffe, ein Stutzen, das klassische Jagdgewehr für 
die Pirschjagd, hat er kurz zuvor aus einem sicheren 
und trockenen Versteck im Wald geholt. Sie bei sich 
im Haus aufzubewahren wäre zu gefährlich. Ebenso  
wie das Kaliber des Gewehrs zu verraten, denn ein 
Jäger besorgt ihm die Munition. 

Bevor er die Waffe aus der schwarzen Plastiktüte 
holt, zieht er dünne, weiße Handschuhe an, um kei-
ne Spuren zu hinterlassen. Er blickt nach links, nach 
rechts, gibt keinen Laut von sich, nicht einmal ein 
Räuspern. Nur Kuhglocken sind zu hören, Wildgräser 
zu riechen. Er zündet sich eine Zigarette an, während 
er beobachtet und wartet. Der Geruch von Regen liegt 
in der Luft, ein Gewitter braut sich zusammen. 

Und dann, schon 20 Minuten später, kommt der 
Rehbock aus dem Wald: Vier Jahre alt ist er, trägt ein 
Sechser-Gehörn auf dem Kopf, sein rotbraunes Fell 
leuchtet im grünen Gras. „Ein prächtiges Tier“, sagt 
der Wilderer. 

Der Rehbock ist allein unterwegs, 200 Meter 
trennen ihn vom Wilderer, der nun am Boden kau-
ert, die Waffe zum Schuss bereithält. Wie er da so 
liegt, ist er dem Tier nicht unähnlich. Es ist ein Au-
genblick, in dem er alles um ihn herum vergisst. Der 
auch nach 30 Jahren Wildern keine Routine eintre-
ten lässt, stattdessen jedes Mal wieder Nervenkitzel. 
Der Schütze zielt, drückt ab und trifft. Mit dem ers-
ten Schuss. Sein schönster und gleichzeitig verwund-
barster Moment. Kurz darauf setzt Regen ein. Und 
beim Wilderer ein Gefühl von Glück. 

Die Lust am Wildern, sie scheint auch in seinen 
Genen zu liegen. Schon der Großvater mütterlicher-
seits war ein Wilderer, damals blieb ihm keine Wahl, 
um die Familie durchzubringen. Es ging darum, Es-
sen auf die Teller zu bringen und nicht Trophäen an 
die Wände zu hängen. Für die verbotene Jagd stieg 
er auf 3000 Meter hohe Berge hinauf, schoss bis zu 
drei Gämsen auf einmal, jede um die 30 Kilogramm 
schwer, und schleppte sie in einer Rückentrage nach 
Hause. Auch der Bruder der Mutter hat gewildert. Mit 
diesen Geschichten wächst unser Protagonist auf. 

Von den Tieren im Wald ist er von klein auf fas-
ziniert, zunächst beobachtet er sie nur. Als Zehn-
jähriger fängt er mit den Händen ein Reh und lässt 
es wieder frei. Er liest viele Bücher über Flora und 
Fauna der Alpen, studiert die heimischen Vogelarten 
und kennt bald alle Kräuter und Blumen auf den 
Wiesen, alle Geschöpfe im Wald. Mit 16 Jahren 
zieht er selbst los, eine alte Büchse um die Schulter, 
aus der von hinten mehr Schießpulver herauskommt 
als von vorne. Mit Freunden geht er in die Berge, 
das Gesicht ist mit Ruß bemalt, und schießt auf eine 
Gams. Seine erste Tat als Wilderer. 

Mit 18 Jahren wählt er dennoch den klassischen 
Weg, tritt zur Jagdprüfung an und soll dafür auf ein 
Reh schießen. Weil es nicht sofort tot ist, muss er 
ihm aus der Nähe einen Genickstich mit dem Mes-
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ser versetzen. Den Blick des Rehs vergisst er nicht 
mehr, er verfolgt ihn auch nachts. Daher schreibt er 
einen Brief an die Jagdaufsicht, in dem er erklärt, 
aus Gewissensgründen von der Jagd zurückzutreten. 
Die erfahrenen Jäger lachen ihn aus, nennen ihn ein 
Weichei ob der Gefühlsduselei. 

Den Waffenschein und die Jagdkarte behält er zu-
nächst. Aber erst mal nähert er sich den Tieren mit 
einem anderen Kaliber. Er kauft sich ein Teleobjek-
tiv und geht nicht mehr mit der Waffe, sondern mit 
einer Spiegelreflexkamera auf die Jagd. Er fühlt sich 
verbunden mit dem Wild, ist selbst wie ein Wilder. 
Befreundete Jäger begleitet er in den Wald und ist an 
ihrer Seite, wenn sie schießen. Mit den Jahren merkt 
er, dass die Lust, selbst abzudrücken, zunimmt. Die 
Waffe hält er nun wieder bereit. 

Eines Abends, da ist er um die 25 Jahre alt, begeg-
net ihm auf dem Nachhauseweg ein Hirsch, der König 
unter den Waldtieren, imposant und anmutig, um die 
150 Kilogramm schwer. In diesem Moment ist der 
Jagdinstinkt größer als die Lust an der bloßen Beob-
achtung. Er hat die Waffe im Auto, lässt die Fenster-
scheibe herunter und zielt auf das Tier. Volltreffer. Als 
er es später holen will, wartet neben dem erlegten Tier 
die Polizei auf ihn. Der Jagdaufseher hat ihn während 
des Schusses vom Hochsitz aus beobachtet und sie in-
formiert. Ihm werden Jagdkarte und Waffenpass abge-
nommen. Es kommt zum Prozess wegen Wilderei, bei 
dem er sich von einem so renommierten wie teuren 
Anwalt vertreten lässt und einen Ausgleich erreicht.

Von da an ist ein anderer Reiz größer als der, Tiere 
zu töten: das Spiel mit dem Gesetz. Er hat es nicht 
erfunden, es ist ein altes Spiel. Nicht nur schlauer zu 
sein als das Wild, sondern auch als die Jäger, die Auf-
seher, die Polizisten. Fortan schießt er nur noch die 
besten Tiere. Den Jägern den begehrtesten Hirsch 
wegzunehmen wird zu einer Genugtuung für ihn. 
Acht bis neun Jahre ist das ideale Alter eines Hir-
sches, sagt er. „Da ist das Fleisch gut und das Geweih 
schön, aber dann ist er auch am schlauesten.“ 

Seine Beute bringt er mit dem Schlitten nach Hau-
se oder trägt sie. Bisher hat er 10 Hirsche geschossen, 
rund 30 Rehböcke und 20 Gämsen. Aus den Krallen 
eines großen Bergvogels hat er sich ein Amulett ge-
fertigt, das er bei wichtigen Treffen bei sich trägt. Die 
Trophäen hängen in seinem Haus, einem Bauernhof 
aus dem 12. Jahrhundert, in dem er allein wohnt, für 
jeden Besuch sichtbar an den Wänden. Im Gang und 
neben Kruzifixen und Heiligenbildern in der alten 
Stube. Eine Holzschnitzerei zeigt einen Wilderer, die 
erlegte Gams über der Schulter hängend, dem von  
Jägern in den Rücken geschossen wird. 

Dass die Jäger keine Freude an einem wie ihm ha-
ben, ist nicht verwunderlich – obwohl auch unter ih-
nen jene sind, die gelegentlich wildern, das eine oder 
andere Tier schießen, ohne es zu melden, weil sie pro 
Jahr offiziell nur zwei bis drei schießen dürfen. Trotz-

dem gibt es die eine Hälfte, die ihn gerne drankriegen 
würde – doch bisher musste er nie einsitzen. „Solan-
ge ich nicht auf frischer Tat ertappt werde, habe ich 
nichts zu befürchten“, sagt er und lacht. Er wäre ihnen 
nicht böse, sagt er, wenn sie ihn erwischten. Genauso 
wie sie ihm nicht böse sein sollten, wenn er wildere. 
Mit der anderen Hälfte der Jäger verstehe er sich sehr 
gut. Einmal lässt ihn einer ziehen, obwohl er ihn mit 
einem eben erst geschossenen Rehbock im Wald er-
wischt. Weil er sagt, er habe es zufällig gefunden und 
es das Gesetz will, dass der Finder das Tier behält. 

Als der Regen nachlässt an jenem Abend, an dem 
unsere Geschichte beginnt, will er das erlegte Tier im 
hohen Gras suchen, um es nach Hause zu bringen. 
Wie ein Spaziergänger läuft er an der Wiese entlang, 
da kommt ihm ein Jäger entgegen, Hut auf dem 
Kopf, Gewehr um die Schulter. Der Wilderer kennt 
den Mann und spricht ihn an. „Grüß Gott, heute auf 
der Jagd?“ Zur Antwort bekommt er nur einen wi-
derwillig geknurrten Gruß. Hat der Jäger den Schuss 
gehört? Hegt er einen Verdacht? Gut möglich. Denn 
bald darauf nimmt der Jäger an einer Stelle im Wald 
Platz, von der aus er das Gebiet überblicken kann, 
in dem der geschossene Rehbock liegt. Der Wilde-
rer kann seine Beute nicht unbemerkt holen. „So ein 
Arschloch“, sagt er später. 

rst einmal muss er geduldig 
sein, nach Hause gehen und 
es Nacht werden lassen. In der 
Dunkelheit kommt er wieder, 
wenn die Jäger längst schlafen. 
Barfuß steigt er durch nas-
ses Gras und sucht den toten 
Rehbock. Und da liegt er. Der 
Wilderer zieht seine Beute auf 
den Gehweg, an seinem rech-
ten Unterschenkel bleibt eine 
Blutspur kleben. Rund 20 Kilo 
ist der Rehbock schwer, die 
Zunge hängt aus dem linken 
Mundwinkel. Als Ehrerbie-
tung steckt ihm der Wilderer 
einen „letzten Bissen“ in den 
Mund, einen Tannenzweig, 
den er nahe seines Hauses fin-
det. Als er mit dem Tier vor 

seinem Haus ankommt, atmet er auf: „Hätten sie 
mich verdächtigt, hätten sie hier auf mich gewartet.“ 

Anders als die meisten Wilderer verwendet er kei-
nen Schalldämpfer. Das erhöht das Risiko, erwischt 
zu werden, aber sein Stolz lässt es nicht zu. Das Ehrge-
fühl dem Wild gegenüber auch nicht, selbst wenn der 
Schall langsamer ist als die Kugel und es den Schuss 
nicht hört. Ein wenig geht es wohl auch um seine 
Ehre gegenüber den Jägern. Warum er nicht wieder 
einer von ihnen ist? Die Jagd, sagt der Wilderer, werde  
heute zu sehr kontrolliert, die Verbindung mit der Na- 
tur sei nicht mehr gegeben. Es gehe nicht darum, das 
Geld für die Jagdgebühr zu sparen, für Anwalt und 
Geldstrafen habe er schon weit mehr ausgegeben. 

Im Stall neben seinem Wohnhaus sind die Kühe, 
Schweine und Hennen noch wach, als er dem Reh-
bock mit routinierten Griffen der Länge nach die 
Bauchdecke aufschneidet. Er zieht die Leber heraus, 
den Darm, die zerfetzte Lunge, das faustgroße Herz. 
Nur die Leber behält er für sich. Die restlichen Inne-
reien wirft er seinem Hausschwein zum Fressen vor 
die Füße. Es grunzt, als es sich darüber hermacht. Auf 
dem Heu im Stall und auf den Händen des Wilderers 
klebt das vertrocknete Blut des Rehbocks, dunkelrot 
und warm. Es strömt einen beißenden Geruch aus, 
der auch später noch im Fleisch zu schmecken sein 
wird. Das Fell des Tieres muss schnell verschwin-
den, der Kopf wird zu einer weiteren Trophäe an der 
Hauswand werden, den Körper wird er in Teile zer-
legen und in der Kühltruhe für besondere Anlässe 
aufbewahren. Doch für heute ist die Arbeit getan, 
das tote Tier ist sicher versteckt. Um Mitternacht legt 
sich der Wilderer schlafen. 

Am nächsten Morgen haben die Kühe das blu-
tige Heu aufgegessen. Als zwei Jäger den Wilderer 
besuchen, ahnen sie nicht, was in der Nacht zuvor 
passiert ist.�

Seine Beute, einen 
Rehbock, schleift  

der Wilderer nach 
Hause und weidet 
ihn dort aus. Den 

Kopf hängt er sich 
als Trophäe an  
die Wand, das 
Fleisch isst er E
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