


  WUNDER
IN ZEITEN DES    
   SOCIAL FREEZING
In einer Wallfahrtskirche in Neapel steht 
ein alter Stuhl. Er soll Frauen, die sich 
auf ihn setzen, zur Schwangerschaft 
verhelfen. Hunderte Paare mit Kinder-
wunsch pilgern jeden Monat dorthin. 
Sie ho!en lieber auf ein Wunder als auf 
die Reproduktionsmedizin

R osella, 28, geht die 45 Treppen 
hinauf, über Marmor und kalten 
Stein. Ihr Mann Pietro steht hin-
ter ihr, hält ihre Hand fest in sei-

ner. Sie reiht sich ein in die Schlange der 
Wartenden. Die älteren Frauen, denen nur 
noch wenig Zeit bleibt, um schwanger zu 
werden, sieht sie beinahe mitleidig an. 
Dann konzentriert sie sich wieder auf den 
magischen Stuhl, wegen dem sie hierher 
gekommen ist. Sie ist die Nächste. Zwei 
Minuten Zeit für ein Wunder.

Rosella hat sechs künstliche Befruch-
tungen hinter sich. Nach der letzten hat 
sie aufgehört, an die Fähigkeiten der 
Medizin zu glauben, aber der Traum, ein 
Kind zu gebären, ist noch nicht gestorben. 
„In meinem Leben fehlt etwas“, sagt sie. 
Daher ist sie, Integrationslehrerin in einer 
Schule im New Yorker Stadtteil Bronx, 
mit ihrem Mann Piero, 35, Koch – beide 
haben sizilianische Wurzeln –, nach Nea-
pel geflogen, um einen Ort zu besuchen, 
zu dem Frauen mit Kinderwunsch seit 
Hunderten von Jahren pilgern. Die Wall-
fahrtskirche „Santuario Santa Maria 
Francesca delle cinque piaghe“ steht im 
historischen Zentrum Neapels, Vico Tre 
Re a Toledo. Ein Hort der Ho&nung, 365 
Tage im Jahr geö&net. 

Grund für den Ansturm ist ein Stuhl, 
der möglich machen soll, was unmöglich 
scheint: Setzt sich eine Frau mit Kinder-
wunsch auf ihn, soll sie durch die Gnade 
der Heiligen Francesca der fünf Wunden 
schwanger werden. Mehr als 300 Jahre  
alt ist sein Kastanienholz; zugedeckt  
mit einer Strickdecke aus großen, farbi-
gen Quadraten und roten Fransen steht  
er schlicht und unscheinbar im ersten 
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Stuhles gibt es nicht, aber die fordert hier 
auch niemand. Er überzeugt die Men-
schen auf einer emotionalen statt ratio-
nalen Ebene, dient ihnen als Projektion. 
„Die Entstehung des Lebens ist immer 
noch ein Wunder“, sagt eine Frau mit 
Sex-and-the-City-Shirt, zum zehnten 
Mal besucht sie die Kirche. 

Es ist kurz vor 9.15 Uhr, die zweite 
Messe des Tages beginnt. Vergoldete Ker-
zen stehen hinter dem Altar, darunter 
weiße und gelbe Lilien. Frauen bringen 
frische Blumen für die Heilige. Sie haben 
sich zurechtgemacht, kommen mit rotem 
Lippenstift, perfekt frisierten Haaren. 
Schwangere, junge Eltern, Großeltern und 
solche, die es endlich werden möchten, 
sitzen in den Kirchbänken, dazwischen 
sind Kinderwagen geklemmt. Babyge-
schrei übertönt die Kirchenglocken.  

Der Klingelbeutel wird von Bank zu 
Bank gereicht, Münzen fallen klirrend 
hinein. Manche werfen einen leisen 
Schein hinterher. Im brüchigen Italie-
nisch liest ein farbiger Priester die Messe, 
eine Schwester stimmt zum Gebet an: 
Santa Maria Francesca, unsere Schwester 
und Beschützerin. Mach, dass jedes Paar 
die Freude erleben kann, ein Kind in den 
Armen zu halten. Amen. 

Den Zugang zum Stuhl regeln die Non-
nen so entschlossen wie Verkehrspolizis-
tinnen, „bitte rechts bleiben, links den 
Weg freilassen“, rufen sie den Wartenden 
zu. Die Berührung mit dem Stuhl, blickt 
man in die Gesichter der Frauen, bringt 
emotionale Befriedigung und Zuversicht. 
Das Ritual ist immer dasselbe. Während 
eine Frau auf dem Stuhl sitzt, spricht eine 
Nonne das Gebet und die Segnung. Dabei 
hält sie der Sitzenden ein Reliquiar, in 
dem sich eine Strähne und Knochen der 
Heiligen befinden sollen, an die Stirn, 
dann an das Herz, schließlich auf den 
Unterleib. Manche Frauen weinen danach. 
Etwas habe sich in ihnen bewegt, sagen 
sie. Sie hätten es genau gespürt, beson-
ders als das Reliquiar über ihrem Unter-
leib war. Manchmal weinen auch die 
Männer, leiser, heimlicher, wischen sich 
hastig über die Wangen. 

 Neapel ist für seinen besonderen 
Umgang mit dem Glauben bekannt. 
Altäre säumen die Gassen der Alt-

stadt, Heilige werden in aufwändigen Fes-
ten geehrt, gleichzeitig werden sie wie 
Familienmitglieder angesehen, befragt in 
allen Lebenslagen: von der Gesundheit 
bis zum Glücksspiel. 

Die Heilige Francesca (1715–1791) war 
die erste Heilige Neapels, 38 Jahre lebte 
sie in dem Haus, das nach ihrem Tod  
zur Wallfahrtskirche umgebaut wurde. 
Die Hälfte ihres Lebens soll sie auf dem 
Stuhl sitzend verbracht haben. Dort pro-
phezeite sie einer Frau, die schon lange 
auf Nachwuchs wartete, dass sie drei 
 Kinder bekommen werde. Weil das tat-
sächlich eintraf, galt sie von da an als 
 Patronin der Frauen mit Kinderwunsch. 
An den Wänden des Stuhlzimmers zei-

Stock der Kirche, im ehemaligen Schlaf-
zimmer der Heiligen Francesca, Patronin 
der unmöglichen Schwangerschaften. 
Hunderte von Paaren glauben an ihre 
Kraft und die des Stuhles, viele vertrauen 
in sie sogar mehr als in die Medizin.  
Auch heute noch, in Zeiten der künstli-
chen Befruchtung, der Leihmutterschaft 
und des Social Freezing.

Seit vier Jahren sind Rosella und Piero 
verheiratet, ebenso lange versuchen sie, 
Nachwuchs zu kriegen. „Wir sind im 
Glauben erzogen worden, und so handeln 
wir auch“, sagt Piero. Adoption kommt 
für sie nicht infrage, eine Leihmut ter-
schaft im Ausland auch nicht – für  
die beiden wären das zu viele Eingri'e  
in Gottes Willen. „Wenn er es möchte, 
schenkt er uns ein Kind. Wenn nicht, 
akzeptieren wir seine Entscheidung.“ Er 
wiederholt den Satz, als ob er sich selbst 
davon überzeugen müsste. 

 T äglich beten Paare vor den Heili-
genstatuen, setzen sich Frauen und 
manchmal auch ihre Männer auf 

den Stuhl; an jedem Sechsten im Monat, 
dem Todestag der Heiligen Francesca, 
sind es hundert und mehr. Wissenschaft-
liche Beweise für die Wirksamkeit des 

BEWEISE FÜR DIE WIRKSAMKEIT   
   GIBT ES NICHT. DIE FORDERT 
HIER AUCH NIEMAND 

Unscheinbar Der Stuhl ist aus Kastanien-
holz, eine abgewetzte Decke schützt ihn 
Andrang An jedem Sechsten im Monat ist 
die Kapelle besonders gut besucht – die  
Heilige ist an einem Sechsten gestorben
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such der künstlichen Befruchtung knapp 
3000 Euro bezahlt. Übernächsten Monat 
probieren sie es ein weiteres Mal, bis 
dahin gehen sie beten. Giuseppe, ein Ver-
leger mit Schnauzbart, sagt: „Die Medi-
zin ist keine perfekte Wissenschaft.“ Es 
sei durchaus möglich, dass körperliche 
Wunder nach dem Beten passieren. 
Warum nicht auch diesen Weg gehen? 

u brauchst nicht mehr lange zu 
bangen“, sagt eine Frau Mitte 40 
zu Cinzia. Eben hat sie auf dem 

Stuhl darum gebeten, dass ihr 14 Jahre 
alter Sohn, befallen von einer Infektion, 
im Erwachsenenalter nicht steril werde. 
„Wir ho%en es, denn wir leiden“, antwor-
tet Cinzia. „Irgendwann wird sie deine 
Bitten erhören“, sagt die Frau und nimmt 
ihre Hand. „Und wenn du dich 50-mal auf 
den Stuhl setzen musst.“

Nur wenige Paare, die den Stuhl besu-
chen, lehnen die Reproduktionsmedizin 
ganz ab. Aber viele sind von ihr ent-
täuscht worden, setzen nun auf das Irra-
tionale. Die Kraft der Unerklärlichkeit 
überwältigt hier viele. Für die, die zwei-
feln, aber dennoch neugierig sind, gibt es 
Beweise in hellblauem und rosa Leinen. 
Auf einer vier Meter hohen Wand sind 
die Namen in Polster gestickt: Antonia, 
Mauro, Maria, Francesco, versehen mit 
dem jeweiligen Geburtsdatum. Auf einem 
Polster steht: „Endlich bist du da“.

Auch sie ho%en auf ein Wunder, selbst 
wenn es dafür fast zu spät ist: Giuseppe, 
49, und Cinzia, 45 Jahre alt, beide aus der 
sizilianischen Provinz, haben ihr Glück 
erst spät gefunden, seit 2014 sind sie 
 verheiratet. „Im Dezember letzten Jahres 
waren wir das erste Mal hier“, sagt Cin-
zia. Die beiden sind keine praktizierenden 
Gläubigen, aber sich auf den Stuhl zu set-
zen, sagt Cinzia, braunes Kleid, die Holz-
kette und der Lidschatten farblich dazu 
abgestimmt, habe starke, bisher nicht 
gekannte Emotionen in ihr ausgelöst. 

Auf die Medizin und die technischen 
Mittel, die es heute gibt, verzichten sie 
dennoch nicht, sicher ist sicher. In einer 
Privatklinik haben sie für den ersten Ver - 

gen Bilder in schweren, schwarzen Rah-
men die verschiedenen Lebensphasen der 
Heiligen. Ein Glaskasten schützt das alte  
Bett und eine dicke, mit Flecken bedeckte 
Matratze. Im Vorraum verkaufen die 
Nonnen Kalender mit Rosenkränzen, 
Schlüsselanhänger, die Biografie der Hei-
ligen, Babyfotos. 

S ie haben viele Funktionen an diesem 
Ort, sie sind Administratorinnen ge -
nauso wie Seelsorgerinnen. Sie hal-

ten die Kirche in Ordnung, sie sprechen 
die Gebete, posten Bilder auf Facebook. 
Sie teilen sich ein altes Nokia-Handy, das 
fast ununterbrochen klingelt. Den Frauen, 
die schon öfters hier waren, streicheln sie 
zärtlich über die Arme. Eine Frau tauscht 
eine rosa Brosche in eine hellblaue um, 
„es ist doch ein Junge geworden“, sagt sie. 
Die Luft ist stickig, auch wenn die Non-
nen alle Fenster geö%net haben. 

 Francesca  schläft in ihrem Kinderwa-
gen. Sie ist die Tochter des Bauunterneh-
mers Antonio, 40, und seiner fünf Jahre 
jüngeren Frau Lucia. Im April kam Fran-
cesca, benannt nach der Heiligen, in der 
Nähe von Neapel zur Welt, nachdem 
Lucia drei Fehlgeburten hatte. Die Ärzte 
konnten nicht herausfinden, warum sie 
zwar schwanger werden, aber das Kind 
nicht austragen konnte. „Zwischen der 
zweiten und der dritten Fehlgeburt habe 
ich von der Heiligen Francesca gehört“, 
sagt Lucia, die Sonnenbrille im kurzen 
Haar. Als sie das vierte Mal schwanger 
wurde, erschien sie an jedem 6. des 
Monats in der Wallfahrtskirche, und jedes 
Mal setzte sie sich auf den Stuhl. „Man 
muss die Situation annehmen und für ein 
Wunder o%en sein.“ 

„Es  ist nicht allein der Stuhl, der Wun-
der vollbringt“, sagt der Priester mit Blick 
auf die Paare, die das Ende der Messe 
nicht erwarten können, um endlich einen 
Stock höher zu gehen. „Beichtet, bevor ihr 
euch daraufsetzt, ihr seid voller Sünden 
und wollt Hilfe erlangen.“ Manche hören 
seine Worte nicht. Sie gehen nicht in die 
Messe, sondern direkt die Treppen zum 
Stuhl hinauf. Der Priester und auch die 
Nonnen sehen das nicht gern. Sie wollen, 
dass die Menschen beten, glauben und 
ho%en, ohne zu hinterfragen. 

BARBARA BACHMANN (mit 
Fotograf Alessandro 
 Ghirelli) stellte fest, dass 
die Nonnen Singles mit 
Kinderwunsch  gegenüber 
nicht sehr  aufgeschlossen 

sind. Die erste Frage, die sie stellen,  
setzt sich eine Frau auf den Stuhl,  
lautet: Wollen Sie ein Kind? Die zweite: 
 Verheiratet sind Sie aber schon? 

DIE HÄLFTE IHRES LEBENS  
 SOLL DIE HEILIGE AUF DEM 
STUHL VERBRACHT HABEN 

Sehenswürdigkeit 
Nach ihrem Tod wurde 

Francescas Haus im 
historischen Zentrum 

Neapels zur Wallfahrts-
kirche umgebaut 

76  BRIGITTE.DE 25/2015


