
DIE SCH A FSINNIGEN
Junge Spanier entdecken einen  
alten Beruf für sich: den des Schafhirten. 

TexT  
Ba r Ba r a Bachm a nn
Bilder  
Fr a nz isk a Gilli

r e p orTage



O laufet, ihr Hirten: Xabier Azurmendi  
auf dem Weg zu seiner Herde im baskischen  
Naturpark Aizkorri-Aratz.
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Nebel liegt frühmorgens über der 
Bergspitze, auf der der Hirte sei-

ne Schützlinge vermutet. Schafe, das 
weiss Xabier Azurmendi, schlafen im-
mer hoch oben auf den Gipfeln, dort, 
wo der Tau das Gras feucht hält. Bevor 
der 30-Jährige seine Turnschuhe 
gegen Gummistiefel eintauscht, einen 
Stock in die Hand nimmt und sich auf 
den Weg begibt über Weiden und Wie-
sen, um nach den Tieren zu schauen, 
macht er erst einmal in aller Ruhe Feu-
er und setzt Kaffee auf. Xabier Azur-
mendi wärmt Hände und Schuhe an 
den Flammen, «das ist mein Fernse-
her», sagt er.

Im Leben eines spanischen Schaf-
hirten gibt es keinen Stress, keinen 
Chef und auch keinen Urlaub. «Immer 
aber gibt es etwas zu tun.» Zu melken, 
zu scheren, bei den Geburten zu assis-
tieren oder, wie heute, die Herde durch 
die Berge zu treiben.

Vor zwei Jahren hat sich der junge 
Mann mit den kräftigen Armen und den 
Silberringen im linken Ohr, für dieses 
Leben entschieden. Seither sind Azur-
mendis wichtigster Besitz 350 Exemp-
lare der autochthonen Schafrasse La-
cha, ja beinahe seine «Kinder». Klein 
und rustikal sind sie, ihre Milch ist fett 
und bestens geeignet für die Käsepro-
duktion, seit Jahrhunderten sind sie in 
den schroffen baskischen Bergen zu 
Hause.

Versteckt findet sich hier, im Na-
turpark Aizkorri-Aratz, auch Azur-
mendis Hirtenhütte. Im Inneren gibt 
es kein elektrisches Licht und erst seit 
Kurzem fliessendes Wasser, Baum-
stümpfe dienen als Sitze. Vor der Tür 
wachsen Farnkraut und Stechginster, 
Brombeersträucher ranken sich an den 
Aussenmauern empor. Für den Weg 
vom 1500-Seelen-Dorf Zegama hier-
her braucht man mit dem Auto eine 
halbe Stunde. Niemand kommt hier 
zufällig herauf, ausser Schafsglocken 
und einem dumpfen Blöken ab und an 
ist nichts zu hören.

Xabier Azurmendi sagt: «Ich bin 
glücklich.» Acht Jahre lang hat er vor-
her in einer Fabrik geschuftet, hat 
Autobusse hergestellt  und sich jeden 
Morgen in die Firma gequält. Heute 
denkt er: Es ist Wochenende, und ich 
soll arbeiten? Gern, denn dann bin ich 
bei meinen Schafen.

Eine Zeit lang war der uralte Beruf des 
Hirten in Spanien fast in Vergessenheit 
geraten, immer weniger Schäfer zogen 
mit ihren Herden durch die Berge, 
Wälder und Felder des Landes. «Aber 
seit ein paar Jahren», sagt Xabier Azur-
mendi, «ist es wieder in Mode gekom-
men, Hirte zu sein.» Fast wundert er 
sich darüber.

Dabei ist er selbst das beste Bei-
spiel für eine interessante Entwick-
lung in Spanien: Viele junge Menschen 
suchen ihre Zukunft nicht mehr in der 
Stadt und widmen sich lieber den 
Schafen. Weit weg von urbanen Zent-
ren erlernen Fabrikarbeiter, Arbeits-
lose und Universitätsabsolventen das 
Handwerk der Vorfahren, auf eigens 
dafür gegründeten Hirtenschulen.

Als Xabier Azurmendi beschloss, 
sich seinen Kindheitstraum zu erfüllen 
und sich zum Hirten ausbilden zu las-
sen, ging er an die erste Hirtenschule 
Spaniens: im Dörfchen Oñati, in der 
baskischen Provinz Gipuzkoa. Das 
hiess für ihn 334 Stunden Theorie-
unterricht auf dem Schulgelände plus 
330 Stunden Praxis, draussen bei er-
fahrenen Hirten.

Die Tradition wiederbeleben
Seitdem sie 1997 eröffnet wurde, ha-
ben Schüler aus Lateinamerika, Spa-
nien und anderen Ländern Europas an 
dieser Schule gelernt, wie man die 
Schafherden versorgt, aus ihrer Milch 
Käse macht und dabei wirtschaftlich 
arbeitet. Inzwischen gibt es in Spanien 
schon sechs Hirtenschulen, auch in 
Katalonien, Andalusien, Asturien und 
Murcia. Die letzte kam Anfang 2016 in 
der Region Extremadura dazu.

Ist die Entscheidung für das Hir-
tenleben ein Kompromiss, weil die im-
mer noch andauernde Wirtschaftskri-
se keine Arbeitsplätze für junge Men-
schen schafft? Oder steckt dahinter der 
alte Traum vom alternativen Leben?

Zu Besuch in der baskischen Hir-
tenschule in Oñati. Das Schulhaus aus 
dem Jahr 1868 thront auf einem Hügel, 
es bietet eine spektakuläre Sicht über 
Berge und Wiesen. Seit den 1950er-
Jahren ist es im Besitz von Franziska-
nermönchen, die es seither vermieten. 
An diesem Montag Ende September 
sitzt in einem der Räume eine neue 
Generation von Hirten in den Schul-
bänken, an den Plätzen sind Namens-
schilder angebracht. Es sind in diesem 

Jahr 13 Schüler eingeschrieben, mehr 
konnten nicht aufgenommen werden. 
Bewerber aus den Autonomen Regio-
nen Baskenland und Navarra wurden 
bevorzugt. Manche der Anwesenden 
haben eine eigene Herde zu Hause, 
stammen aus traditionellen Schäfer-
familien. Andere hatten bisher nichts 
mit Landwirtschaft zu tun. Sie alle 
aber eint der Wunsch, als Schäfer ihren 
Lebensunterhalt zu verdienen.

Die Jüngste, Nerea, ist die Zweite 
von drei Töchtern und hilft, seit sie 
zehn war, den Eltern zu Hause, 250 
Schafe zu melken. Nie wollte die Acht-
zehnjährige einen anderen Beruf als 
den der Hirtin. Der mit 44 Jahren ältes-
te Schüler des Jahrgangs, José, war frü-
her Wanderhirte, für 1000 Euro im 
Monat trieb er eine 500-köpfige Herde 
in 30 Tagen von Süd- nach Nordspa-
nien. Nun will er selbstständig werden 
und sich seine eigene Herde zulegen.

Es gibt Idealisten unter den Schü-
lern, Konsumkritiker, die vor allem 
deshalb hier sind, weil sie sich autark 
versorgen möchten und sich vom 
Schäferberuf ein selbstbestimmtes Le-
ben erwarten, genauso wie Ingenieure 
und Englischprofessoren. Maider, 37 
Jahre alt und Mutter zweier Söhne, hat 
bisher 44 Schülern Englischunterricht 
gegeben. Nun will sie ihren Job quittie-
ren, um ihren Mann in der Landwirt-
schaft zu unterstützen. Durch die Uni-
versität hat sie sich gequält, jetzt ist sie 
motiviert, wieder zu lernen anstatt zu 
lehren. Unterrichtsthema in dieser 
Woche ist die Ernährung der Herde, 
eine Tierärztin erzählt von der Be-
schaffenheit der Wiederkäuermägen, 
von verschiedenen Futterarten und 
der Kraft der Kräuter, die auf den bas-
kischen Wiesen wachsen.

«Eine Schule für Hirten? Wir wur-
den anfangs ausgelacht», erinnert sich 
Batis Otaegi, 57, graues lichtes Haar, 
gutmütiges Gesicht – er ist Koordinator 
und Mitbegründer der Hirtenschule. 
Aber um die Hirten in ein neues Zeit-
alter zu begleiten, seien Hirtenschulen 
notwendig gewesen. Die Idee stammt 
aus Frankreich und wurde in Spanien 
Jahre später adaptiert. «Uns Basken ist 
das Schaf am nächsten und Hirte einer 
der ältesten Berufe der Gegend.»

«Viele unserer Schüler haben eine 
Ausbildung hinter sich, einige sogar 
ein Hochschulstudium.» Aber entwe-
der haben sie keine Arbeit in ihrem Be-
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Ist das Hirtenleben ein Kompromiss wegen der  
Wirtschaftskrise, oder steckt dahinter der alte Traum 
vom alternativen Leben?

Ausbildung zahlen die Hirtenschüler 
nichts. Die Schule wird zu 100 Prozent 
von der öffentlichen Stelle HAZI finan-
ziert, die sich der Entwicklung im länd-
lichen Raum widmet und Fördergelder 
der EU erhält.  

«Hirten von heute sind nicht mehr 
nur Selbstversorger wie früher», sagt 
Otaegi. Um zu überleben, müssen sie 
zudem ein Produkt herstellen und ver-
kaufen. Das zentrale Produkt, von dem 
die Hirten im Baskenland leben, ist der 
Idiazábal-Käse, benannt nach einem 
Dorf in der Region. Der intensive, 
leicht scharfe Hartkäse aus roher 
Schafmilch reift mindestens zwei Mo-
nate. Da die Milch der Schafe sehr 
reichhaltig ist, braucht es für ein Kilo 
Käse nur etwa sieben Liter. Rund 200 
Liter gibt ein Schaf im Jahr. Die meisten 
Schüler wünschen sich eine eigene Kä-
serei. In ihrer Freizeit stellt Nerea, die 
Jüngste der Gruppe, jetzt schon Käse 
her, bisher jedoch nur für den Eigenge-
brauch.

Um die Schüler anzuspornen, 
macht Batis Otaegi an einem Freitag 
einen Ausflug mit ihnen zu einem be-
sonders erfolgreichen Absolventen der 
Hirtenschule. In Segura besuchen sie 
Eneko Goiburu. Er hat, wovon viele 
träumen: eine Herde, die auf seinen 
Wiesen weidet, einen 500 Jahre alten 
Hof, auf dem er auch Touristen beher-
bergt, und eine Käserei. Eneko Goibu-
ru, Ende 30, produziert im Jahr 1000 
Käse, stolz sagt er: «Wenn ich wollte, 
könnte ich locker das Doppelte verkau-
fen.» Der ehemalige Physiotherapeut 
beschloss vor fünf Jahren, die Fami-
lientradition weiterzuführen. Humor-
voll, selbstsicher und gesprächig ent-
spricht er nicht dem klassischen Bild 
eines Hirten. Beeindruckt verabschie-
den sich die angehenden Hirten von 
ihm mit «agur», einer baskischen 
Grussformel.

Batis Otaegi freut sich, wenn ehe-
malige Schüler so erfolgreich sind wie 
Eneko. Auch nach der Ausbildung be-
treut er jeden, der ihn darum bittet, 
hilft etwa beim Ausfüllen von Anträ-
gen für Förderungen. Meist geht der 
Start in die Selbstständigkeit gut, 
Otaegi hat aber auch schon erlebt, dass 
junge Leute den Hirtenberuf idealisie-
ren und nur unklare Vorstellungen da-
von haben. «Sie denken, es reicht aus, 

reich finden können, oder diese hat sie 
schlicht nicht erfüllt. Batis Otaegi be-
obachtet, dass mehr und mehr Men-
schen mit urbanem Hintergrund «in 
Harmonie mit der Natur und selbstver-
sorgend leben möchten». 257 Schüler 
wurden bisher in Oñati zu Hirten aus-
gebildet, rund 20 Prozent davon waren 
Frauen, über die Hälfte war zwischen 
21 und 30 Jahre alt. «Als Hirte sind sie 
ihr eigener Arbeitgeber, verfügen über 
ihre eigene Zeit», sagt Otaegi. Und 
nebenbei erhalten sie ein europäisches 
Kulturgut am Leben.

Batis Otaegi kann andere für die 
Hirtenwelt begeistern. Obwohl er nie 
als Schäfer auf den Weideflächen Spa-
niens gearbeitet hat, ist er doch auf sei-
ne Art ein guter Hirte, der sich um sei-
ne Schäfchen, die Schüler, kümmert, 
wo er kann. Bevor die Ausbildung be-
ginnt, besucht er jeden seiner Schütz-
linge zu Hause und sieht sich an, wo er 
aufgewachsen ist. «Die Familie muss 
einen unterstützen, sonst ist dieser Be-
ruf kaum möglich.» Die ersten Schüler 
seien gegen den Willen ihrer Eltern ge-
kommen, sagt Batis Otaegi. Heute da-
gegen stünden die Familien immer öf-
ter hinter der Entscheidung der Kinder. 
Tun sie es nicht, versucht Otaegi, Zwei-
fel zu zerstreuen und die Vorzüge des 
Hirtenlebens hervorzuheben.

Um Otaegis Engagement zu ver-
stehen, muss man seine Geschichte 
kennen; sie ist exemplarisch für seine 
Generation. Er wuchs in einem kleinen 

baskischen Dorf auf, das lange nur die 
Landwirtschaft gekannt hatte, aber 
während seiner Kindheit die Industria-
lisierung erlebte. Ein grosser Betrieb 
siedelte sich im Dorf an, und viele Be-
wohner, auch seine Eltern, begannen 
dort zu arbeiten. Die Familie verliess 
den Erbhof und zog in ein Apartment. 
Als jungem Erwachsenem wurde Otae-
gi dann ein Job angeboten: Schafe zäh-
len und markieren. Er nahm ihn an und 
hatte auf Anhieb Spass an der Arbeit 
mit den Tieren. Er begann, bei der Mes-
sung der Milchproduktion zu helfen, 
um die einheimische Schafrasse Lacha 
zu verbessern. Er koordinierte Hirten 
und erhielt schliesslich das Angebot, 
eine Hirtenschule mitzugründen und 
sie zu leiten.

Zwanzig Jahre später führt er durch 
das Schulhaus. Unter dem Hauptge-
bäude ist ein moderner Stall eingerich-
tet, er bietet Platz für 400 Schafe, ist 
ausgestattet mit einem technisch hoch-
wertigen Melkraum und einer Käserei. 
Hier lernen die Schüler die Praxis ken-
nen. Es ist Ende September, erst die 
zweite Unterrichtswoche, aber die 
Schüler sind schon eine kleine Ge-
meinschaft geworden, sie kochen zu-
sammen, verbringen auch die Abende 
miteinander. Manche sind überhaupt 
das erste Mal weg von zu Hause.

Fünf der angehenden Hirten schla-
fen gratis im Schulgebäude, in der Bib-
liothek haben sie ihre Matratzen und 
Schlafsäcke ausgerollt. Auch für die 
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die Natur und die Tiere zu lieben.» 
Hart ist neben der täglichen körperli-
chen Arbeit vor allem die Tatsache, 
dass ein Hirte oft monatelang wenig bis 
gar nichts verdient. Die meisten leben 
allein vom Verkauf der Milch, wobei sie 
die Schafe nicht länger als sechs bis 
acht Monate im Jahr melken können. 
«In der Regel brauchen die jungen Hir-
ten drei bis fünf Jahre, um sich zu etab-
lieren.»

Dass er bald sein Auskommen als 
Hirte hat, das hofft auch Xabier Azur-
mendi. Bisher ist es für ihn noch eine 
tägliche Herausforderung, von der 
Arbeit mit den Schafen zu leben. Von 
seinem Grossvater, in dessen Stall er 
einst das Laufen lernte, hat er «nur die 
Leidenschaft für die Tiere geerbt, mehr 
nicht». Weil der Vater die Familientra-
dition unterbrach, wurden die Schafe 
verkauft, mit ihnen der Stall. Xabier 
Azurmendi musste sich seine Herde 
stückweise anschaffen. Für den Stall, 
in dem die Tiere in den Wintermona-
ten unterkommen, hat er einen Kredit 
aufgenommen – 15 Jahre lang wird er 
jeden Monat 1300 Euro an die Bank 
zahlen.

Bedenken der Eltern
Sein Freund Xabier Zelaia, 27, ein jun-
ger blonder Mann mit Dreitagebart, 
hatte da mehr Glück. Er steht vor dem 
1850 erbauten Familienhof ausserhalb 
des Dorfes Alsasua, zu dem 37 Hektar 
Fläche Land gehören. Auf der Wiese 
grast ein Teil seiner Schafe, 250 Stück. 
An die 100 weitere Jungtiere rasten 

wenige Kilometer weiter bergauf unter 
Büschen. Immer schon hatte Xabier 
Zelaia vom Hirtendasein geträumt, 
aber aus Sicherheitsgründen zuerst 
eine Lehre abgeschlossen. Freude je-
doch machte ihm das nie.

Er war 22, als er dem Vater mitteil-
te, er wolle eine Hirtenschule besuchen 
und die jahrhunderte alte Familientra-
dition wieder aufnehmen. Inyaki Ze-
laia, 58, hatte eine Banklehre absol-
viert, statt Schafe zu hüten. Zum Glück 
gab es in der Familie einen kinderlosen 
Grossonkel, der seine Herde bis ins 
hohe Alter selbst versorgte. Xabier Ze-
laias Vater war nicht angetan von der 

Idee des Sohnes, die Herde des Gross-
onkels zu übernehmen. «Ich dachte, es 
ist eine beschwerliche Arbeit, die kei-
nen Ertrag bringt», sagt er im Rück-
blick. Auch die Mutter, die in der Auto-
versicherungsbranche arbeitet, wollte 
den Sohn von der Idee abbringen.

Aber der liess sich nicht beirren. Er 
modernisierte den Stall, stellte vom 
Handmelken auf Maschine um, führte 
die künstliche Befruchtung ein und 
kaufte 100 Schafe dazu. Bald möchte 
er die Herde auf 450 Schafe vergrös-
sern und mit dem Bau eines neuen 
Stalls beginnen. Heute hilft ihm sein 
Vater sogar; über Umwege hat auch er 

Pendlerverkehr: Am Wochenende 
übernachtet Jon Harreguy  
in einer Berghütte im Naturschutz-
gebiet Aralar (Bild oben); 
an Werktagen lebt er im Tal. Schäfers 
Stündchen: Schüler einer  
Hirtenschule beim Pausenschwatz. 



3333

D
A

S 
M

A
G

A
Z

IN
 N

° 1
1 

—
 2

0
17

bendes Milchschaf, ein geschlachtetes 
verkauft er für 40 Euro.

Xabier Zelaia ist ein moderner Hir-
te. Ein Schäfer aus Leidenschaft, der 
wirtschaftlich erfolgreich sein will, der 
mit seinen Schafen schon Preise ge-
wonnen hat. Weil es in diesem Jahr we-
nig geregnet hat, gibt es auf seinem 
Weideplatz in den Bergen zu wenig 
Futter. Daher grasen die Tiere, statt auf 
1100 Metern unten im Tal, auf knapp 
der Hälfte der Höhe. «Sie fressen nun 
schon von dem Heu, das als Futter für 
den Winter gedacht ist.»

Zelaia hofft, dass nicht weitere 
Komplikationen hinzukommen, dass 
etwa ein Schaf eine Fehlgeburt erlei-
det, denn dann könnte es ganz schnell 
so sein, dass sein Tagewerk sich nicht 
mehr rechnet. Im letzten Jahr hat er 
72 000 Euro verdient; seine Kosten be-
liefen sich auf 35 000 Euro: «Das meis-
te gebe ich für Kraftfutter aus.»

Stadt und Land
Der asturianische Schriftsteller Jaime 
Izquierdo, ehemaliger Assessor des 
spanischen Umweltministeriums, sagt, 
man könne sich gar nicht genug darü-
ber freuen, dass vermehrt junge Leute 
wie Xabier Zelaia oder Xabier Azur-
mendi als Hirten arbeiten. «Der Hir-
tensektor hat eine Zeit lang eine Ab-
wertung durch die industrialisierte 
Gesellschaft erfahren, er ist aber es-
senziell für die Ernährung der Stadt.» 
Land und Stadt hängen zusammen, 
sagt Izquierdo, ihre Verbindung sei 
durch die Globalisierung unterbro-

Spass an der Schäferarbeit entwickelt. 
Während er durch den Melkraum 
führt, sagt er: «Zum Glück hat mein 
Sohn nicht auf mich gehört.» Mittler-
weile erinnert er sich lachend daran, 
dass  es für seinen Sohn schon als Kind 
die schönste Belohnung für ein gutes 
Zeugnis war, den Grossonkel in die 
Berge begleiten zu dürfen.

Der Onkel, Cecilio Oiarbide, der 
für seine 76 Jahre jung wirkt, trotz der  
wenigen Zähne im Mund, versteht 
zwar nicht alle Änderungen, die der 
Grossneffe vorgenommen hat – und 
auch nicht, warum es für den Hirten-
beruf eine Schule braucht. Doch er ist 

froh, dass der Junge sein Erbe weiter-
führt. 30 000 Liter Schafmilch produ-
zierte Cecilio selbst noch pro Jahr. Xa-
bier Zelaia kommt mit grösserer Her-
de, leicht veränderter Ernährung und 
verbesserter Genetik auf 70 000 Liter, 
Spitzenmonat ist jeweils der März mit 
20 000 Litern. «Wir arbeiten immer 
noch gleich viele Stunden wie früher», 
sagt Zelaia, «aber die Maschinen er-
leichtern vieles.» Heute sei die Milch 
wieder mehr wert, vor allem aufgrund 
des Idiazábal-Käses, der sich immer 
besser verkaufe. Wolle und Fleisch sei-
en noch so rentabel wie vor vierzig Jah-
ren. 120 Euro kriegt Zelaia für ein le-

Zähe Viecher: Die heimischen  
Lacha-Schafe (Bild oben) gelten als  
besonders robust. Handarbeit:  
Idiazábal heisst dieser Schafkäse,  
der direkt von den Hirten  
produziert wird.
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lles begannmit ein paar ver-
zückten Deutschlehrerinnen
am Zürcher Gymnasium
Limmattal. Im Schultheater
wurde FrankWedekind gege-
ben: «Frühlings Erwachen»,

das berüchtigte Drama über die Jugend und
ihre aufkeimende Sexualität; skandalumwit-
tert wegen Gruppenmasturbation und
Homoerotik. Pasquale Aleardi besetzte eine
der Hauptrollen. Die Schulkameraden
fanden ihn einfach cool. Die Lehrkräfte im
Publikum aber waren hingerissen von
diesem eleganten Lehramtsschüler, der
Theater spielte, als hätte er nie etwas ande-
res getan. Und er selbst begriff, das könnte
eine Zukunft haben.

Heute, mit 45 Jahren, ist Aleardi einer der
gefragtesten Schauspieler in Deutschland.
Über 70 Kino- und Fernsehfilme hat er
gedreht, ist amBroadway in NewYork aufge-
treten, auf renommierten deutschen Thea-
terbühnen und in bekannten TV-Serien. Nun
spielt er eine Hauptrolle im bisher teuersten
Schweizer Film: im pompösen Zweiteiler
«Gotthard», einem 11 Millionen Franken
teurenKostümepos über den Bau des Eisen-
bahntunnels. Heute Sonntag undmorgen
wird es im Schweizer Fernsehen ausge-
strahlt. Aleardi gibt einen italienischen
Mineurmit langemHaar und heissem Blut.
Er zettelt einen Arbeiteraufstand an, über-
wirft sichmit seinem Freund und verliebt
sich in einMädchen. Dazwischen detonieren
die Dynamitstangen imBerg.

Die Rolle berührt Aleardis eigene
Geschichte. Er wuchs als Secondo in Dieti-
kon im zürcherischen Limmattal auf. Der
Vaterwar aus Kalabrien eingewandert und
fuhr Taxi. DieMutter kam aus Griechenland,
der Onkel hatte einen kleinen Gemüseladen
amBahnhof, wo sich die Italo-Gemeindemit
Produkten aus ihrer Heimat eindeckte. Zu
Hause lief oft der Fernseher, der kleine Pas-
quale sass davor. «Starsky and Hutch»war

seine Lieblingsserie. Zuerst fragte er sich nur,
wie dieMenschen in die Fernsehkiste
kamen. «Irgendwann begriff ich, das ist ein
Beruf – Schauspieler», sagt er.

Damals allerdings gab es noch einen ande-
ren Berufswunsch: Musiker. Mit 11 bekam er
ein Klavier, das die Eltern jahrelang abzahlen
mussten. Aleardi dankte es ihnenmit seinem
Fleiss. Seine Schülerband spielte später an
den Schulfesten an der Kantonsschule. In
den Gängen schwärmten dieMädchen tags
darauf von diesem Pasqualemit den schönen
dunklen Augen.

Dann kam «Frühlings Erwachen», und als
Aleardi kurz darauf zum Besuchstag des
Musikkonservatoriums nach Zürich fuhr,

bemerkte er, dass auch die Schauspielakade-
mie nebenan ihre Türen fürs Publikum geöff-
net hatte. Er trat ein, und die Sache war bald
entschieden. Nochwährend der Ausbildung
erhielt er die erste Filmrolle.Wenige Jahre
nach Abschluss folgte der erste Part in einer
Grossproduktion; ein Zombie-Jäger im Sci-
ence-Fiction-Film «Resident Evil». Später
drehte er mit Veronika Ferres, Till Schweiger
undMatthias Schweighöfer. Er spielte Her-
zensbrecher, einen Verdächtigen im «Tatort»
und einen Piloten im Schweizer Kinofilm
«Grounding». Der bisherige Höhepunkt kam
Ende 2014: zweiMonate die Hauptrolle im
Musical «Chicago» amNewYorker Broadway.

Und nun also der feurige Tunnelarbeiter
Tommaso im dunklen Gotthardstollen. Als
die Rolle kam, war Aleardi gerade zurück von
einer Ayurveda-Kur in Indien. «Ich fühlte
mich damals eher zart wie eine Blume und
nichtwie ein Tunnelarbeiter», sagt er. Dann
holte er seine Hanteln hervor und trug sie
fortan in seiner BerlinerWohnungmit sich
herum. «Mit Hanteln läuft man anders, eher
wie einMineur.» Mit den Gewichten übte er
den Arbeiteraufstand im stillen Kämmerlein.
Er legte ein paar Pfunde zu und trainierte
sich einen italienischen Akzent an. VonHaus
aus hatte er keinen. SeineMundart ist reins-
tes Zürichdeutsch.

Die Dreharbeiten vor einem Jahr fanden
unter anderem in einer Kölner Lagerhalle
statt, woman das Gotthardloch nachgebaut
hatte. Staub und Pulverdampf hing in der
Luft. Aleardi fand es grossartig. «Du agierst
in Umständen, die dir eine Ahnung davon
geben, wie furchtbar die Bedingungen
damals gewesen sind.»

Nur auf sein handwerkliches Talent hat
die Rolle des Büezers nicht besonders stark
abgefärbt. Als er vor dreiMonaten – der Film
war längst abgedreht – Vater eines Buben
wurde, schraubte er einen Ikea-Wickeltisch
zusammen. «Es dauerte Stunden.» Immer-
hin: Das Möbel steht noch.

PasqualeAleardi, Schauspieler,
schaffte es als Secondo aus
der ZürcherAgglomeration auf
die grossenBühnen. Jetzt
spielt er eineHauptrolle im
bisher teuersten Schweizer
Film. Sie hat etwasmit seiner
Geschichte zu tun.
VonMichael Furger

WasPolitikervonAirbnbund
Uber lernenmüssen

S
elten sehen Politiker älter aus, als
wenn sie über digitaleWirtschaft
debattieren.Während die Bevöl-
kerung seit Jahren virtuos auf den
neuen Buchungsplattformen her-
umturnt, kämpfen heute Parla-

mentarier vonNewYork bis Bern damit, in
Zaum zu halten, was schon längst grossflä-
chig ausgebrochen ist.Wenn die halbeWelt
über Airbnb eineWoche Ferien inManhattan
organisiert, mutet es bizarr an, dass New
York die Vermietung ganzerWohnungen für
weniger als 30 Tage verbietet.

Auch in der Schweiz haben Politiker meh-
rere Vorstösse eingereicht, um die digitalen
Plattformen zu bändigen.Wie immer, wenn
Innovationen dieWirtschaft umpflügen,
steht der Vorwurf des unfairenWettbewerbs
im Raum. So ignoriere der Fahrdienst Uber
die Taxivorschriften, auf Airbnbmüssten
sich Vermieter nicht an Brandschutzauflagen
halten. Und Booking.com verhinderemit
Knebelverträgen, dass Hotels auf der eigenen
Website tiefere Tarife anbieten dürften.

Noch imDezember will der Bundesrat
seinen Bericht «DigitaleWirtschaft» verab-
schieden, der untersucht, wie der Gesetz-
geber auf diese Entwicklung reagieren soll.
Doch schon jetzt ist klar, dass das übliche
Vorgehen –man zwängt neue Player ins Kor-
sett alter Regeln oder schafft zusätzliche
Gesetze für sie – das falsche ist.

BeimAlarmismus gegenüber Uber und
Co. ist nur schon deshalbMisstrauen ange-
bracht, weil dahinter vornehmlichMitbewer-
ber stehen, die sich vor denNeuankömmlin-
gen fürchten. Doch diese habenwie kaum
jemand vor ihnen die Transparenz erhöht
und so das Leben der Konsumenten verein-
facht.Während die Polizei neue Uber-Fahrer
büsst, weil die Lizenz fehlt, sind die Kunden
des Fahrdienstes begeistert, weil sie weniger
zahlen und sich besser behandelt fühlen.

Aber nicht nur die Konsumenten, sondern
auch kleine undmittelgrosse Anbieter profi-
tieren. Das zeigt das Beispiel der Buchungs-
plattform Booking.com. Dank deren globaler
Ausstrahlung und Grösse erreichen gewöhn-
liche Schweizer Hotels Kundengruppen, von
denen sie früher nicht einmal zu träumen
wagten. Und solange sie auf andere Ver-
kaufskanäle ausweichen können, spielt auch
derWettbewerb.

Dennoch klagen Hoteliers und Taxifahrer,
die neue Konkurrenz kämpfemit «ungleich
langen Spiessen». Ihre Schlussfolgerung,
manmüsse denNeuen deshalb die Spiesse
kürzen, wird dadurch nicht wahrer. Denn
ein zentraler Aspekt der neuen digitalen
Geschäftsmodelle ist: Sie stellen die Kun-
denerfahrung derart in denMittelpunkt,
dass sie dem herkömmlichen staatlichen
Konsumentenschutz bisweilen überlegen
sind. Beispiel Taxis: Mit einfachen Bewer-
tungs-, Zahlungs- und Tracking-Systemen
bietet Uber eine Alternative zu Gesetzen, die
mehr schlecht als recht sicherstellen, dass
die Fahrer denWeg kennen, die Ruhezeiten
einhalten undmit ihren Gästen keine teuren
Extrarunden drehen. Ein alsmiserabel
bewerteter Uber-Fahrer wird in seinem Job
nicht lange überleben.

So gesehenmüsste die Politik die neuen
Angebote vielmehr zumAnlass nehmen,
Auflagen für ganze Branchen zu überdenken.
Gerade bei Taxis kann esmit einer Entschla-
ckung der Vorschriften nur besser werden. Da
ist zwar alles bis ins Detail geregelt, dennoch
dauerklagen Kunden über Tarife und Chauf-
feure, die sich für Kurzfahrten zu schade sind
und lieber wartend herumstehen.

Ähnlich ist es im Tourismus: Eine der
wichtigsten Errungenschaften von Airbnb
ist, dass sie, ohne staatliche Eingriffe, die
Asymmetrie zwischen Vermieter und Gast
aufheben. Sagt ein Vermieter häufig in letz-

ter Sekunde eine Reservation ab, sehen dies
die Airbnb-Kunden in den Bewertungen, und
er ist schnell weg vomFenster. Eine neue
Studie der Unternehmensberatung Deloitte
und der Zürcher Hochschule für Angewandte
Wissenschaften schlägt deshalb vor, die Not-
wendigkeit staatlicher Vorschriften nicht
mehr davon abhängig zumachen, obman
mit einer Dienstleistung Gewinnemacht,
sondern eine Grenze zu definieren, die der
spezifischen Gefahrenlage und der Existenz
der neuen Bewertungssysteme Rechnung
trägt. Konkret hiesse das: Nur für grössere
Häuser wie Hotelswären gewisse Brand-
schutz- und andere Vorschriften verbindlich.
Und im Taxigewerbe dürften Uber-Chauf-
feure, die imNebenerwerb tätig sind, auch
ohne Lizenz fahren, solange sie einemMoni-
toring angeschlossen sind.

Sollen sich die neuen Digitalplattformen
also nur noch selber regulieren? Nein, es
brauchtMindestvorschriften: Somüssen
etwa die Kurtaxen entweder für alle gelten,
also auch für Airbnb-Anbieter, oder für
keinen. Dienste wie Uberwiederum könnten
verpflichtet werden, ihre Fahrer einemBack-
ground-Check zu unterziehen, nur schon
weil sich eine aussagekräftige Kundenbewer-
tung erst mit der Zeit ergibt. Auch brauchen
die Chauffeure eine einfache Lösung für die
Entrichtung der Sozialabgaben, damit sie
abgesichert sind. Überzogen ist aber die For-
derung, sie alle als Angestellte von Uber zu
betrachten,mit voller Sozialversicherungs-
pflicht des Vermittlers. Es würde dessen
Geschäftsmodell auf den Kopf stellen, aber
auch jenes von Taxizentralen, die häufigmit
selbständigen Fahrern arbeiten. Egal welche
Mindestauflagenman einführt: Oberstes Ziel
muss sein, dass die Errungenschaften von
Airbnb, Uber und Co., die wir alle so schät-
zen, erhalten bleiben: grössere Auswahl,
mehr Transparenz, tiefere Preise.

Schweizer Politiker haben eine
Reihe vonVorstössen lanciert,
umdigitale Plattformen zu
bändigen. Doch eswäre falsch,
die neuenAkteure ins Korsett
bisheriger Regeln zu zwängen,
schreibtAlain Zucker

Zu seiner
Vorbereitung
trug erHanteln
in seiner
Wohnungmit
sichherum.

Die neuen
digitalen
Plattformen
stellendie
Kunden
erfahrung
derart inden
Mittelpunkt,
dass sie dem
staatlichen
Konsumenten
schutz oft
überlegen
sind.
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lles begannmit ein paar ver-
zückten Deutschlehrerinnen
am Zürcher Gymnasium
Limmattal. Im Schultheater
wurde FrankWedekind gege-
ben: «Frühlings Erwachen»,

das berüchtigte Drama über die Jugend und
ihre aufkeaufkeauf imende Sexualität; skandalumwit-
tert wegen Gruppenmasturbation und
Homoerotik. Pasquale Aleardi besetzte eine
der Hauptrollen. Die Schulkameraden
fanden ihn einfacheinfacheinf cool. Die Lehrkräfte im
Publikum aber waren hingerissen von
diesem eleganten Lehramtsschüler, der
Theater spielte, als hätte er nie etwas ande-
res getan. Und er selbst begriff,begriff,begriff das könnte
eine Zukunft haben.

Heute,mit 45 Jahren, ist Aleardi einer der
gefragtesten Schauspieler in Deutschland.
Über 70Kino- und Fernsehfilme hat er
gedreht, ist am Broadway in NewYork aufge-
treten, auf renommierten deutschen Thea-
terbühnen und in bekannten TV-Serien. Nun
spielt er eine Hauptrolle im bisher teuersten
Schweizer Film: im pompösen Zweiteiler
«Gotthard», einem 11Millionen Franken
teuren Kostümepos über den Bau des Eisen-
bahntunnels. Heute Sonntag undmorgen
wird es im Schweizer Fernsehen ausge-
strahlt. Aleardi gibt einen italienischen
Mineurmit langemHaar und heissem Blut.
Er zettelt einen Arbeiteraufstand an, über-
wirft sichmit seinem Freund und verliebt
sich in einMädchen. Dazwischen detonieren
die Dynamitstangen im Berg.

Die Rolle berührt Aleardis eigene
Geschichte. Er wuchs als Secondo in Dieti-
kon im zürcherischen Limmattal auf.auf.auf Der
Vater war aus Kalabrien eingewandert und
fuhr Taxi. DieMutter kam aus Griechenland,
der Onkel hatte einen kleinen Gemüseladen
am Bahnhof,hnhof,hnhof wo sich die Italo-Gemeindemit
Produkten aus ihrer Heimat eindeckte. Zu
Hause lief oft der Fernseher, der kleine Pas-
quale sass davor. «Starsky andHutch» war

seine Lieblingsserie. Zuerst fragte er sich nur,
wie die Menschen in die Fernsehkiste
kamen. «Irgendwann begriff ich, das ist ein
Beruf – Schauspieler», sagt er.

Damals allerdings gab es noch einen ande-
ren Berufswunsch: Musiker. Mit 11 bekam er
ein Klavier, das die Eltern jahrelang abzahlen
mussten. Aleardi dankte es ihnenmit seinem
Fleiss. Seine Schülerband spielte später an
den Schulfesthulfesthulf en an der Kantonsschule. In
den Gängen schwärmten die Mädchen tags
darauf von diesem Pasqualemit den schönen
dunklen Augen.

Dann kam «Frühlings Erwachen», und als
Aleardi kurz darauf zumBesuchstag des
Musikkonservatoriums nach Zürich fuhr,

bemerkte er, dass auch die Schauspielakade-
mie nebenan ihre Türen fürs Publikum geöff-
net hatte. Er trat ein, und die Sachewar bald
entschieden. Nochwährend der Ausbildung
erhielt er die erste Filmrolle. Wenige Jahre
nach Abschluss folgte der erste Part in einer
Grossproduktion; ein Zombie-Jäger im Sci-
ence-Fiction-Film «Resident Evil». Später
drehte er mit Veronika Ferres, Till Schweiger
undMatthias Schweighöfereighöfereighöf . Er spielte Her-
zensbrecher, einen Verdächtigen im «Tatort»
und einen Piloten im Schweizer Kinofilm
«Grounding». Der bisherige Höhepunkt kam
Ende 2014: zwei Monate die Hauptrolle im
Musical «Chicago» amNewYorker Broadway.

Und nun also der feurige Tunnelarbeiter
Tommaso im dunklen Gotthardstollen. Als
die Rolle kam, war Aleardi gerade zurück von
einer Ayurveda-Kur in Indien. «Ich fühlte
mich damals eher zart wie eine Blume und
nicht wie ein Tunnelarbeiter», sagt er. Dann
holte er seine Hanteln hervor und trug sie
fortan in seiner BerlinerWohnungmit sich
herum. «Mit Hanteln läuft man anders, eher
wie einMineur.» Mit den Gewichten übte er
den Arbeiteraufstand im stillen Kämmerlein.
Er legte ein paar Pfunde zu und trainierte
sich einen italienischen Akzent an. VonHaus
aus hatte er keinen. SeineMundart ist reins-
tes Zürichdeutsch.

Die Dreharbeiten vor einem Jahr fanden
unter anderem in einer Kölner Lagerhalle
statt, woman das Gotthardloch nachgebaut
hatte. Staub und Pulverdampf hing in der
Luft. Aleardi fand es grossartig. «Du agierst
in Umständen, die dir eine Ahnung davon
geben, wie furchtbar die Bedingungen
damals gewesen sind.»

Nur auf sein handwerkliches Talent hat
die Rolle des Büezers nicht besonders stark
abgefärbt. Als er vor dreiMonaten – der Film
war längst abgedreht – Vater eines Buben
wurde, schraubte er einen Ikea-Wickeltisch
zusammen. «Es dauerte Stunden.» Immer-
hin: Das Möbel steht noch.

PasqualeAleardi, Schauspieler,
schaffte es als Secondo aus
der ZürcherAgglomeration auf
die grossenBühnen. Jetzt
spielt er eineHauptrolle im
bisher teuersten Schweizer
Film. Sie hat etwasmit seiner
Geschichte zu tun.
VonMichael Furger

WasPolitilitili kervonAirbnbund
Uber lernenmüssen

S
elten sehen Politiker älter aus, als
wenn sie über digitaleWirtschaft
debattieren.Während die Bevöl-
kerung seit Jahren virtuos auf den
neuen Buchungsplattformen her-
umturnt, kämpfenkämpfenkämpf heute Parla-

mentarier von NewYork bis Bern damit, in
Zaum zu halten, was schon längst grossflä-ossflä-ossf
chig ausgebrochen ist. Wenn die halbeWelt
über Airbnb eineWoche Ferien inManhattan
organisiert, mutet es bizarr an, dass New
York die Vermietung ganzerWohnungen für
weniger als 30 Tage verbietet.

Auch in der Schweiz haben Politiker meh-
rere Vorstösse eingereicht, um die digitalen
Plattformen zu bändigen.Wie immer, wenn
Innovationen dieWirtschaft umpflügumpflügumpf en,
steht der Vorwurf des unfairunfairunf enWettbewerbs
im Raum. So ignoriere der Fahrdienst Uber
die Taxivorschriften, auf Airbnbmüssten
sich Vermieter nicht an BrandschutzauflagBrandschutzauflagBrandschutzauf en
halten. Und Booking.com verhinderemit
Knebelverträgen, dass Hotels auf der eigenen
Website tiefertiefertief e Tariferiferif anbieten dürften.

Noch imDezember will der Bundesrat
seinen Bericht «DigitaleWirtschaft» verab-
schieden, der untersucht, wie der Gesetz-
geber auf diese Entwicklung reagieren soll.
Doch schon jetzt ist klar, dass das übliche
Vorgehen –man zwängt neue Player ins Kor-
sett alter Regeln oder schafft zusätzliche
Gesetze für sie – das falsche ist.

Beim Alarmismus gegenüber Uber und
Co. ist nur schon deshalbMisstrauen ange-
bracht, weil dahinter vornehmlichMitbewer-
ber stehen, die sich vor den Neuankömmlin-
gen fürchten. Doch diese habenwie kaum
jemand vor ihnen die Transparenz erhöht
und so das Leben der Konsumenten verein-
facht.Während die Polizei neue Uber-Fahrer
büsst, weil die Lizenz fehlt, sind die Kunden
des Fahrdienstes begeistert, weil sie weniger
zahlen und sich besser behandelt fühlen.

Aber nicht nur die Konsumenten, sondern
auch kleine undmittelgrosse Anbieter profi-
tieren. Das zeigt das Beispiel der Buchungs-
plattform Booking.com. Dank deren globaler
Ausstrahlung undGrösse erreichen gewöhn-
liche Schweizer Hotels Kundengruppen, von
denen sie früher nicht einmal zu träumen
wagten. Und solange sie auf andere Ver-
kaufskanäle ausweichen können, spielt auch
derWettbewerb.

Dennoch klagenHoteliers und Taxifahrxifahrxif er,
die neue Konkurrenz kämpfekämpfekämpf mit «ungleich
langen Spiessen». Ihre Schlussfolghlussfolghlussf erung,
manmüsse den Neuen deshalb die Spiesse
kürzen, wird dadurch nichtwahrer. Denn
ein zentraler Aspekt der neuen digitalen
Geschäftsmodelle ist: Sie stellen die Kun-
denerfahrdenerfahrdenerf ung derart in denMittelpunkt,
dass sie dem herkömmlichen staatlichen
Konsumentenschutz bisweilen überlegen
sind. Beispiel Taxis: Mit einfacheneinfacheneinf Bewer-
tungs-, Zahlungs- und Tracking-Systemen
bietet Uber eine Alternative zu Gesetzen, die
mehr schlecht als recht sicherstellen, dass
die Fahrer denWeg kennen, die Ruhezeiten
einhalten undmit ihren Gästen keine teuren
Extrarunden drehen. Ein alsmiserabel
bewerteter Uber-Fahrer wird in seinem Job
nicht lange überleben.

So gesehenmüsste die Politik die neuen
Angebote vielmehr zumAnlass nehmen,
Auflagen für ganze Branchen zu überdenken.
Gerade bei Taxis kann es mit einer Entschla-
ckung der Vorschriften nur besser werden. Da
ist zwar alles bis ins Detail geregelt, dennoch
dauerklagen Kunden über Tariferiferif und Chauf-
feure, die sich für Kurzfahrtrzfahrtrzf en zu schade sind
und lieber wartend herumstehen.

Ähnlich ist es im Tourismus: Eine der
wichtigsten Errungenschaften von Airbnb
ist, dass sie, ohne staatliche Eingriffe,griffe,griff die
Asymmetrie zwischen Vermieter und Gast
aufheben.aufheben.auf Sagt ein Vermieter häufig in letz-

ter Sekunde eine Reservation ab, sehen dies
die Airbnb-Kunden in den Bewertungen, und
er ist schnell weg vomFenster. Eine neue
Studie der Unternehmensberatung Deloitte
und der Zürcher Hochschule für Angewandte
Wissenschaften schlägt deshalb vor, die Not-
wendigkeit staatlicher Vorschriften nicht
mehr davon abhängig zumachen, obman
mit einer Dienstleistung Gewinnemacht,
sondern eine Grenze zu definieren, die der
spezifischen Gefahrenlage und der Existenz
der neuen Bewertungssysteme Rechnung
trägt. Konkret hiesse das: Nur für grössere
Häuser wie Hotels wären gewisse Brand-
schutz- und andere Vorschriften verbindlich.
Und im Taxigewerbe dürften Uber-Chauf-
feure, die imNebenerwerb tätig sind, auch
ohne Lizenz fahren, solange sie einemMoni-
toring angeschlossen sind.

Sollen sich die neuenDigitalplattformen
also nur noch selber regulieren? Nein, es
brauchtMindestvorschriften: Somüssen
etwa die Kurtaxen entweder für alle gelten,
also auch für Airbnb-Anbieter, oder für
keinen. Dienste wie Uber wiederum könnten
verpflichrpflichrpf tet werden, ihre Fahrer einemBack-
ground-Check zu unterziehen, nur schon
weil sich eine aussagekräftige Kundenbewer-
tung erst mit der Zeit ergibt. Auch brauchen
die ChauffeurChauffeurChauff e eine einfacheeinfacheeinf Lösung für die
Entrichtung der Sozialabgaben, damit sie
abgesichert sind. Überzogen ist aber die For-
derung, sie alle als Angestellte von Uber zu
betrachten, mit voller Sozialversicherungs-
pflichpflichpf t des Vermittlers. Es würde dessen
Geschäftsmodell auf den Kopf stellen, aber
auch jenes von Taxizentralen, die häufig mit
selbständigen Fahrern arbeiten. Egal welche
MindestauflagMindestauflagMindestauf enman einführt: Oberstes Ziel
muss sein, dass die Errungenschaften von
Airbnb, Uber und Co., die wir alle so schät-
zen, erhalten bleiben: grössere Auswahl,
mehr Transparenz, tiefertiefertief e Preise.

Schweizer Politiker haben eine
Reihe vonVorstössen lanciert,
umdigitale Plattformen zu
bändigen. Doch eswäre falsch,
die neuenAkteure insKorsett
bisheriger Regeln zu zwängen,
schreibtAlain Zucker

Zuseiner
Vorbereitung
trug erHanteln
in seiner
Wohnungmit
sichherum.

Dieneuen
digitalen
Plattfortfortf men
stellendie
Kunden
erfahrung
derart inden
Mittelpunkt,
dass sie dem
staatlichen
Konsumenten
schutz oft
überlegen
sind.

SA
N
D
RA

N
IE
M
A
N
N

34

D
A

S 
M

A
G

A
Z

IN
 N

° 1
1 

—
 2

0
17

chen worden und müsse wiederher-
gestellt werden, das funktioniere unter 
anderem dann, «wenn wir lokal her-
stellen und konsumieren». Ohne Hir-
ten, ohne eine traditionsreiche Land-
wirtschaft bleibe Spanien ein Touris-
musland, das nichts mehr produziere.  
Izquierdo hat über die Jahre viele Hir-
ten kennen gelernt, junge und alte, 
moderne und traditionelle. Durch die 
Arbeit mit den Tieren, durch den Kon-
takt mit der Natur entwickelten sie spe-
zielle Charaktere, die rar seien in einer 
urbanen, industrialisierten Konsum-
gesellschaft. «Auf ihre Art sind sie phi-
losophisch, enthaltsam und genüg-
sam.» Batis Otaegi stimmt ihm zu: 
«Hirte zu sein ist eine Lebensform.»

In der Tat hat auch der 40 Jahre 
alte Jon Harreguy diese Lebensform 
sehr bewusst gewählt, obwohl er nicht 
mit Schafen aufgewachsen ist, sondern 
jenseits der baskischen Berge, unweit 
der Küstenstadt San Sebastián. Nach 
einer Lehre als Koch, in der er nur mit 
toten Tieren zu tun hatte, wandte er 
sich lieber den lebenden zu. Zwar sei es 
üblich unter Hirten, sich zu beschwe-
ren, sagt Jon, über den knappen Ver-
dienst, die körperliche Anstrengung, 
die fehlende Anerkennung, insgeheim 
jedoch liebe jeder die Arbeit. Er mag 
nicht in das allgemeine Lamentieren 
einstimmen: « Alles ist schön an die-
sem Beruf.»

Je mehr Zeit man ihm lässt, desto mehr 
erzählt Jon, der sich selbst als einsilbig 
beschreibt. Selbst bei Wind und Kälte 
trägt er keine Jacke. Neben ihm wirken 
Wanderer in greller Funktionskleidung 
und mit Wanderstöcken befremdlich. 
Der Nationalpark Aralar ist in Herbst-
farben getaucht, Schafgarbe, Kamille 
und Thymian wachsen auf den Berg-
wiesen. Wollte die Einsamkeit einsam 
sein, könnte sie hier vorbeikommen. 
Die Wiesen und Weiden, auf denen 
Jons Schafe grasen, sind in Kommunal-
besitz, 40 Hirten teilen sich das Gebiet, 
sie kümmern sich um 20 000 Schafe. 
Manchmal kreuzen sich ihre Wege, 
meistens aber ist jeder für sich allein. 
«Ja, natürlich ist es ein einsamer Be-
ruf», sagen die Hirten, doch sei es eine 
selbst gewählte Einsamkeit,  daher ha-
dere keiner mit ihr.

Jon hat die Stadt nie vermisst, das 
Reisen, den Lärm, er wundert sich fast 
über die Frage. Die Ruhe teilt er mit sei-
ner Frau Martina, einer französisch-
baskischen Hirtin, und den gemeinsa-
men Söhnen Ortzi, 10, was auf Baskisch 
Horizont bedeutet, und Elorri, 5, er trägt 
den Namen eines Baumes. Im Winter 
lebt die Familie im Dörfchen Zerain, 
neben dem Wohnhaus sind die Schafe 
untergebracht, im Untergeschoss die 
Käserei. Seit 15 Jahren leben Jon und 
Martina als Hirten, ihren Käse verkau-
fen sie im hauseigenen Laden.

Die beiden lehnen künstliche Be-
fruchtung ihrer Tiere ab, und sie mel-

ken, wenn möglich, per Hand. Ende 
Oktober treibt Jon die Schafe in einem 
Zweitagesmarsch von der Höhe zurück 
ins Tal. Den Sommer verbringt die 
280-köpfige Herde oben in den Bergen, 
mit ihr die Hirtenfamilie. Mit dabei: die 
beiden Border Collies Albi und Pintto, 
die Hausschweine Ttip und Tiup, neun 
Hennen und ein Hahn. Der nächste 
Supermarkt ist 40 Kilometer entfernt. 
Abends isst die Familie Gemüsesuppe, 
danach spielen die Kinder mit Mur-
meln. Bevor die Sonne hinter den Berg-
silhouetten verschwindet und nur noch 
wenige Stunden vom Tag übrig sind, 
schaut Jon nach den Schafen.

Er pfeift, schnalzt und zischt, wenn 
er sich ihnen nähert, es klingt wie eine 
seltsame Sprache, die nur er und die 
Schafe zu verstehen scheinen. Sofort 
kommen sie zu ihm. Mit ihren weit 
auseinanderstehenden Augen schau-
en sie ihn an, auf ihren dünnen Bein-
chen, die grossen Ohren in die Luft ge-
reckt. Er erkennt jedes schon von Wei-
tem, auch wenn sich ein fremdes Tier 
eingeschlichen hat. Schafe, sagt Jon, 
sind sehr intelligente Tiere, «sie mö-
gen kein grosses Gehirn haben, dafür 
umso mehr Instinkt». Manche der Tie-
re seien bescheiden, andere gemein, 
wie Menschen. Jon schwingt den Hir-
tenstab. Er wirkt wie ein Dirigent auf 
offener Bühne, die Tiere wie ein in sich 
stimmiges Orchester – zusammen die 
perfekte Harmonie.

Einmal auf dem Weg zur Hütte, da 
fragt der Vater den 10-jährigen Sohn: 
«Du wirst auch Hirte, wenn du gross 
bist. Stimmts?» Der Sohn schaut ihn 
an und antwortet, ohne zu überlegen, 
auf Baskisch: «Es» – Nein. Dann dreht 
er das Radio laut auf, spanische Rock-
musik durchbricht die Stille. Der Vater 
lächelt nur und fährt schweigend die 
holprige Strasse zur Hütte hoch. 

Durch die Arbeit mit den Tieren entwickeln junge  
Hirten Charaktere, die rar sind in der Konsum- 
gesellschaft: auf ihre Art philosophisch, enthaltsam,  
genügsam.

BA R BA R A BAC H M A N N ist  
freie Reporterin und lebt in Südtirol;  

mail@barbarabachmann.com
Die Fotografin F R A N Z I SK A GI L L I  

lebt in Hannover und Bozen;  
www.franziskagilli.com
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lles begannmit ein paar ver-
zückten Deutschlehrerinnen
am Zürcher Gymnasium
Limmattal. Im Schultheater
wurde FrankWedekind gege-
ben: «Frühlings Erwachen»,

das berüchtigte Drama über die Jugend und
ihre aufkeimende Sexualität; skandalumwit-
tert wegen Gruppenmasturbation und
Homoerotik. Pasquale Aleardi besetzte eine
der Hauptrollen. Die Schulkameraden
fanden ihn einfach cool. Die Lehrkräfte im
Publikum aber waren hingerissen von
diesem eleganten Lehramtsschüler, der
Theater spielte, als hätte er nie etwas ande-
res getan. Und er selbst begriff, das könnte
eine Zukunft haben.

Heute, mit 45 Jahren, ist Aleardi einer der
gefragtesten Schauspieler in Deutschland.
Über 70 Kino- und Fernsehfilme hat er
gedreht, ist amBroadway in NewYork aufge-
treten, auf renommierten deutschen Thea-
terbühnen und in bekannten TV-Serien. Nun
spielt er eine Hauptrolle im bisher teuersten
Schweizer Film: im pompösen Zweiteiler
«Gotthard», einem 11 Millionen Franken
teurenKostümepos über den Bau des Eisen-
bahntunnels. Heute Sonntag undmorgen
wird es im Schweizer Fernsehen ausge-
strahlt. Aleardi gibt einen italienischen
Mineurmit langemHaar und heissem Blut.
Er zettelt einen Arbeiteraufstand an, über-
wirft sichmit seinem Freund und verliebt
sich in einMädchen. Dazwischen detonieren
die Dynamitstangen imBerg.

Die Rolle berührt Aleardis eigene
Geschichte. Er wuchs als Secondo in Dieti-
kon im zürcherischen Limmattal auf. Der
Vaterwar aus Kalabrien eingewandert und
fuhr Taxi. DieMutter kam aus Griechenland,
der Onkel hatte einen kleinen Gemüseladen
amBahnhof, wo sich die Italo-Gemeindemit
Produkten aus ihrer Heimat eindeckte. Zu
Hause lief oft der Fernseher, der kleine Pas-
quale sass davor. «Starsky and Hutch»war

seine Lieblingsserie. Zuerst fragte er sich nur,
wie dieMenschen in die Fernsehkiste
kamen. «Irgendwann begriff ich, das ist ein
Beruf – Schauspieler», sagt er.

Damals allerdings gab es noch einen ande-
ren Berufswunsch: Musiker. Mit 11 bekam er
ein Klavier, das die Eltern jahrelang abzahlen
mussten. Aleardi dankte es ihnenmit seinem
Fleiss. Seine Schülerband spielte später an
den Schulfesten an der Kantonsschule. In
den Gängen schwärmten dieMädchen tags
darauf von diesem Pasqualemit den schönen
dunklen Augen.

Dann kam «Frühlings Erwachen», und als
Aleardi kurz darauf zum Besuchstag des
Musikkonservatoriums nach Zürich fuhr,

bemerkte er, dass auch die Schauspielakade-
mie nebenan ihre Türen fürs Publikum geöff-
net hatte. Er trat ein, und die Sache war bald
entschieden. Nochwährend der Ausbildung
erhielt er die erste Filmrolle.Wenige Jahre
nach Abschluss folgte der erste Part in einer
Grossproduktion; ein Zombie-Jäger im Sci-
ence-Fiction-Film «Resident Evil». Später
drehte er mit Veronika Ferres, Till Schweiger
undMatthias Schweighöfer. Er spielte Her-
zensbrecher, einen Verdächtigen im «Tatort»
und einen Piloten im Schweizer Kinofilm
«Grounding». Der bisherige Höhepunkt kam
Ende 2014: zweiMonate die Hauptrolle im
Musical «Chicago» amNewYorker Broadway.

Und nun also der feurige Tunnelarbeiter
Tommaso im dunklen Gotthardstollen. Als
die Rolle kam, war Aleardi gerade zurück von
einer Ayurveda-Kur in Indien. «Ich fühlte
mich damals eher zart wie eine Blume und
nichtwie ein Tunnelarbeiter», sagt er. Dann
holte er seine Hanteln hervor und trug sie
fortan in seiner BerlinerWohnungmit sich
herum. «Mit Hanteln läuft man anders, eher
wie einMineur.» Mit den Gewichten übte er
den Arbeiteraufstand im stillen Kämmerlein.
Er legte ein paar Pfunde zu und trainierte
sich einen italienischen Akzent an. VonHaus
aus hatte er keinen. SeineMundart ist reins-
tes Zürichdeutsch.

Die Dreharbeiten vor einem Jahr fanden
unter anderem in einer Kölner Lagerhalle
statt, woman das Gotthardloch nachgebaut
hatte. Staub und Pulverdampf hing in der
Luft. Aleardi fand es grossartig. «Du agierst
in Umständen, die dir eine Ahnung davon
geben, wie furchtbar die Bedingungen
damals gewesen sind.»

Nur auf sein handwerkliches Talent hat
die Rolle des Büezers nicht besonders stark
abgefärbt. Als er vor dreiMonaten – der Film
war längst abgedreht – Vater eines Buben
wurde, schraubte er einen Ikea-Wickeltisch
zusammen. «Es dauerte Stunden.» Immer-
hin: Das Möbel steht noch.

PasqualeAleardi, Schauspieler,
schaffte es als Secondo aus
der ZürcherAgglomeration auf
die grossenBühnen. Jetzt
spielt er eineHauptrolle im
bisher teuersten Schweizer
Film. Sie hat etwasmit seiner
Geschichte zu tun.
VonMichael Furger

WasPolitikervonAirbnbund
Uber lernenmüssen

S
elten sehen Politiker älter aus, als
wenn sie über digitaleWirtschaft
debattieren.Während die Bevöl-
kerung seit Jahren virtuos auf den
neuen Buchungsplattformen her-
umturnt, kämpfen heute Parla-

mentarier vonNewYork bis Bern damit, in
Zaum zu halten, was schon längst grossflä-
chig ausgebrochen ist.Wenn die halbeWelt
über Airbnb eineWoche Ferien inManhattan
organisiert, mutet es bizarr an, dass New
York die Vermietung ganzerWohnungen für
weniger als 30 Tage verbietet.

Auch in der Schweiz haben Politiker meh-
rere Vorstösse eingereicht, um die digitalen
Plattformen zu bändigen.Wie immer, wenn
Innovationen dieWirtschaft umpflügen,
steht der Vorwurf des unfairenWettbewerbs
im Raum. So ignoriere der Fahrdienst Uber
die Taxivorschriften, auf Airbnbmüssten
sich Vermieter nicht an Brandschutzauflagen
halten. Und Booking.com verhinderemit
Knebelverträgen, dass Hotels auf der eigenen
Website tiefere Tarife anbieten dürften.

Noch imDezember will der Bundesrat
seinen Bericht «DigitaleWirtschaft» verab-
schieden, der untersucht, wie der Gesetz-
geber auf diese Entwicklung reagieren soll.
Doch schon jetzt ist klar, dass das übliche
Vorgehen –man zwängt neue Player ins Kor-
sett alter Regeln oder schafft zusätzliche
Gesetze für sie – das falsche ist.

BeimAlarmismus gegenüber Uber und
Co. ist nur schon deshalbMisstrauen ange-
bracht, weil dahinter vornehmlichMitbewer-
ber stehen, die sich vor denNeuankömmlin-
gen fürchten. Doch diese habenwie kaum
jemand vor ihnen die Transparenz erhöht
und so das Leben der Konsumenten verein-
facht.Während die Polizei neue Uber-Fahrer
büsst, weil die Lizenz fehlt, sind die Kunden
des Fahrdienstes begeistert, weil sie weniger
zahlen und sich besser behandelt fühlen.

Aber nicht nur die Konsumenten, sondern
auch kleine undmittelgrosse Anbieter profi-
tieren. Das zeigt das Beispiel der Buchungs-
plattform Booking.com. Dank deren globaler
Ausstrahlung und Grösse erreichen gewöhn-
liche Schweizer Hotels Kundengruppen, von
denen sie früher nicht einmal zu träumen
wagten. Und solange sie auf andere Ver-
kaufskanäle ausweichen können, spielt auch
derWettbewerb.

Dennoch klagen Hoteliers und Taxifahrer,
die neue Konkurrenz kämpfemit «ungleich
langen Spiessen». Ihre Schlussfolgerung,
manmüsse denNeuen deshalb die Spiesse
kürzen, wird dadurch nicht wahrer. Denn
ein zentraler Aspekt der neuen digitalen
Geschäftsmodelle ist: Sie stellen die Kun-
denerfahrung derart in denMittelpunkt,
dass sie dem herkömmlichen staatlichen
Konsumentenschutz bisweilen überlegen
sind. Beispiel Taxis: Mit einfachen Bewer-
tungs-, Zahlungs- und Tracking-Systemen
bietet Uber eine Alternative zu Gesetzen, die
mehr schlecht als recht sicherstellen, dass
die Fahrer denWeg kennen, die Ruhezeiten
einhalten undmit ihren Gästen keine teuren
Extrarunden drehen. Ein alsmiserabel
bewerteter Uber-Fahrer wird in seinem Job
nicht lange überleben.

So gesehenmüsste die Politik die neuen
Angebote vielmehr zumAnlass nehmen,
Auflagen für ganze Branchen zu überdenken.
Gerade bei Taxis kann esmit einer Entschla-
ckung der Vorschriften nur besser werden. Da
ist zwar alles bis ins Detail geregelt, dennoch
dauerklagen Kunden über Tarife und Chauf-
feure, die sich für Kurzfahrten zu schade sind
und lieber wartend herumstehen.

Ähnlich ist es im Tourismus: Eine der
wichtigsten Errungenschaften von Airbnb
ist, dass sie, ohne staatliche Eingriffe, die
Asymmetrie zwischen Vermieter und Gast
aufheben. Sagt ein Vermieter häufig in letz-

ter Sekunde eine Reservation ab, sehen dies
die Airbnb-Kunden in den Bewertungen, und
er ist schnell weg vomFenster. Eine neue
Studie der Unternehmensberatung Deloitte
und der Zürcher Hochschule für Angewandte
Wissenschaften schlägt deshalb vor, die Not-
wendigkeit staatlicher Vorschriften nicht
mehr davon abhängig zumachen, obman
mit einer Dienstleistung Gewinnemacht,
sondern eine Grenze zu definieren, die der
spezifischen Gefahrenlage und der Existenz
der neuen Bewertungssysteme Rechnung
trägt. Konkret hiesse das: Nur für grössere
Häuser wie Hotelswären gewisse Brand-
schutz- und andere Vorschriften verbindlich.
Und im Taxigewerbe dürften Uber-Chauf-
feure, die imNebenerwerb tätig sind, auch
ohne Lizenz fahren, solange sie einemMoni-
toring angeschlossen sind.

Sollen sich die neuen Digitalplattformen
also nur noch selber regulieren? Nein, es
brauchtMindestvorschriften: Somüssen
etwa die Kurtaxen entweder für alle gelten,
also auch für Airbnb-Anbieter, oder für
keinen. Dienste wie Uberwiederum könnten
verpflichtet werden, ihre Fahrer einemBack-
ground-Check zu unterziehen, nur schon
weil sich eine aussagekräftige Kundenbewer-
tung erst mit der Zeit ergibt. Auch brauchen
die Chauffeure eine einfache Lösung für die
Entrichtung der Sozialabgaben, damit sie
abgesichert sind. Überzogen ist aber die For-
derung, sie alle als Angestellte von Uber zu
betrachten,mit voller Sozialversicherungs-
pflicht des Vermittlers. Es würde dessen
Geschäftsmodell auf den Kopf stellen, aber
auch jenes von Taxizentralen, die häufigmit
selbständigen Fahrern arbeiten. Egal welche
Mindestauflagenman einführt: Oberstes Ziel
muss sein, dass die Errungenschaften von
Airbnb, Uber und Co., die wir alle so schät-
zen, erhalten bleiben: grössere Auswahl,
mehr Transparenz, tiefere Preise.

Schweizer Politiker haben eine
Reihe vonVorstössen lanciert,
umdigitale Plattformen zu
bändigen. Doch eswäre falsch,
die neuenAkteure ins Korsett
bisheriger Regeln zu zwängen,
schreibtAlain Zucker

Zu seiner
Vorbereitung
trug erHanteln
in seiner
Wohnungmit
sichherum.

Die neuen
digitalen
Plattformen
stellendie
Kunden
erfahrung
derart inden
Mittelpunkt,
dass sie dem
staatlichen
Konsumenten
schutz oft
überlegen
sind.
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Mineurder
Herzen A

lles begannmit ein paar ver-
zückten Deutschlehrerinnen
am Zürcher Gymnasium
Limmattal. Im Schultheater
wurde FrankWedekind gege-
ben: «Frühlings Erwachen»,

das berüchtigte Drama über die Jugend und
ihre aufkeaufkeauf imende Sexualität; skandalumwit-
tert wegen Gruppenmasturbation und
Homoerotik. Pasquale Aleardi besetzte eine
der Hauptrollen. Die Schulkameraden
fanden ihn einfacheinfacheinf cool. Die Lehrkräfte im
Publikum aber waren hingerissen von
diesem eleganten Lehramtsschüler, der
Theater spielte, als hätte er nie etwas ande-
res getan. Und er selbst begriff,begriff,begriff das könnte
eine Zukunft haben.

Heute,mit 45 Jahren, ist Aleardi einer der
gefragtesten Schauspieler in Deutschland.
Über 70Kino- und Fernsehfilme hat er
gedreht, ist am Broadway in NewYork aufge-
treten, auf renommierten deutschen Thea-
terbühnen und in bekannten TV-Serien. Nun
spielt er eine Hauptrolle im bisher teuersten
Schweizer Film: im pompösen Zweiteiler
«Gotthard», einem 11Millionen Franken
teuren Kostümepos über den Bau des Eisen-
bahntunnels. Heute Sonntag undmorgen
wird es im Schweizer Fernsehen ausge-
strahlt. Aleardi gibt einen italienischen
Mineurmit langemHaar und heissem Blut.
Er zettelt einen Arbeiteraufstand an, über-
wirft sichmit seinem Freund und verliebt
sich in einMädchen. Dazwischen detonieren
die Dynamitstangen im Berg.

Die Rolle berührt Aleardis eigene
Geschichte. Er wuchs als Secondo in Dieti-
kon im zürcherischen Limmattal auf.auf.auf Der
Vater war aus Kalabrien eingewandert und
fuhr Taxi. DieMutter kam aus Griechenland,
der Onkel hatte einen kleinen Gemüseladen
am Bahnhof,hnhof,hnhof wo sich die Italo-Gemeindemit
Produkten aus ihrer Heimat eindeckte. Zu
Hause lief oft der Fernseher, der kleine Pas-
quale sass davor. «Starsky andHutch» war

seine Lieblingsserie. Zuerst fragte er sich nur,
wie die Menschen in die Fernsehkiste
kamen. «Irgendwann begriff ich, das ist ein
Beruf – Schauspieler», sagt er.

Damals allerdings gab es noch einen ande-
ren Berufswunsch: Musiker. Mit 11 bekam er
ein Klavier, das die Eltern jahrelang abzahlen
mussten. Aleardi dankte es ihnenmit seinem
Fleiss. Seine Schülerband spielte später an
den Schulfesthulfesthulf en an der Kantonsschule. In
den Gängen schwärmten die Mädchen tags
darauf von diesem Pasqualemit den schönen
dunklen Augen.

Dann kam «Frühlings Erwachen», und als
Aleardi kurz darauf zumBesuchstag des
Musikkonservatoriums nach Zürich fuhr,

bemerkte er, dass auch die Schauspielakade-
mie nebenan ihre Türen fürs Publikum geöff-
net hatte. Er trat ein, und die Sachewar bald
entschieden. Nochwährend der Ausbildung
erhielt er die erste Filmrolle. Wenige Jahre
nach Abschluss folgte der erste Part in einer
Grossproduktion; ein Zombie-Jäger im Sci-
ence-Fiction-Film «Resident Evil». Später
drehte er mit Veronika Ferres, Till Schweiger
undMatthias Schweighöfereighöfereighöf . Er spielte Her-
zensbrecher, einen Verdächtigen im «Tatort»
und einen Piloten im Schweizer Kinofilm
«Grounding». Der bisherige Höhepunkt kam
Ende 2014: zwei Monate die Hauptrolle im
Musical «Chicago» amNewYorker Broadway.

Und nun also der feurige Tunnelarbeiter
Tommaso im dunklen Gotthardstollen. Als
die Rolle kam, war Aleardi gerade zurück von
einer Ayurveda-Kur in Indien. «Ich fühlte
mich damals eher zart wie eine Blume und
nicht wie ein Tunnelarbeiter», sagt er. Dann
holte er seine Hanteln hervor und trug sie
fortan in seiner BerlinerWohnungmit sich
herum. «Mit Hanteln läuft man anders, eher
wie einMineur.» Mit den Gewichten übte er
den Arbeiteraufstand im stillen Kämmerlein.
Er legte ein paar Pfunde zu und trainierte
sich einen italienischen Akzent an. VonHaus
aus hatte er keinen. SeineMundart ist reins-
tes Zürichdeutsch.

Die Dreharbeiten vor einem Jahr fanden
unter anderem in einer Kölner Lagerhalle
statt, woman das Gotthardloch nachgebaut
hatte. Staub und Pulverdampf hing in der
Luft. Aleardi fand es grossartig. «Du agierst
in Umständen, die dir eine Ahnung davon
geben, wie furchtbar die Bedingungen
damals gewesen sind.»

Nur auf sein handwerkliches Talent hat
die Rolle des Büezers nicht besonders stark
abgefärbt. Als er vor dreiMonaten – der Film
war längst abgedreht – Vater eines Buben
wurde, schraubte er einen Ikea-Wickeltisch
zusammen. «Es dauerte Stunden.» Immer-
hin: Das Möbel steht noch.

PasqualeAleardi, Schauspieler,
schaffte es als Secondo aus
der ZürcherAgglomeration auf
die grossenBühnen. Jetzt
spielt er eineHauptrolle im
bisher teuersten Schweizer
Film. Sie hat etwasmit seiner
Geschichte zu tun.
VonMichael Furger

WasPolitilitili kervonAirbnbund
Uber lernenmüssen

S
elten sehen Politiker älter aus, als
wenn sie über digitaleWirtschaft
debattieren.Während die Bevöl-
kerung seit Jahren virtuos auf den
neuen Buchungsplattformen her-
umturnt, kämpfenkämpfenkämpf heute Parla-

mentarier von NewYork bis Bern damit, in
Zaum zu halten, was schon längst grossflä-ossflä-ossf
chig ausgebrochen ist. Wenn die halbeWelt
über Airbnb eineWoche Ferien inManhattan
organisiert, mutet es bizarr an, dass New
York die Vermietung ganzerWohnungen für
weniger als 30 Tage verbietet.

Auch in der Schweiz haben Politiker meh-
rere Vorstösse eingereicht, um die digitalen
Plattformen zu bändigen.Wie immer, wenn
Innovationen dieWirtschaft umpflügumpflügumpf en,
steht der Vorwurf des unfairunfairunf enWettbewerbs
im Raum. So ignoriere der Fahrdienst Uber
die Taxivorschriften, auf Airbnbmüssten
sich Vermieter nicht an BrandschutzauflagBrandschutzauflagBrandschutzauf en
halten. Und Booking.com verhinderemit
Knebelverträgen, dass Hotels auf der eigenen
Website tiefertiefertief e Tariferiferif anbieten dürften.

Noch imDezember will der Bundesrat
seinen Bericht «DigitaleWirtschaft» verab-
schieden, der untersucht, wie der Gesetz-
geber auf diese Entwicklung reagieren soll.
Doch schon jetzt ist klar, dass das übliche
Vorgehen –man zwängt neue Player ins Kor-
sett alter Regeln oder schafft zusätzliche
Gesetze für sie – das falsche ist.

Beim Alarmismus gegenüber Uber und
Co. ist nur schon deshalbMisstrauen ange-
bracht, weil dahinter vornehmlichMitbewer-
ber stehen, die sich vor den Neuankömmlin-
gen fürchten. Doch diese habenwie kaum
jemand vor ihnen die Transparenz erhöht
und so das Leben der Konsumenten verein-
facht.Während die Polizei neue Uber-Fahrer
büsst, weil die Lizenz fehlt, sind die Kunden
des Fahrdienstes begeistert, weil sie weniger
zahlen und sich besser behandelt fühlen.

Aber nicht nur die Konsumenten, sondern
auch kleine undmittelgrosse Anbieter profi-
tieren. Das zeigt das Beispiel der Buchungs-
plattform Booking.com. Dank deren globaler
Ausstrahlung undGrösse erreichen gewöhn-
liche Schweizer Hotels Kundengruppen, von
denen sie früher nicht einmal zu träumen
wagten. Und solange sie auf andere Ver-
kaufskanäle ausweichen können, spielt auch
derWettbewerb.

Dennoch klagenHoteliers und Taxifahrxifahrxif er,
die neue Konkurrenz kämpfekämpfekämpf mit «ungleich
langen Spiessen». Ihre Schlussfolghlussfolghlussf erung,
manmüsse den Neuen deshalb die Spiesse
kürzen, wird dadurch nichtwahrer. Denn
ein zentraler Aspekt der neuen digitalen
Geschäftsmodelle ist: Sie stellen die Kun-
denerfahrdenerfahrdenerf ung derart in denMittelpunkt,
dass sie dem herkömmlichen staatlichen
Konsumentenschutz bisweilen überlegen
sind. Beispiel Taxis: Mit einfacheneinfacheneinf Bewer-
tungs-, Zahlungs- und Tracking-Systemen
bietet Uber eine Alternative zu Gesetzen, die
mehr schlecht als recht sicherstellen, dass
die Fahrer denWeg kennen, die Ruhezeiten
einhalten undmit ihren Gästen keine teuren
Extrarunden drehen. Ein alsmiserabel
bewerteter Uber-Fahrer wird in seinem Job
nicht lange überleben.

So gesehenmüsste die Politik die neuen
Angebote vielmehr zumAnlass nehmen,
Auflagen für ganze Branchen zu überdenken.
Gerade bei Taxis kann es mit einer Entschla-
ckung der Vorschriften nur besser werden. Da
ist zwar alles bis ins Detail geregelt, dennoch
dauerklagen Kunden über Tariferiferif und Chauf-
feure, die sich für Kurzfahrtrzfahrtrzf en zu schade sind
und lieber wartend herumstehen.

Ähnlich ist es im Tourismus: Eine der
wichtigsten Errungenschaften von Airbnb
ist, dass sie, ohne staatliche Eingriffe,griffe,griff die
Asymmetrie zwischen Vermieter und Gast
aufheben.aufheben.auf Sagt ein Vermieter häufig in letz-

ter Sekunde eine Reservation ab, sehen dies
die Airbnb-Kunden in den Bewertungen, und
er ist schnell weg vomFenster. Eine neue
Studie der Unternehmensberatung Deloitte
und der Zürcher Hochschule für Angewandte
Wissenschaften schlägt deshalb vor, die Not-
wendigkeit staatlicher Vorschriften nicht
mehr davon abhängig zumachen, obman
mit einer Dienstleistung Gewinnemacht,
sondern eine Grenze zu definieren, die der
spezifischen Gefahrenlage und der Existenz
der neuen Bewertungssysteme Rechnung
trägt. Konkret hiesse das: Nur für grössere
Häuser wie Hotels wären gewisse Brand-
schutz- und andere Vorschriften verbindlich.
Und im Taxigewerbe dürften Uber-Chauf-
feure, die imNebenerwerb tätig sind, auch
ohne Lizenz fahren, solange sie einemMoni-
toring angeschlossen sind.

Sollen sich die neuenDigitalplattformen
also nur noch selber regulieren? Nein, es
brauchtMindestvorschriften: Somüssen
etwa die Kurtaxen entweder für alle gelten,
also auch für Airbnb-Anbieter, oder für
keinen. Dienste wie Uber wiederum könnten
verpflichrpflichrpf tet werden, ihre Fahrer einemBack-
ground-Check zu unterziehen, nur schon
weil sich eine aussagekräftige Kundenbewer-
tung erst mit der Zeit ergibt. Auch brauchen
die ChauffeurChauffeurChauff e eine einfacheeinfacheeinf Lösung für die
Entrichtung der Sozialabgaben, damit sie
abgesichert sind. Überzogen ist aber die For-
derung, sie alle als Angestellte von Uber zu
betrachten, mit voller Sozialversicherungs-
pflichpflichpf t des Vermittlers. Es würde dessen
Geschäftsmodell auf den Kopf stellen, aber
auch jenes von Taxizentralen, die häufig mit
selbständigen Fahrern arbeiten. Egal welche
MindestauflagMindestauflagMindestauf enman einführt: Oberstes Ziel
muss sein, dass die Errungenschaften von
Airbnb, Uber und Co., die wir alle so schät-
zen, erhalten bleiben: grössere Auswahl,
mehr Transparenz, tiefertiefertief e Preise.

Schweizer Politiker haben eine
Reihe vonVorstössen lanciert,
umdigitale Plattformen zu
bändigen. Doch eswäre falsch,
die neuenAkteure insKorsett
bisheriger Regeln zu zwängen,
schreibtAlain Zucker

Zuseiner
Vorbereitung
trug erHanteln
in seiner
Wohnungmit
sichherum.

Dieneuen
digitalen
Plattfortfortf men
stellendie
Kunden
erfahrung
derart inden
Mittelpunkt,
dass sie dem
staatlichen
Konsumenten
schutz oft
überlegen
sind.
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