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Schwester Kathrine
verteilt Bonbons an
Dorfkinder: «<ich habe
diese Menschen gern.»
(Kaningara, Papua-Neu-
guinea, 15. Juni 2016)

Eine letzte, nostalgische Reise mit Schwester Kathrine durch Papua-Neuguinea,
wo die 78-Jahrige ein halbes Jahrhundert lang als Missionarin tatig war. War es
ein gutes Leben? Von Barbara Bachmann und Viktoria Trojer (Fotos)
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Fahrt auf dem Fluss Sepik in Richtung Timbunke.

NZZ am Sonntag | 7. August 2016




Im Garten des Klosters in Goroka, der letzten Station Schwester Kathrines in Papua-Neuguinea.
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hr Blick ist {iber sattes Dschun-
gelgriin gerichtet, vor ihr der
madchtige Sepik-Fluss, hinter
ihr die Bergsilhouetten Papua-
Neuguineas. Aber Missions-
schwester Kathrine, Dienerin
des Heiligen Geistes (SSpS),
ist vertieft in Gedanken, sie sagt:
«Solange es diese Geisterhduser gibt,
wo die Leute ihre heidnischen Riten
praktizieren, kann es keinen echten
christlichen Glauben geben.» Sie
seufzt, denn diesen zu verbreiten,
istihre Lebensaufgabe.

Das erste Mal steht sie zuvor in
einem «Haus Tambaran» und schaut
sich um an diesem Ort geheimer, ihr
fremder Zeremonien. Einheimischen
Frauen ist der Zugang zu den Geistes-
hiusern verwehrt, weil die Mdnner
glauben, sie erlangten durch ein
Betreten zu viel Macht. Auslanderin-
nen fiirchten sie hingegen nicht - auch
nicht, wenn sie seit 48 Jahren im Land
leben wie Schwester Kathrine.

Diister ist es im Inneren, das Tages-
licht erkdmpft sich seinen Platz durch
Ritzen im Holz. Eine kindergrosse
Puppe steht in der Ecke, sie verkor-
pert den Geist des Hauses. Mehrere
Meter lange Masken grinsen von der
Decke. Die jungen Manner im Raum
tragen ein Kleid aus Narben auf der
Haut, Schnitte mit der Rasierklinge
auf Brust und Riicken, deren Muster
an die Haut eines Krokodils erinnert.
Dieses gilt im Sepik als spirituelles
Schopferwesen, das Krokodil soll
den Menschen erschaffen haben. Das
Weltbild der Menschen in Kaningara
konnte nicht weiter entfernt sein von
demjenigen Schwester Kathrines.

Zu klein fiir den Arztheruf
Kaningara ist die vorletzte Station
aufunserer Reise durch Papua-
Neuguinea. Drei Wochen lang sind
Schwester Kathrine, meine Freundin
Vicky und ich gemeinsam durch das
Land gereist. Schwester Kathrine ist
Vickys Grosstante, 1938 als viertes
von acht Kindern in einem kleinen
Siidtiroler Bergdorf geboren, unserem
Nachbarort. Mit 30 ging sie als Steyler
Missionsschwester nach Papua-Neu-
guinea. Seit Kindheitstagen malen
Vicky und ich uns aus, wie ihr Leben
dort aussehen mag, die Sehnsuchts-
destination verbindet uns und der
Wunsch, sie irgendwann einmal in
der wilden Ferne zu besuchen.

Wir sind ihr vierter Besuch in knapp
50 Jahren. Fiir Schwester Kathrine
Gelegenheit, Freunde und Orte
wiederzusehen, «wer weiss, ob ich
wiederkommen», und ein Résumeé zu
ziehen iiber ein halbes Jahrhundert
Missionsarbeit. Was hat das Engage-
ment in ihren Augen gebracht? Wie
hat sich die Mission in den Jahren ver-
andert, und, hitte sie die Wahl, wiirde
sie sich wieder fiir ein Leben in der
Ferne entscheiden, wie einst 1968?

Im Juni 2016, 48 Jahre spéter,
spricht sie Englisch fast fliessender
als Deutsch, betet den Rosenkranz in
ebendieser Sprache, wihrend sie auf
dem Weg st in die Hochlandprovinz
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Enga. Acht Jahre hat sie hier ver-
bracht, hat unterrichtet und Fortbil-
dungen geleitet. Ein wenig besuchter
Ort in einem wenig besuchten Land.
Die Leute aus Enga seien speziell,
warnt sie fast vor Ankunft. Rau, starr-
kopfig. Aber sie fiihlt sich wohl bei
den Hochlandmenschen, vielleicht,
weil sie selbst aus den Bergen kommt.

In Yampu, einer katholischen
Krankenstation, umarmen sie zwei
polnische Schwestern zur Begriis-
sung. Vier Jahre hat sie eine von ihnen
nicht mehr gesehen, frither haben
die beiden zusammengewohnt. Die
Schwestern fithren durch die Station,
aufkleinen Fiissen folgt Schwester
Kathrine in grossen Schritten, die
Arme auf dem Riicken verschrankt.

Yampu war frither ein von der
Regierung betriebenes, aber verlotter-
tes Lepra-Zentrum, dann wurden die
katholischen Schwestern gerufen.

Sie sorgten fiir Ordnung, heilten die
Patienten, brachten iiber sie das Wort
Gottes in Sperrgebiete, zu denen
ihnen der Zugang in den sechziger
Jahren noch verboten war. Helfen und
bekehren - das Prinzip der Missions-
hilfe; der Auftrag war gegliickt. Bei
Teigspeisen nach Rezepten aus der
alten Heimat reisen die Frauen durch
ihre Erinnerungen; die meisten Sitze
beginnen mit «Schwester, weisst du
noch?». Grosses Geldchter. Und ernste
Gesichter. Probleme sitzen in Papua-
Neuguinea immer mit am Tisch. Die
Schwestern erzihlen vom Alltag mit
den Aids-Patienten, von Kindern, die
durch Missbrauch angesteckt wurden.
Seit den neunziger Jahren verbreitet
sich das Virus wie ein Buschfeuer. Fiir
Schwester Kathrine ein Unrecht, und
Ungerechtigkeiten haben sie immer
schon wiitend gemacht.

Magdalena Mair ist 14 Jahre alt, als
der Wunsch, in die Mission zu gehen,
in ihr wéchst. Den Menschen das Kon-
zept der Liebe zu bringen, treibt sie
an. «Ich habe meine Berufung iiber
das Lesen erhalten.» «Jesusknabey,
«Negerkindy, «Stadt Gottes» heissen
die Magazine, die ihr von der Welt
berichten, die einmal ihre Heimat
werden soll. Von einem Land, in dem
viele Ungldubige leben und es viel zu
tun gibt im Dienste des Herrn: Papua-
Neuguinea. «Bringt das Wort Gottes
in die Welty, habe Jesus gesagt. Alle
haben ein Recht darauf, es zu horen,
auch die Heiden. Besonders sie.

Als sie als Jugendliche zu Hause
den Berufswunsch Klosterfrau dus-
sert, ist der Vater, ein Wirt, zuerst
dagegen. Fiinf Jahre arbeitet sie im
Gasthaus mit, dann kann sie auch ihn
iiberzeugen. Mit 19 verldsst sie ihre
Heimat, tritt ein ins Postulat, wird
Novizin in Stockerau, Osterreich. Sie
will Arztin werden oder Kranken-
schwester, Berufe, mit denen man
viel Gutes tun kann. Aber sie sei zu
schwach, wird ihr gesagt, und mit 1,48
Metern zu Klein fiir den Beruf. Also
wird sie Lehrerin, so wie der Gross-
vater schon einer war und ebenso
die Tante, studiert fiinf Jahre lang in
Wien. «Architektin der Zukunft»

Risiko
der
Mission

Die Bekehrung Papua-
Neuguineas zum Chris-
tentum, seit dem 19. Jahr-
hundert im Gang, ist eine
Erfolgsgeschichte: 95
Prozent der Bewohner
bekennen sich zu der in
der Praambel der Verfas-
sung festgeschriebenen
Religion, die Bibel st in
170 Stammessprachen
Uibersetzt. Zuerst war der
Widerstand gegen die
Missionare aber gross,
grausige Zwischenfalle
sind Gberliefert. 1867
wurden der britische Mis-
sionar Thomas Baker und
acht Begleiter mit Streit-
axten erschlagen und
verspeist. 1878 ereilte
dasselbe (ebenso blutig
gerachte) Schicksal einen
Methodisten von den
Fidschiinseln und acht
missionierende Lehrer.
Fir beide Vorfalle haben
sich Nachfahren der Kan-
nibalen mittlerweile ent-
schuldigt. Die Rechnun-
gen sind beglichen, die
Missionare allmahlich auf
dem Riickzug. Die Zahl
der Schweizer Missionare
in Papua-Neuguinea zum
Beispiel hat sich seit den
1980er Jahren von 80 auf
rund 40 halbiert. (mah.)

nennt sie den Beruf. Mit dem Namen
ihrer Mutter, Kathrine, erreicht sie
1968 als Geistliche Ozeanien.

Fortan ist sie eine von zehntausend
Steyler Missionaren, die heute in
rund siebzig Landern der Welt arbei-
ten. 1875 wurde die «Gesellschaft des
Gottlichen Wortesy in Steyl (Nieder-
lande) gegriindet. Vor iiber 120 Jahren
reisten die ersten Vertreter nach
Papua-Neuguinea, es war die dritte
Missionsvereinigung auf dem Fest-
land. Sie erkdmpften sich die Wege
durch Dschungel und Fliisse, vorbei an
Vulkanen, Bergen und Geisterglauben.

Ein gewohnlicher Sonntag Anfang
Juni im Hochland Papua-Neuguineas,
friithmorgens ist es noch frisch auf
2000 Metern, leichter Frost liegt auf
dem Gras. Auf dem Weg zur Messe
begriisst Schwester Kathrine die Men-
schen mit «Good morning good peo-
ple, schiittelt Hinde, streichelt Kin-
dern iiber die Wange. Viele hier kennt
sie von friiher, «you are back, sister».
Der weisse Schleier bedeckt ihr Haar,
lasst nur den grauen Ansatz erblicken,
uiber der hellblauen, faltenfreien
Tracht tragt sie eine Bilum, eine tra-
ditionelle Netztasche aus Pflanzen-
fasern, und eine Tiroler Schiirze.

Als Kind war sie immer blass. Heute
istihre Haut braungebrannt von den
Jahren unter der Sonne.

«Ich war nicht immer sanft»
Maénner in zu grossen Jacken sind zur
Messe erschienen, mit ihren Frauen
in weiten, blumigen Kleidern. Die
Babys tragen sie in einer Bilum um
den Hals. Korpergeriiche vermischen
sich mit Weihrauch. Ein Mann trigt
einen Rock aus Blattern, der nicht viel
mehr als die Genitalien verdeckt, die
Schwestern nennen es «Arschgrasy.
Als sie in den sechziger Jahren nach
Papua-Neuguinea gekommen sei,
sieben Jahre vor der Unabhingigkeit,
sagt Schwester Kathrine, sei dies die
Standardbekleidung gewesen, man-
che seien gar nackt gewesen. Heute
habe sich vieles verbessert.

Die Kirche im Hochland ist einfach
ausgestattet. Zu Schwester Kathrines
Freude ist sie nicht mit bunten Luft-
ballons dekoriert wie viele in Papua-
Neuguinea, zu sehr erinnere sie das
an einen Kindergeburtstag. Die Holz-
banke haben keine Lehnen, sind aber
voll besetzt. Geistliche in Europa kon-
nen davon nur triumen. Die Einhei-
mischen preisen den Herrn auf Enga,
eine der 800 Provinzsprachen des
Landes, sie klatschen, die europaii-
schen Klosterfrauen klatschen nicht.
Ein vietnamesischer Pfarrer tadelt
die Liturgie-Gruppe wie Kinder, weil
sie das Gotteshaus nicht ausreichend
mit Blumen geschmiickt habe. Nie-
mand widerspricht. Er predigt in
melanesischem Pidgin, auch Tok Pisin
genannt, der offiziellen Verkehrsspra-
che Papua-Neuguineas. Einst wurde
die reduzierte Sprachform von den
Steyler Missionaren eingefiihrt.

An sieben Orten in Papua-Neugui-
nea hat Schwester Kathrine gelebt
und gearbeitet. «Wir Schwestern sind
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iiberall zu Hausev, sagt sie fast selbst-
verstandlich. Die beste Zeit war viel-
leicht die in Mount Hagen. Acht Jahre
lang hat sie dort am Trinity Teacher
College Einheimische zu Volksschul-
lehrern ausgebildet. Es miissen meh-
rere tausend gewesen sein, so genau
weiss sie das nicht mehr. Einmal
auf unserer Reise trifft sie auf einen
ehemaligen Schiiler, nun Volksschul-
lehrer seines Heimatortes. Sie erkennt
ihn nicht, er sie sofort. Schwester
Kathrine bezahlte ihm einst Schul-
geld, als er liberlegte, das Studium
abzubrechen. «Sie war wie eine Mut-
ter fiir michy, sagt er. Die Rithrung
lasst sie sich nicht anmerken, hinter
der eckigen Brille blickt sie hervor
und sagt: «Ich war nicht immer sanft.»
Noch immer hat sie etwas Lehrerhaf-
tes an sich, einen strengen Blick, aber
immer folgt aufihn ein Schmunzeln.
Von Mount Hagen fahren wir weiter
durch das Hochland, vorbei an
betrunkenen Minnern am Strassen-
rand und an Werbung fiir Bier, obwohl
Alkoholin der Provinz verboten ist.
Schwester Kathrine mochte im Kran-
kenhaus von Kundiawa haltmachen,
um einen Patienten zu besuchen.
Salomon, 18, einer ihrer Schiiler. Vor
fiinf Tagen wurde er am Fuss operiert,
chronische Entziindung. Lange hatte
er die Operation aufgeschoben, weil
das Geld fehlte. «Er hitte beinahe den
Fuss verloren.» Also hat sie die Kosten
ubernommen, bezahlt vom Weih-
nachtsgeld, das ihr der Bruder schickt.
Geduldig wartet sie vor dem Zimmer,
bis ein Arzt erscheint. Sie driickt Salo-
mon, es geht ihm gut, Schwester
Kathrine kann weiterziehen.

Nie ein Kind gebiiren
Das Ostliche Hochland ist mit einem
offentlichen Kleinbus eine Tagesreise
von der Kiiste entfernt. An manchen
Stellen gleicht die Strasse einem
Waschbrett, tiefe Rillen wechseln
sich ab mit Lochern so gross, dass sich
Hunde darin verkriechen konnten,
aber die Strasse wird trotzdem Auto-
bahn genannt - weil sie die einzige
ist. Schwester Kathrine sitzt im Public
Motor Vehicle und liest im «Siidtiroler
Katholischen Sonntagsblatt», Ausgabe
fiir Ausgabe kommt es aus der alten
Heimat eingeflogen. Bei einem Wort
wird sie stutzig, der Papst sei fiir Sel-
fies zur Verfiigung gestanden, «was
ist ein Selfie?», fragt sie. Auf der Fahrt
lernt sie noch etwas Neues kennen: Er
schmeckt besser als er aussieht, dieser
Miisliriegel aus der alten Heimat.

Die katholische Mission Alexisha-
fen ist die grosste Missionsstation im

Die Einheimischen
preisen den Herrn
und klatschen,

die europaischen
Klosterfrauen
klatschen nicht.
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Stationen eines Missionarslebens

Wirkungsstitten von Schwester Kathrine in Papua-Neuguinea
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Land, traumhaft liegt am Meer eine
albtraumhafte Vergangenheit: Im
Zweiten Weltkrieg haben hier viele
Schwestern ihr Leben gelassen.
Immer wenn sie hier ist, besucht
Schwester Kathrine den Friedhof,
den Mat Mat, wie man ihn auf Pidgin
nennt. Eine Frau freut sich nachher
besonders auf'sie, die beiden kennen
sich ein Leben lang. Es ist Schwester
Raingarde, 91 Jahre alt, die Alteste im
Orden, geboren im selben Dorf wie
einst Schwester Kathrine.

Sie war das Madchen vom Haus
gegeniiber der Briicke, als Kind hat
sie Schwester Kathrine im Kinder-
wagen durch das Dorf spazieren
gefahren. Heute sind die Rollen ver-
tauscht. Die Jiingere schiebt die Altere
im Rollstuhl durch das Kloster, reibt
einen Apfel fiir sie zu Brei. Am Abend
schauen die Frauen BBC-Nachrichten,
Bilder der Fliichtlingskrise an Europas
Grenzen flackern iiber den Bilschirm,
«es wird schwierig, den Islam zu inte-
griereny, sagt eine Schwester. «Aber
wer hilft, wenn nicht wir», eine
andere. Das Gesprich verstummt.
Europa mit seinen Problemen wirkt
weiter weg als 14 000 Kilometer.

Nicht alle konnten sich in der fer-
nen Heimat so integrieren wie sie, die
nur einmal Heimweh hatte, als die
Mutter starb. «Integration muss man
nicht nur wollen, man muss sie auch
koénneny, sagt Schwester Kathrine.
Sie hat Kolleginnen gesehen, die mit
der Kultur Papua-Neuguineas nicht
zurechtkamen, sich vom Essen iiber-
geben mussten oder stets lieblich
lachelten, bis sie zusammenbrachen.
«Es stort auch mich, wenn den Kin-
dern der Rotz aus der Nase hiangt wie
die Zahl 11, aber dann nehme ich ein
Sacktuch und putze ihn weg.» Man-
che hitten gedacht, man konne diese
Menschen nicht gern haben, «aber ich
habe sie gern». Dann zitiert sie Fried-
rich Wilhelm Weber: «Menschen sind
die Menschenkinder / aller Zeiten,
aller Zonen / Ob sie unter Birkenbii-
schen / ob sie unter Palmen wohnen.»

Nie hat sie es bereut, in die Mission
gegangen zu sein. Nicht, als sie alle 18
Tage an Malaria erkrankte. Nicht, als
sie drei Gewehre auf'sich gerichtet sah.
Nur ein Verzicht fiel schwer: nie ein
Kind zu gebaren. Erst wenige Monate

im Kloster, hort sie aus der Ferne ein
Baby weinen. «Da hat mir das Herz
weh getan.» Dann spricht sie zu Jesus:
«Ich verzichte fiir dich.» Friiher habe
man zu jungen Nonnen gesagt: «Der
Brautigam ist Jesus Christ, weil kein
anderer gekommen ist.» Sie lacht. Seit
dem ewigen Geliibde tragt sie einen
Silberring, darin ist eingraviert: «Ave
sponse caelestis.» Gegriisst seist du,
himmlischer Brautigam.

Grausame Sitten

Einmal unterhilt sie sich mit einem
polnischen Priester {iber die Mission.
Der Priester sagt: «Wir Missionare
haben es manchmal zu eilig.» Die Mis-
sion habe nicht immer alles richtig
gemacht, sei vielleicht manchmal
etwas zu «forsch» gewesen. Aber die
Generalkritik der Anthropologen, die
ihnen Kulturzerstorung vorwerfen,
wehren sie ab wie ldstige Moskitos.
«Vieles ist wirklich schlecht, sagt
Schwester Kathrine und erzahlt von
grausamen Sitten, von Miittern, die ihr
erstes Kind toten miissen und statt-
dessen ein kleines Schwein sdugen,
von Frauen, die als Hexen verbrannt
werden. «Aber sind alle Brauche
schlecht?», fragen wir sie. «Die Idee
von <Wantok, dass Clan-Mitglieder
fiireinander verantwortlich sind, ist
gut.» Aber sie verliere sich in der Stadt.

Die Reise endet fiir Schwester
Kathrine dort, wo sie angefangen hat.
Goroka, die Stadt des ewigen Friih-
lings, wird ihre letzte Station in Papua-
Neuguinea sein. Hier lebt sie mit sechs
anderen Schwestern. Sie kiimmert
sich um die Hostienbdckerei, gibt
dienstags und donnerstags Bibelun-
terricht, obwohl sie in Pension ist.
Esist ihr Kampf gegen die selbster-
nannten Propheten, die ihre Botschaft
durch Goroka schreien und immer
mehr Menschen um sich scharen.

Drei Prozent nur sind hier katholisch,
der niedrigste Wert im Land, durch-
schnittlich ist es fast jeder Dritte.

Schwester Kathrine spaziert durch
den Garten des Klosters. Die Missions-
stationen sind ein Stiick Europa in der
wilden Ferne. Sauber gestutzte Rasen,
Blumenbeete, eingerahmt mit einem
Zaun, der die Grenze zwischen drin-
nen und draussen festlegt. Das Kloster
in Goroka war als Altersheim fiir Mis-
sionsschwestern gedacht, aber viele
Zimmer sind leer, die Schwestern
kehren im Alter in die Heimat zuriick,
wo sie, anders als in Papua-Neugui-
nea, krankenversichert sind. Schwes-
ter Kathrine will bleiben, wenn die
Gesundheit es zuldsst, und spéter ein-
mal in der zweiten Heimat, die nun
ihre ist, begraben werden.

Wer wird ihre Arbeit weiterfithren?
Friither, in den Hoch-Zeiten der Mis-
sion, waren iiber 100 Steyler Mis-
sionsschwestern im Land, heute ist
noch die Hilfte hier. Aus Europa
komme kaum mehr jemand nach, sagt
Schwester Kathrine. Die Zukunft liegt
in der Frucht ihrer Arbeit. Es sind die
einheimischen Schwestern, auf die
sie nun zdhlt. Die, die einst bekehrt
wurden von Menschen wie ihr.




