EINFACH MACHEN

SGHEITERN, WO
ANDERE URLAUB
MACHEN

Mit dem Restaurant Salt & Pepper im kolumbianischen
Cartagena erfiillte sich Sonja Settele einen Traum
— den die Coronapandemie komplett zerstorte. Die
Geschichte einer Frau, die sich nicht unterkriegen ldsst

o
)
N
2l
0
(2]
o
w
=
Z
<
=

Text
ANTONIA SCHAEFER

Sonja Settele passte noch nie richtig
hinein in die heile Heidiwelt. Nicht,
dass sie die Kuhglocken, die Wiesen und
Berge nicht liebte. Sie wollte nur wissen,
wie es dahinter weitergeht.

Settele, Jahrgang 1985, wusste eigentlich
schnell, dass sie nicht fiir das Leben mit
Eigenheim, Bausparvertrag und Routine
gemacht war. Und dennoch ging sie zu-
néchst den bekannten Weg: Abitur, Studium,
Diplomkauffrau. Sicheres Einkommen,
Rentenversicherung, eigene Wohnung in
der Nihe der Familie.

Bis es nicht mehr ging. Bis ihr die Vor-
stellung Horror bereitete, dass das alles gewesen sein
soll. Bis sie alles verkaufte, das heimelige Alpenvorland
hinter sich lie, auf Weltreise ging. Sie reiste von Kanada
bis Panama, verliebte sich in einen Kapitén, arbeitete fiinf
Jahre auf dem Segelschiff. Hin und her zwischen Panama
und Kolumbien. Jahrelang. Bis auch das nicht mehr
ging. Weil es eintonig war, weil es fremdbestimmt war.

Settele entscheidet: Sie will etwas Eigenes schaffen.
Ein Restaurant in der kolumbianischen Kiistenstadt
Cartagena. In den Jahren auf dem Schiff war hier jede
Reise geendet. Die Herzlichkeit der Menschen und die
Gelassenheit der Kiiste hatten es ihr angetan.

Cartagena, muss man wissen, ist eine Karibikstadt
voller Widerspriiche: die touristische Altstadt, umgeben
von einer historischen Stadtmauer, die heute dazu dient,
die Armut aus dem Schmuckkistchen von Cartagena
rauszuhalten. Drinnen: Scharen an Touristen, die die
wunderschénen kolonialen Bauten bewundern. Drau-
fen: Kinderprostitution, Drogen, die Schattenseiten
der Stadt, die aber ebenfalls Menschen anlocken. ,,Die
Polizei hilt den inneren Ring frei von Bettlern®, sagt
Settele. ,,Damit der Schein fiir die Touristen mit Geld
nicht verloren geht.“

Immer wieder zweifelt Settele. Rechnet. Schreibt
einen Businessplan. Kalkuliert die Risiken. Am Ende
entscheidet der eine Satz: ,,Ich will das!“ 2020 eréffnet
Settele mit ihrem Ersparten, einem Teil ihres Erbes
und Zuschiissen ihres verrenteten Vaters ihr eigenes
Restaurant in Cartagena. Thr kleines Restaurant Salt &
Pepper, fiinf Tische drinnen, sechs draufien, ist jeden
Abend voll. Fisch und Gemiise, frisch, aber nicht High

Class - abgestimmt auf den miiden euro-
pdischen Backpacker.

Thr Restaurant eréffnet sie in Getse-
mani, einem alternativen Viertel. Jenseits
der Altstadt, in der Designermode die
Schaufenster dominiert und die Mieten
unbezahlbar sind. ,Fiir mich ist das kiinst-
lich®, sagt sie. ,,Das echte Cartagena liegt
auflerhalb der kolonialen Mauern.“

Thre Nachbarn in Getsemani sind
Einheimische, helfen bei der Erofinung
des Restaurants und kommen nach Laden-
schluss auf ein Glas Wein vorbei. Settele
fithlt sich wohl. Durch ihre Kontakte zum
Segeltourismus hat sie jeden Tag Kunden, ihr Geschifts-
modell ist gut durchdacht. ,,Die ersten Wochen war
ich wie im Rausch¥, sagt Settele. Das Konzept geht
auf trotz des riesigen Angebots an Restaurants und
Bars in der Touristenstadt. Sie schien es in Cartagena
geschafft zu haben.

Im Mirz 2020 kommt der Lockdown, Setteles
Restaurant muss nach nur einem Monat schlie8en.
Das Gefiihl: wie eine Beziehung, die mitten in der Ver-
liebtheit zerbricht.

Doch der Lockdown in Kolumbien ist von Anfang an
hérter als in vielen anderen Lindern, mit Ausgangssperren
und GeschiftsschlieBungen schon im Mirz. , Erst hief}
es, die Schlieffungen seien nur fiir ein Wochenende, sagt
Settele. ,, Ich hatte noch die Hoffnung, schnell wieder
zu 6ffnen.“ Doch mit jedem zusétzlichen Tag, den das
Restaurant geschlossen hatte, schwand die Hoffnung
ein bisschen mehr.

Flucht aus Kolumbien

Zu der Geschiftsschlieffung kam die Ausgangssperre.
Und Settele hort von Pliinderungen und Einbriichen im
touristischen Sektor der Stadt. Ohne Touristen wurde
aus der geteilten Stadt wieder eine ganze. Weniger
Polizeikontrollen bedeuteten auch mehr Kriminalitét
in dem Teil der Stadt, der sonst den Reichen und den
Besuchern vorbehalten war.

Nach ein paar Tagen bricht Settele die Ausgangs-
sperre: Sie lduft zu ihrem Restaurant und verrammelt
Fenster und Tiiren. Das bringt ihr einen kurzen Moment
der Erleichterung. Doch in den néichsten Wochen zeichnet
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Settele lebt nach den Abenteuern wieder im Heimatort

sich immer mehr ab, dass sie das Salt & Pepper nicht
mehr 6ffnen wiirde. Im Mai wird es langsam eng: Lange
kann sie die Miete nicht mehr zahlen. Thr Vater schickt
ihr Zuschiisse, doch seine Rente reicht kaum fiir ihn
selber. Sie schimt sich, Geld von ihm anzunehmen, und
spricht mit einem Anwalt. Er rit ihr, mit den Vermietern
eine Mietminderung um 40 Prozent auszuhandeln —
schliefllich kann sie ihr Restaurant praktisch nur noch
als Lagerraum nutzen. Ein weiterer kurzer Lichtblick.

,Meine Vermieter wollten nichts davon wissen®,
sagt Settele. Viele Immobilienbesitzer in Cartagena
nehmen lieber gar keine Miete ein, als sich auf eine
Minderung einzulassen, beobachtet sie verwundert.
,,Sie haben Angst vor einem langfristigen Preisverfall®,
sagt Settele. Gleichzeitig haben viele Investoren dort
das noétige Kleingeld, um ihr Eigentum notfalls auch
Jahre unvermietet zu lassen. Sie kiindigt.

Thr Vermieter gibt ihr fiinf Tage Zeit, den Laden zu
raumen. Das heifdt: die Kiiche rausreifen, grundsanieren.
Mitten in der Ausgangssperre. Mit der Hilfe von ein
paar Leuten vor Ort schafft sie diesen Termin gerade
so. Gerite und Mobel stellt sie in einem leer stehenden
Hostel eines Bekannten unter. Sie versucht es kurzzeitig
mit Lieferessen, doch ohne Erfolg.

Settele will nun nicht mehr in Cartagena bleiben.
Alles hier fiihlt sich nach Verlust an, auflerdem vermisst
sie ihren Freund, der in Panama einen Job angenommen
hat. Sie will ausreisen, doch die Grenzen sind dicht.
Keine Fliige, keine Schiffe, keine Reisemoglichkeit. Ein
befreundeter Kapitin bekommt plétzlich eine Sonder-
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genehmigung zur Ausreise — und Settele darf ihn als
Crewmitglied begleiten.

Schon am nichsten Tag geht es los: Die Segel gehisst
Richtung Panama, die Enttduschung hinter sich lassen.
Doch nach sieben Stunden werden sie mitten auf dem
Meer eingekreist. Mindestens fiinf Polizeiboote, sagt
sie. Die Polizisten an Bord haben die Waffen auf die
Crew gerichtet. Die Papiere seien ungiiltig, sie miissten
zuriick ans kolumbianische Festland. Zuriick in Carta-
gena, bekommen sie nach Stunden des Wartens erneut
griines Licht zur Ausreise: Die Polizisten hétten sich
geirrt. ,Das Ganze war wie im Piratenfilm®, sagt Settele.

Radikales Bilanzziehen

Nach 30 Stunden kommt die Crew in Panama an. Settele
bleibt bei ihrem Freund. Sie kommt zur Ruhe, beginnt
aber gleichzeitig mit dem Griibeln. Tagelang verlisst
sie das Haus nicht. Sie hat keinen Grund aufzustehen,
sitzt teilweise vom Aufstehen bis zum Einschlafen vor
dem Fernseher. ,,Mir wurde klar: Ich bin 35 und habe
nichts®, sagt sie. Ihr Erspartes und ihr Teilerbe hatte sie
in das Restaurant gesteckt. Eine Summe im Wert eines
halben Einfamilienhauses. Dazu kamen die Schulden,
die sie bei ihrem Vater gemacht hatte — und die Schuld-
gefithle deswegen. ,Mein Vater hat mir in dieser Zeit
immer wieder Geld geliehen, dabei ist er ja schon in
Rente, sagt Settele. ,Ich habe also zum Teil auch sein
Geld verloren. Das belastet.*

Als es wieder Fliige gibt, fliegt sie mit dem letzten
Geld nach Hause. Zuriick in das kleine Heimatdorf im
Allgéu. Sie macht sich Sorgen, wie es weitergehen soll.

,Fail better” gehort zur modernen Unterneh-
menskultur dazu. Fiir viele Griinder ist es schick, iiber
ihre Niederlagen zu sprechen, wenn sie erst einmal
erfolgreich sind. Diese Geschichten vom Scheitern wer-
den Erzéhlungen und Anekdoten, die man bei einer
Abendveranstaltung von sich gibt. Doch ein Mensch,
der am Boden ist, redet nicht gern - auch heute nicht.
Sonja Settele erzéhlt vom Mut, den sie brauchte, ihrem
Traum zu folgen. Der bitteren Erniichterung, als es nicht
klappte. Der Unsicherheit, wie es jetzt weitergehen soll.

Thr Vater sagt: Mach dir keinen Stress, ruh dich
zu Hause aus.

Sie denkt: Ich will ihm nicht auf der Tasche liegen.

Thre Freunde sagen: Es war nicht deine Schuld.
Wie hittest du eine Pandemie voraussagen kénnen?

Sie denkt: Vielleicht habe ich doch zu viel auf eine
Karte gesetzt.

Nach ein paar Wochen zu Hause kommt die Ruhe
zuriick. Die Berge, der vertraute Umgebung, die Familie.
,Ich konnte einfach irgendwann loslassen®, sagt sie. ,, Ich
habe akzeptiert, dass ich es nicht wissen konnte und
die Pandemie meine Pline durchkreuzt hat.“

Die Unsicherheit bleibt zwar, aber sie hat eine
Idee. Erst das Konto wieder fiillen, mit dem Job als
Diplomkauffrau. Und dann wieder los, es noch einmal
probieren. Dann will sie noch mal von ihrem Scheitern
erzihlen. Vom Wiederaufstehen und ,,Fail better”. Wenn
der Erfolg dann da ist. n

MANUEL SULZER



