
Jeder fünfte Patient stirbt: Auf der Spur 
resistenter Tuberkulose-Erreger reisen 
zwei Leibniz-Forscher immer wieder nach 

Moldawien.
Text ANNA CORVES Fotos FABIAN ZAPATKA

Im Land 
der Resistenzen
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Auf der rechten Pritsche sitzt Konstantin, wässrig blaue Au-

gen, eingefallene Statur. 47 Jahre alt ist er, allzu greisenhaft 

dafür sein Gesicht. Links kauert Igor, wie der auf sein Hand-

gelenk tätowierte Schriftzug verrät. Er ist genauso ausge-

mergelt, ab und zu hustet er in seinen Mundschutz. 

 Stumm mustern die Männer ihre Besucher: die deut-

schen Ärzte Christoph Lange und Jan Heyckendorf sowie 

vier moldauische Kollegen. Das Gedränge auf ihren kargen 

10 Quadratmetern muss für Igor und Konstantin ein großer 

Kontrast sein, hier, im Krankenhaus von Balti, im Norden Mol-

dawiens, verrinnen die Minuten sonst ereignislos. 

 »Was wissen Sie über Ihre Erkrankung?«, sucht Chris-

toph Lange das Gespräch. Einer der Ärzte übersetzt, ver-

ständnislose Blicke antworten. »Wie lange fühlen Sie sich 

schon krank?« »Seit sechs Monaten«, murmelt Igor. 

 Igor und Konstantin sind an einer multiresistenten Va-

riante der Tuberkulose (TB) erkrankt. Deren Erreger, stäb-

chenförmige Bakterien, sprechen auf die beiden potentesten 

Antibiotika auf dem Markt nicht mehr an. Entsprechend lang-

wierig und kompliziert ist die Behandlung: 20 Monate lang 

müssen die Männer täglich eine ganze Handvoll Pillen schlu-

cken, alle Medikamente, die noch anschlagen. Der Mix kann 

schwere Nebenwirkungen haben: Schwerhörigkeit, Sehschä-

den, Depressionen. Ohne Therapie riskieren sie den Tod. 

 Jedes Jahr erkranken in Moldawien, der Republik Mol-

dau, rund 3.500 Menschen an Tuberkulose — viel für ein Land, 

das gerade mal so viele Einwohner hat wie Berlin. Wirklich 

bedrohlich aber ist, dass die verfügbaren Medikamente im-

mer seltener wirken. Das Land ist eine Brutstätte für tücki-

sche resistente Keime und wird diesem Problem nicht Herr. 

Armut, fehlendes Know-how, aber auch Missmanagement und 

Korruption sind schuld daran. 

 Christoph Lange und Jan Heyckendorf vom Forschungs-

zentrum Borstel, Leibniz-Zentrum für Medizin und Biowissen-

schaften (FZB), wollen den moldauischen Kollegen helfen. 

Denn breiten sich die multiresistenten Keime weiter aus, gibt 

es für die Tuberkulose kaum noch ein Halten. Schon heute 

ist sie die weltweit tödlichste Infektionskrankheit. 1,5 Millio-

nen Menschen fallen ihr jährlich zum Opfer.

»
Wussten sie 
das nicht?  
Moldawien ist
ein Land  
der Wunder.
« VALERIU CRUDU

Links: Valeriu Crudu ist einer der engsten Partner 

der deutschen Wissenschaftler. Vorige Seite: 

Christoph Lange besucht regelmäßig Kliniken im 

ganzen Land — und trifft dort Patienten wie Igor. 
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Igor und Konstantin werden zunächst ein halbes Jahr lang 

stationär behandelt. Aber nicht hier in Balti, wo sie Hilfe such-

ten, als ihnen die Schwindsucht die Kräfte raubte, Schweiß-

ausbrüche sie nicht schlafen ließen und die Husterei hörbar 

machte, dass die Krankheit ihre Lungen zerfrisst wie Motten 

Kleidung. Sondern im rund 100 Kilometer entfernten Vor-

niceni. Dort gibt es ein Zentrum für multiresistente Tuberku-

losefälle. »Das ist weit weg von ihrem Zuhause, der Familie«, 

stellt Christoph Lange fest. Der behandelnde Arzt hebt die 

Schultern: »Sie bekommen ohnehin keinen Besuch.« Auf die 

Frage nach Angehörigen schüttelt Konstantin nur den Kopf. 

Igor sagt, dass seine Eltern gestorben sind, als er noch ein 

Kind war und dass er auf der Straße lebte. 

 Konstantin und Igor waren schon einmal hier, vor 

Jahren. Damals waren sie an einfacher Tuberkulose erkrankt. 

Solche Rückfälle samt der darauffolgenden Resistenzen be-

obachten die Ärzte häufiger. Igor ist außerdem HIV-positiv. 

»Sie sollten wirklich nicht im selben Zimmer liegen«, sagt 

Jan Heyckendorf beim Verlassen des Raums. »Wenn sie ver-

schiedene Resistenzen haben, können sie sich querinfizie-

ren.« Jetzt, in den ersten Wochen der Erkrankung, ist die 

Tuberkulose hochansteckend und kann schon über Tröpfchen, 

die durch Husten oder Niesen in die Luft gelangen, übertra-

gen werden. In Deutschland gilt in solchen Fällen Quarantäne-

pflicht, notfalls per Zwang. 

 Aber das hier ist Moldawien. Und die Situation habe 

sich schon verbessert, findet Heyckendorf. Im Rahmen der 

Kooperation besuchen die deutschen Ärzte regelmäßig die 

relevanten Tuberkuloseeinrichtungen des Landes, machen 

sich ein Bild von Fortschritten und Problemen. Als Heycken-

dorf vor ein paar Jahren nach Moldawien kam, teilten sich 

noch fünf Patienten ein Zimmer, manchmal sogar die Betten. 

Auch die technische Ausstattung war längst nicht so gut 

wie heute.

 Stolz präsentieren die moldauischen Ärzte den deut-

schen Kollegen seitenlange Listen. Sie dokumentieren Gen-

analysen von Tuberkulose-Erregern. Damit lässt sich vorher-

sagen, welche Antibiotika bei einem Erkrankten noch wirken 

und gegen welche der Erreger resistent ist. Dass dieses recht 

neue Verfahren hier möglich ist, erfreut die deutschen Ärzte. 

Christoph Lange und Jan Heyckendorf nicken anerkennend 

und vertiefen sich sogleich in die Auswertungen. 
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Die Tuberkulosekulturen in Valeriu Crudus Labor stammen  

aus ganz Moldawien. Jedes Jahr erkranken 3.500 Menschen, 

wie dieser Patient in Balti. 
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Und stutzen. Sie stellen fest, dass bei den Patienten in Balti 

bestimmte Resistenzen kaum vorzukommen scheinen. Und 

zwar ausgerechnet jene, auf die sich die Weltgesundheitsor-

ganisation in ihren Behandlungsempfehlungen stützt. Eine 

Beobachtung, die dringend einer gründlichen Analyse be-

dürfte, ein Teil der Medikamente könnte wirkungslos werden. 

Die Ärzte hier können das aber nicht leisten. »Sie sind mit 

der Behandlung ihrer Patienten vollauf beschäftigt«, sagt 

Christoph Lange. 

 Früher war die Tuberkulose auch in Westeuropa weit 

verbreitet. Ihren Höhepunkt erreichte sie im 18. und 19. Jahr-

hundert, als immer mehr Menschen in die übervölkerten 

Städte zogen. In Deutschland starb zeitweise jeder vierte 

Erwachsene an der »Weißen Pest«. Um die Seuche einzudäm-

men, wurden die Kranken isoliert, im besten Fall in Luftkur-

orten wie dem Sanatorium aus Thomas Manns Roman »Der 

Zauberberg«. Später nahm der wachsende Wohlstand der 

Tuberkulose in den meisten europäischen Ländern den Schre-

cken. In Osteuropa aber, wo mit dem Zerfall der Sowjet union 

neben der Wirtschaft auch die Gesundheitssysteme zusam-

menbrachen, findet sie vielerorts einen idealen Nährboden: 

Armut, Enge, rudimentäre Hygiene. 

 Kaum ein Land ist so betroffen wie Moldawien. 2015 

erkrankten 90 von 100.000 Einwohnern — in Deutschland 

waren es sechs pro 100.000. Aber die Ansteckungsrate ist 

nicht das Kernproblem, tendenziell sinkt sie sogar. Was For-

scher wie Christoph Lange und Jan Heyckendorf beunruhigt, 

sind die Infektionen mit multiresistenten, teilweise sogar ex-

tensiv resistenten Keimen, die kaum noch behandelbar sind, 

weil selbst die wirksamsten Antibiotika nicht mehr anschlagen. 

In Moldawien sind sie auf dem Vormarsch. 42 Prozent der Er-

krankten sind mit resistenten Erregern infiziert. Und die halten 

sich nicht an nationale Grenzen: Sie wandern, breiten sich aus. 

 Jeder fünfte Patient mit resistenter Tuberkulose in 

Moldawien stirbt, schätzt Valeriu Crudu, einer der engsten 

Kooperationspartner der Borsteler Forscher, der das nationa-

le Referenzlabor für Tuberkulose in der Haupstadt Chisinau 

leitet. Seit 35 Jahren kämpft Crudu gegen die Tuberkulose 

in seinem Land. Die Lage sei alarmierend, sagt er. Aber er 

will auch über Erfolge sprechen. Einer ist, dass Konstantin, 

Igor und die anderen Erkrankten eben nicht mehr in Balti 

behandelt werden, sondern zentralisiert, spezialisiert. In den 

nächsten Tagen werden sie denselben Weg nehmen wie jetzt 

die deutschen Forscher und Crudu, mit dem Auto über bucke-

lige Straßen mit ausladenden Schlaglöchern. Während der 

Fahrt sprechen sie über einen anderen Erfolg: die zehn Ge-

meindezentren, die Crudu in den vergangenen Jahren aufge-

baut hat. Sie haben eine Schlüsselfunktion für die ambulante 

Versorgung der Patienten, dienen als Schnittstelle zwischen 

den Krankenhäusern in den Städten und den Hausärzten in 

den Dörfern. Moldawien ist dünn besiedelt, ländlich geprägt. 

Der Blick durchs Autofenster schweift über Felder, hier und 

da zieht ein Pferdegespann darüber. Auf der fruchtbaren 

Schwarzerde der Balti-Steppe wachsen Obst und Wein.

 Die Fahrt endet in Orhei. In der Stadt befindet sich 

eines der Gemeindezentren. Drinnen, in einem langen Flur 

mit knarzenden Holzdielen, warten einige ältere Männer und 

Frauen darauf, dass Eugenia Jero sie aufruft, eine robust- 

herzliche Landärztin mit breitem Lachen. An den Wänden 

hängen Plakate, die über Tuberkulose aufklären. Mit Bildern, 

damit auch Menschen ohne Schulbildung die Botschaft ver-

stehen. 

 Das digitale Zeitalter hat hier noch nicht Einzug gehal-

ten. Interessiert mustert Jan Heyckendorf ein antiquiertes 

Durchleuchtungsgerät, einen Vorläufer des Computertomo-

graphen. »Wegen der hohen Strahlenbelastung ist das bei 

uns schon lange nicht mehr zugelassen.« Schwarz-weiße 

Röntgenbilder hängen neben christlichen Heiligenbildern. Alle 

Akten werden handschriftlich geführt, das aber akkurat und 

ausführlich.

 Jeden Tag treffen Dutzende Patienten zur ambulanten 

Behandlung und zur Nachsorge ein. Während der ersten acht 

Monate der Behandlung bekommen sie täglich eine Spritze 

in den Po. Manche können kaum mehr sitzen vor Schmerz. 

Diese Phase hat Andrei, ein Mann Mitte 40, glücklicherweise 

hinter sich. Gerade schluckt er seine tägliche Dosis Pillen. 

Unter Aufsicht der Ärztin. 

 Die Nachsorge von Tuberkulose-Patienten ist ein gro-

ßes Problem. Einmal aus der Klinik entlassen, sind sie der 

Kontrolle der Ärzte entzogen. Fühlen sie sich wieder halb-

wegs gesund — und das ist oft schon wenige Wochen nach 

dem Beginn der Behandlung so — sinkt die Bereitschaft, die 

aufwändige Therapie samt Nebenwirkungen durchzuhalten. 

Spätestens, wenn die Patienten wieder Geld verdienen müs-

sen, um ihre Familien zu ernähren. Das kleine Krankengeld, 

das ihnen der Staat zahlt, reicht längst nicht zum Leben. 

 Andrei ist Schweißer, hat in Moskau auf dem Bau ge-

arbeitet. Fast jeder zweite Moldauer im erwerbstätigen Alter 
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»
Die Tuberkulose 
ist ein Spiegel
der Gesellschaft.
« CHRISTOPH LANGE

Jan Heyckendorf und Christoph  

Lange fahren nach Orhei, in eines von 

Valeriu Crudus Gemeindezentren.
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arbeitet im Ausland, oft über Jahre. Die Migration heizt die 

Tuberkulose-Epidemie an: Viele Moldauer infizieren sich in 

Russland oder der Ukraine, wo die Krankheit ebenfalls gras-

siert. Andrei ist einer von ihnen. Zu siebt hätten sie in einem 

Kellerraum gewohnt, erzählt er den deutschen Ärzten, kalt, 

nass, kein Leben. Trotzdem, es drängt ihn: Er hat sechs Kin-

der, müsste längst wieder arbeiten gehen. Dann käme er 

aber nicht mehr an die Medikamente heran.

 Ein Behandlungsabbruch birgt das Risiko, später er-

neut zu erkranken. Für Forscher wie Christoph Lange bedeu-

tet er eine Gefahr für die öffentliche Gesundheit. Die Erreger 

überleben, bilden resistente Stämme aus. Oft reicht schon 

eine Mutation, damit ein Antibiotikum wirkungslos wird. Nur 

ein Beispiel: Anfang 2016 wiesen Wissenschaftler aus Borstel 

Resistenzen gegen zwei Medikamente nach, die erst im De-

zember 2013 zugelassen worden waren. Nach zehnjähriger 

Entwicklungszeit.

 Valeriu Crudo erzählt von einem neuen Programm: Pa-

tienten, die ihre Therapie einhalten, bekommen eine finanziel-

le Belohnung. Lange schüttelt den Kopf. »Das ist doch absurd«, 

findet er. »Menschen dafür zu bezahlen, dass sie lebensret-

tende Medikamente nehmen, Medikamente, die viele Tausend 

Euro kosten und ihnen geschenkt werden.« Der Logik der 

Armut setzt Christoph Lange Aufklärung entgegen. Er schwört 

jeden einzelnen Patienten, dem er in Moldawien begegnet, 

darauf ein, die Therapie durchzuhalten — auch Andrei. 

 Auf dem Weg neben dem Haus, wo üppige Blumen-

ranken den Weg zum Plumpsklo zieren, hält ein blaues Auto. 

Ein Mann eilt zum Eingang, mit einer Kiste in der Hand. Es 

sind Proben des ausgehusteten Schleims der Tuberkulose- 

Patienten in einem Gemeindezentrum. Sie gehen jetzt auf 

eine kleine Reise: nach Chisinau, Moldawiens Hauptstadt, in 

das Referenzlabor von Valeriu Crudu. 

 Die Stadt empfängt mit gesichtslosen grauen Wohn-

blöcken im Sowjetstil. Das Zentrum mit seinen hübschen 

Altbauten wirkt aber eher südeuropäisch. Auf der Fahrt 

durch die Stadt wundern sich die deutschen Ärzte über die 

vielen schmucken Autos — Mercedes, BMW, neueste Modelle. 

Wer die denn bezahlen könne, wo doch der moldauische 

Durchschnittslohn bei umgerechnet etwa 100 Euro liege? 

Valeriu Crudu lacht. Ob man das nicht wisse: Moldawien sei 

ein Land der Wunder. Doch dazu später mehr.

Jetzt zeigt Crudu erst einmal sein Labor an einem Hang am 

Rand der Stadt. Von außen ein schmuckloser Kasten, doch 

BAKTERIEN-
BERATUNG

Auch wenn die Zahl der Infektionen zuletzt 

leicht stieg — das Risiko, in Deutschland 

an Tuberkulose (TB) zu erkranken, ist 

extrem gering. Mit ihrem Rückzug ging aller-

dings auch ein Teil des Wissens über die 

Krankheit verloren. Das Nationale Referenz-

zentrum für Mykobakterien (NRZ) am For-

schungszentrum Borstel berät deshalb bei 

Diagnose und Therapie. Die Mediziner und 

Biologen schulen Ärzte, aber auch die 

Mitarbeiter von Laboren und Gesundheits-

ämtern. 17.729 Proben hat das NRZ 2015 

untersucht. In Deutschland treten die 

meisten Fälle bei Menschen auf, die aus dem 

Ausland stammen. Unter den hier Geborenen 

dominieren sogenannte Reaktivierungen: Die 

Betroffenen haben sich vor langer Zeit 

angesteckt, etwa nach dem Zweiten Weltkrieg, 

aber erst jetzt bricht die Krankheit aus. 
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im ersten Stock wartet ein ganzer Fuhrpark modernster 

Forschungstechnik: Reinräume, Mikroskope, Kühlschränke, 

in denen die Kulturen lagern, die aus Sputum-Proben wie de-

nen aus Orhei gewonnen werden. Das Labor ist Crudus gan-

zer Stolz. Und das zu Recht, wie Christoph Lange attestiert: 

»Das hier ist Spitzenklasse, das beste Labor in Osteuropa.«

 An vielen Geräten prangen Plaketten internationaler 

Institutionen: USAID, WHO oder Global Fund. Ob Diagnose, Me-

dikamente oder Forschung — fast alles, was hierzulande mit 

Tuberkulose zu tun hat, wird über das Ausland finanziert, 

viele Millionen Euro sind bereits nach Moldawien geflossen. 

Alleine könnte das Land die hohen Kosten der Tuberkulose- 

Diagnostik und -Therapie nicht stemmen. Auch das Forschungs-

zentrum Borstel unterstützt Crudus Labor seit vielen Jahren.

 Für die deutschen Forscher sind die wissenschaftli-

chen Ergebnisse aus Moldawien wie ein Blick in die Kristall-

kugel: Wie entwickeln sich die Erreger, welche Resistenzen 

bilden sie aus? Zugleich lässt sich in einem so kleinen Land 

gut nachvollziehen, welche Maßnahmen bei der Behandlung 

anschlagen und welche nicht. Die hohen Fallzahlen und das 

»
Man kämpft nicht 
alleine — gegen  
die Epidemie,  
gegen ein korruptes  
System.
« DUMITRU CHESOV
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leistungsstarke Labor von Valeriu Crudu ermöglichen aussa-

gekräftige Statistiken. Elf Wissenschaftler arbeiten hier. Viele 

von ihnen haben schon für einige Wochen in Borstel hospitiert. 

 Für junge, ambitionierte Mediziner sind die Aussich-

ten in Moldawien dürftig. In Scharen verlassen sie das Land. 

Die Universitäten sind schlecht ausgestattet, ein Arzt ver-

dient umgerechnet 150 bis 200 Euro im Monat. Die Folge ist 

Korruption. Sie ist ohnehin gängige Praxis im »Land der Wun-

der« und der schicken Autos, wo der frühere Regierungschef 

gerade in Haft sitzt, weil er 15 Prozent des Bruttosozialpro-

dukts veruntreut haben soll. Auch das ausländische Geld für 

die Gemeindezentren hat schon Begehrlichkeiten geweckt, 

berichten die Forscher. Und die Ärzte, die kassierten eben bei 

ihren Patienten extra ab. 

 Aber Tuberkulose ist eine Krankheit der Armen. Sogar 

in Moldawien, wo die Ansteckungsrate so hoch ist, dass die 

Krankheit jeden treffen kann. Wer sich auf sie spezialisiert, 

dem geht es nicht um Bestechungsgelder. Die Kooperation 

mit dem Team aus Borstel stärkt den Ärzten den Rücken. 

Dumitru Chesov etwa, der an der Universität von Chisinau 

forscht und in einer Lungenklinik praktiziert. Man kämpfe 

nicht alleine, erzählt er. Gegen die Epidemie, gegen ein Sys-

tem, das von der Korruption zerfressen wird wie die Lunge 

von der Tbc.

 »Eine fatale Mischung«, nennt Christoph Lange den 

Mix aus Not und Migration, aus Korruption und fehlendem 

Know-how, der wie ein Katalysator wirkt für die Ausbreitung 

der Bakterien. »Aber letztlich ist genau das das Faszinieren-

de an der Tuberkulose«, sagt Lange. »Sie ist ein Spiegel der 

Gesellschaft.«

Wie ein Blick in die Kristallkugel: Die 

wissenschaftlichen Ergebnisse aus Mol-

dawien geben Christoph Lange Hinweise 

auf die Entwicklung von Resistenzen.
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