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Die Luft brennt. Am Strand von Loiza hat

sich eine Steelband aufgebaut und gibt

alles, einfach alles. Fünf Herren bear-

beiten Bass, Gitarre, Schlagzeug und abge-

schnittene Ölfässer; der Höllenrhythmus, den

sie entfachen, treibt mir Freudentränen ins Ge-

sicht. Ein paar Jungs reiten auf mageren Pfer-

den am Meer entlang, alle zehn Meter hängen

Feiernde rund um einen Grill ab, selbstge-

brannten Schnaps und Bier und Rum gibt es,

manche tanzen, manche haben komische Hüte

auf dem Kopf. Ungefähr alle 30 Minuten kreuzt

die Polizei auf, aber die Schießerei haben sie

nicht mitgekriegt, vielleicht war die Musik zu

laut. Es ist auch nichts passiert, wofür man die

Polizei gebraucht hätte. Es war nur das Tempe-

rament, die Dicke im roten Bikini, ein Streit, die

innere Hitze und die äußere. Der eine Revolver-

held lehnt jetzt etwas glasig an einer Palme,

den anderen haben sie nach Hause geschickt,

The air is burning hot. On the beach in

Loiza a steel drum band has come to-

gether and is giving it all it has got. Five

men are playing guitar, drums, bass and steel

pans, those especially altered oil drums, and

the hell of a rhythm that they produce, causes

tears of joy to flow down my cheeks. A couple

of boys are riding on raw-boned horses along

the edge of the water. Every ten yards people

are gathered round a grill, celebrating; they are

drinking home-made schnaps and beer and

rum; some are dancing and some have funny

hats on their heads. Every thirty minutes the

police appear on the scene but they did not no-

tice the shooting incident, maybe the music

was too loud. And anyway nothing really hap-

pened where the police would have been

needed. All just a matter of temperament: the

fat woman in the red bikini, an argument, the

heat inside and the heat outside. One of the

Angelika Jakob meinte, sie müsse unbedingt die Kulissen checken, in

denen vor gut 50 Jahren Hunter S. Thompson herumspukte. Sie reiste

nach Puerto Rico und fand alles beim Alten – nur, dass sich alles geän-

dert hat. Bis auf den Rum: Der fließt immer noch reichlich. 

Angelika Jakob just knew that she really had to check out the setting in

which Hunter S. Thompson moved a half a century ago. She set off to Pu-

erto Rico and found that nothing much had changed and yet, somehow,

everything had changed. Apart from the rum that is. It is still abundant.

Hauptsache, der Rhythmus stimmt: Am Strand

von Loiza hat sich ein Percussionist zu den

Herren von der Steel Band gesellt.

Main thing the beat is right: on Loiza Beach a

percussionist has joined the steel band.



cathedral, Princess Walk alongside the thick

city walls, La Fortaleza, the former residence of

the governor-general, the mighty Spanish

fortresses El Morro and San Cristobal and the

pretty Plaza de Armas. The colourful houses

and the blue cobblestones light up in the sun.

White-grey accumulations of clouds drift across

the blue skies. The two old Spanish fortresses

are perched over the sea like chocolate cakes

gone hard.

Al's Backyard, the pub in which Paul Kemp and

the others from the Daily News were more or

less at home, lay way up in Old San Juan, out-

side the city walls and the confines of the slum

La Perla. On my search for traces of the past, I

stumbled into the first best dive I could find in

the Calle de San Sebastian but knew that it

couldn't be Al's because it was much too small.

Maybe it was the name: O Esperanza, “the

hope”. Hannibal, the 62-year-old landlord,

sometimes sells a few cans of this and that,

and soap or noodles in his general store. But

usually the thirsty neighbours ask for Medalla,

the local beer. On the television that hangs

from the ceiling, brightly dressed people are

waving their arms about. There is rum in plastic

cups.

As I stand there answering questions as to

where I come from and where I am heading for

and explaining that I am covering the tracks of

Hunter S. Thompson and his “Rum Diary”, the

old gentleman suddenly decides that he would

like to make me a present of a little bottle of

rum that is 50 years old. But he has to go quickly

back home to fetch it. For decades now he has

kept this little tenth of a pint bottle of Palo

Viejo, Puerto Rican Rum, god knows why. Maybe

to give it to me. The golden

yellow contents are half

evaporated but the seal is

sende Touristen aus den weißen Dickschiffen

in die malerische alte Stadt. Das ist gut so,

denn sie kaufen T-Shirts, die in der Sonne die

Farbe wechseln, Strohhüte oder Kunsthandwerk

und irgendwas mit Reggae. Für sie sind Fast-

foodketten eröffnet worden. Frozen Yoghurt,

Bubble Tea und anderer Unfug stehen bereit.

Unten am Hafen, dort wo früher Lebensmittel-

läden waren, wo man Kleidung, Wäsche, Nägel,

was man so braucht, bekam. Ein Trupp Ameri-

kaner mit großen, weißen Turnschuh-Füßen und

mit mehreren Wasserflaschen gegen das Ver-

dursten ausgerüstet, arbeitet die vom Frem-

denverkehrsbüro empfohlene Tour in Old San

Juan ab: Kathedrale, Princess Walk an der di-

cken Stadtmauer, La Fortaleza, das Regierungs-

gebäude, die gewaltigen spa-

nischen Festungen El Morro

und San Cristobal, die hüb- Al’s Backyard war ein angenehmer Ort zum Trinken.

Al's Backyard was a pleasant place to drink. 
» «
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Rausch ausschlafen. Die Party geht weiter. Die

Sonnenstrahlen stechen schon schräg durch

die Palmenwedel, aber der Sand ist noch heiß.

Paul Kemp hätte es gefallen. Mit einer Flasche

Rum an seiner Seite hätte er den Wolkenschif-

fen am Horizont nachgesehen, wie sie sich zer-

fleddern und auflösen und neu zusammenge-

setzt weiterschieben an der Nordküste Puerto

Ricos entlang und nach ein paar Meilen schließ-

lich San Juan erreichen, die Hauptstadt der

amerikanischsten aller Karibikinseln. Hunter

S. Thompson hat Paul Kemp erfunden, den Hel-

den seines ersten Romans »The Rum Diary«.

Die Gier nach Leben hatte den 22-jährigen Jour-

nalisten Thompson aus New York nach Puerto

Rico gelockt, mal davon abgesehen, dass er in

den USA einen kleinen Trümmerhaufen ange-

richtet hatte, den er schleunigst vergessen

wollte. In seinem Buch schickt er den Mitt -

dreißiger Kemp gnadenlos durch seine eigenen

gunslingers is now leaning against a palm tree,

looking glass-eyed, and the other one they

have sent home to sleep it off. The party goes

on. The rays of the sun are already shining

obliquely through the palm fronds, but the sun

is still hot.

Paul Kemp would have loved it. With a bottle

of rum within reach he would have watched the

clouds pile up on the horizon and then break

apart and regroup and move on along the north

coast of Puerto Rico before, a few miles later,

reaching San Juan, the capital of the most Amer-

ican of all the Caribbean islands. Hunter S.

Thompson invented Paul Kemp, the hero of his

first novel “The Rum Diary”. The craving for life

had lured the 22-year-old journalist Thompson

from New York to Puerto Rico, plus the fact that,

in the USA, he had left a heap of ruins behind

him, that he now wanted to forget as quickly

as possible. In his book he sends Kemp, a man

wilden paar Monate in Puerto Rico. Wie er 

selbst heuert Kemp als Reporter an, bei der

Daily News in San Juan, wo er auf aalglatte Im-

mobilienbonzen und Zocker, fette Amerikaner

und  Antikommunisten trifft, das »allumfas-

sende Schweinesystem« eben, das dabei ist,

das karibische Paradies kaputt zu trampeln

und unter sich aufzuteilen. Von Steelbands, un-

widerstehlichen Frauen und verzauberten ka-

ribischen Stimmungen, schneeweißem Sand

und dem kobaltblauem Ozean darf er auch träu-

men – manchmal findet er sogar all das. Rum

und noch mehr Rum schüttet Kemp in sich hi-

nein, Thompson lässt seinen tragischen Idea-

listen selten nüchtern werden – das »Rum

Diary« trieft von Zuckerrohrschnaps, was sonst.

Kemp ist Thompson. Thompson ist Kemp.

53 Jahre später. Old San Juan ist jetzt ein wich-

tiger Hafen für Kreuzfahrtschiffe. Während der

Saison strömen dreimal in der Woche abertau-

in his mid-thirties, in merciless fashion through

that wild couple of months that he himself ex-

perienced in Puerto Rico. Just as he did, Kemp

takes on a job as a reporter, with the Daily News

in San Juan where he quickly comes into contact

with glib real estate bosses, gamblers, fat Amer-

icans and anti-communists, the “generation of

swine” that is in the process of trampling down

the Caribbean paradise, ruining it and dividing

up the spoils. He can, of course, dream of steel

drum bands, irresistible women, and en-

chanted Caribbean moods, sand white as snow

and a cobalt blue ocean – and, indeed, some-

times he finds all this. Kemp tanks up with rum

and yet more rum – Thompson rarely allows

his tragic idealist to become sober. Rum Diary

is oozing with sugar cane schnaps, what else.

Kemp is Thompson. Thompson is Kemp.

53 years later. Old San Juan is now an important

harbour for cruise ships. Three times a week

during the season thousands of tourists stream

out of the white vessels into the picturesque

old quarter of the town. And that is good be-

cause they buy T-shirts which change their

colour in the sun, straw hats, or craftwork or

something to do with reggae. Fast food chains

have opened branches to cater to their needs.

Frozen yoghurt, bubble tea and other nonsense

is all there for them. Down at the harbour where

the grocery shops used to stand and where

people also bought clothes, underwear, nails

and all the things that you need for daily life. A

troop of Americans with big white gym-shoe

feet, all fitted out with several bottles of water

to make sure they won't die of thirst, are making

their way along the Old San Juan Tour route as

recommended by the local Tourist Office:  the

sche Plaza de Armas. Die bunten Häuser und

das blaue Kopfsteinpflaster leuchten in der

Sonne. Weißgraue Wolkentürme fahren über

den blauen Himmel. Die beiden alten Festungen

der Spanier hocken wie riesige, hart gewordene

Schokoladenkuchen über dem Meer.

Al’s Backyard, die Kneipe, in der Paul Kemp

und die anderen von der Daily News so gut wie

zuhause waren, lag ganz oben in Old San Juan,

oberhalb der Stadtmauer und des Slums La

Perla. Auf meiner Spurensuche stolpere ich in

die erstbeste Kaschemme in der Calle de San

Sebastian, dabei kann es das Al’s gar nicht ge-

wesen sein, dafür ist der Laden viel zu klein.

Vielleicht ist es einfach der Name: O Esperanza,

»Die Hoffnung«. Hannibal, der 62-jährige Wirt,

Blaue Stunde am Tresen: Es gibt sie 

noch, die »Tränken«, in denen Paul Kemp

und Moberg einst versackten.

Twilight hour at the bar. They still exist,

the “watering holes” in which Paul Kemp

and Moberg once spent a lot of their time.

Stille Tage in San Juan: In der Altstadt

wohnt das Geld. In die alte Sodafabrik ist

ein Schnellimbiss eingezogen.

Quiet days in San Juan. The Old Town is

where the money is. A fast food outlet has

moved into the old soda factory.
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Don Fernando leads the way through the ageing

facility, storage rooms containing Spanish wine

and sherry in charred oak barrels and for him

there can be no doubt that here one of the best

rums in the world is maturing. For three years

the distilled rum and other special ingredients

lie in these old barrels, whereby the darker Bar-

rilito Tres Estrellas takes ten years to develop

its unbelievable aroma. “Our secret lies in the

recipe that our grandfathers developed,” says

Don Fernando Fernandez, with a deadpan ex-

pression on his face. Don't smile whatever you

do. Maybe his jet-black moustache is stiff and

will break if he turns up the corner of his mouth.

He has heard of Hunter S. Thompson and his

“Rum Diary”.

When Kemp/Thompson arrived in San Juan, the

paper first put him in a hotel room in Condado,

the beach of the city. You can only get there

over an embankment dam that

connects Old San Juan with

the mainland and then over

verkauft manchmal auch ein paar Konserven-

büchsen, Seife oder Nudeln in seiner Gemischt-

warenhöhle. Meistens jedoch verlangen die

durstigen Nachbarn nach Medalla, dem örtli-

chen Bier. Im Fernseher, der von der Decke

hängt, mühen sich bunt gekleidete Leute ab.

Es gibt Rum in Plastikbechern.

Wie ich so herumstehe, Fragen nach dem woher

und wohin beantworte und erkläre, dass ich

auf den Spuren von »The Rum Diary« und Hun-

ter S. Thompson hier hingeraten sei, fällt einem

alten Herrn plötzlich ein, dass er mir ein altes

Rumfläschchen schenken will. Zuvor muss er

nach Hause, um es zu holen. 50 Jahre lang hat

er das Zehntel-Pint-Fläschchen Palo Viejo, Pu-

erto Rican Rum, aufbewahrt, weiß der Teufel

warum. Vielleicht, um es mir zu schenken. Der

goldgelbe Inhalt ist zur Hälfte verdunstet, die

Banderole klebt noch über dem Deckel.

Barcelo Marques & Co., wo der

Rum in meinem Fläschchen

destilliert wurde, gibt es

der Welt heranreift. Drei Jahre liegt das Destillat

mit den Ingredienzen in den alten Fässern, der

dunklere Dreistern-Rum braucht zehn Jahre,

um sein unglaubliches Aroma zu entwickeln.

»Unser Geheimnis liegt in der Rezeptur, die un-

ser Großvater entwickelt hat«, sagt Don Fer-

nando Fernandez mit unbewegtem Gesicht. Nur

nicht lächeln! Vielleicht ist sein tiefschwarzer

Schnauzer starr und zerbricht, wenn er die

Mundwinkel hochzieht. Von Hunter S. Thomp-

son und seinem »Rum Diary« hat er gehört.

Der Zeitungsverlag steckte Kemp/Thompson

seinerzeit erst mal in ein Hotelzimmer in Con-

dado, dem Strand von San Juan. Nach Condado

kommt man über den Damm, der Old San Juan

mit dem Festland verbindet, und dann über

eine breite Brücke. An der von Hotels umzin-

gelten Lagune hat das große Geld zuerst zuge-

schlagen. Als Kemp hier ankam, hatte der Bau-

boom gerade begonnen, Hilton war der erste,

der ein Luxushotel an den Strand stellte. Freie

Flächen gibt es inzwischen nicht mehr. Auf dem

Sandstreifen zwischen Meer und Hotels liegen

ein paar Touristen auf Sonnenbetten und

schwitzen. Im Dämmerlicht eines großen, eisi-

gen Spielsalons stecken alte Leute Quarters in

die Glücksautomaten und wärmen sich am Ras-

seln der Münzen im Geldfach. Draußen, zwi-

schen den Blocks, schleicht ab und zu jemand

entlang, ein paar Imbissbuden warten auf

Kundschaft.

»Die Stadt war zerfallen, als ich aus den USA

kam«, sagt Jan d’Esopo, Künstlerin und Eigen-

tümerin des wunderlichen Hotels Gallery Inn

in der Altstadt. »In den 60er Jahren waren noch

alle Möglichkeiten offen.« Sie blieb, kaufte zwei

Ruinen, renovierte sie eigenwillig und stopfte

sie mit Kunst, Antiquitäten, Pflanzen, viel Liebe

und Papageien voll. Campeche, den cremefar-

a broad bridge. It was here on this lagoon now

surrounded by large hotels that big money first

took the initiative. When Kemp came, the build-

ing boom had just really got going. Hilton Hotels

had been the first to place a luxury hotel right

smack on the beach. Now there is absolutely

no building space left. On the strip of sand be-

tween the sea and the hotels a few tourists lie

on their sun-beds and sweat. In the dim light

of a big, chilly arcade old people are sticking

their quarters into gaming machines and warm-

ing themselves up to the sound of coins clat-

tering into their trays. Outside, between the

blocks, someone occasionally skulks along and

a couple of food stands are waiting on cus-

tomers. “The city was falling apart when I ar-

rived from the USA,” says Jan D'Esopo, painter
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Ich steckte so viele Flaschen Rum ein, wie ich tragen konnte.

I would steal as many bottles of rum as I could carry. 
» «

still over the top. Barcelo Marques & Co., where

the rum in my tiny bottle was distilled, does

not exist any more. The world drinks Bacardi,

whose giant factory is in Bayamon near San

Juan, but most inhabitants of Puerto Rico stick

to the local brands.

When Hunter S. Thompson invented his rum-

guzzling, happy-go-lucky hero, Don Fernando

was only a few years older and was working on

the task of producing the best rum on the is-

land: Ron del Barrilito. Today he is a polite,

correct man of 78 and only a rusty sign standing

behind a food stand and almost hidden by

high weeds draws attention to the traditional

family firm: Ron del Barrilito, Alcoholados.

The industrial area of San Juan has in the

meantime slowly grown up around the old

villa and the tower on the rambling grounds

of the company.

nicht mehr. Alle Welt trinkt Bacardi, die Rie-

senfabrik steht in Bayamon bei San Juan, aber

die meisten Puerto Ricaner halten sich an ein-

heimische Marken. Als Hunter S. Thompson

den Rum vernichtenden Hallodri Paul Kemp er-

fand, war Don Fernando nur ein paar Jahre älter

und arbeitete sich in die große Aufgabe ein,

den besten Rum der Insel zu produzieren: Ron

del Barrilito. Heute ist er ein freundlicher Herr

von 78 Jahren. Nur ein rostiges Schild, das hin-

ter einem Imbisswagen im Unkraut steht, weist

auf den traditionsreichen Familienbetrieb hin:

Ron del Barrilito, Alcoholados. Um die alte

Villa und den Turm auf dem weitläufigen Bar-

rilito-Gelände ist das Industriegebiet von San

Juan gewuchert.

Don Fernando führt durch Lager mit spani-

schen Wein- und Sherryfässern, für ihn ist

völlig klar, dass darin einer der besten Rums

Klein, aber fein: Bei Barrilito wird der 

Rum in alten Holzfässern gelagert und jede

Flasche von Hand gelabelt.

Small but fine: Barrilito rum is stored 

in old wooden barrels and every bottle 

labelled by hand.

Bunte Häuser, schwarzer Kaffee: In Yauco im

Südwesten wächst Kaffee, der an den berühm-

ten »Jamaica Blue Mountain« heranreicht.

Colourful houses, black coffee: in Yauco coffee

beans grow that compare with the famous

 “Jamaica Blue Mountain” classification.
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der nächsten oder übernächsten Razzia, werden

sie aufgeben. Vielleicht.

Kemp hasste Investoren vom Schlage Trumps

und er versuchte, die Sorte Mensch, die sich in

trumpartigen Anlagen herumtrieb, zu meiden.

Mir ist das Trump Golf Ressort an der Nordküste

gerade fein genug. Die Lobby im »contemporary

Asian chic« könnte ein paar kleine Flugzeuge

aufnehmen, in einem der hundert Teakholzso-

fas versinke ich bis zu den Ohren. Und jetzt ei-

nen Grapefruit Chili Mojito, Mister Kellner. Und

wo sind die anderen? Am Sandstrand dösen

halb im Wasser einige Gäste auf Liegen dem

Sonnenbrand entgegen, doch die meisten finde

ich schlafend in einem tropischen Garten an

einem strahlend blauen Pool. Netterweise ser-

vieren die Kellner die Drinks auch in das Becken

hinein. Man kann hier den ganzen Tag bis zum

Bauch im Wasser stehen und Getränke kommen

lassen. Die Musik ist auf angenehme Lautstärke

sunburn, half submerged in water, but then I

find most of them sleeping in a tropical garden

beside a bright blue swimming pool. The wait-

ers very kindly serve the drinks to residents in

the pool. You can spend the whole day here

standing up to your waist in water, ordering

one drink after the other. The music is kept at

a pleasantly moderate level of volume so as to

wake no one up. Bob Marley sings “Get up,

stand up: stand up for your rights”.

He did not really get to see much of the island,

the reporter Paul Kemp. His intentions were

good, but he never really got round to it, not

even when he could call a red Corvette his own.

He was determined to see Ponce, the second

largest town on the island. Manucco says the

best thing about Ponce is the road back to San

Juan and he should know because he grew up

there. But that's not right. The best thing about

Ponce is the architecture. Caribbean Art Deco!

Unfortunately the cruise ships cannot berth

everywhere and bring with them their financial

blessings and so many of the lovely buildings

are decaying. I walk from the centre through a

residential area with small colourful houses.

Each has a trellised veranda. Not that anything

is happening. Just lazy cats and oppressive

heat. And then I find a mask maker at work and

a man repairing a bike and a guy in a bar who

has struck five cigarettes in his ears, his nose

and his mouth, something that the other men

here think is very funny. It is actually. In front

of an ice cream parlour three heavy young men

are standing – ex-patriots, back home to visit

their relatives. Half the population of Puerto

Rico has upped and left for the USA. In 1959 a

colleague of Paul Kemp propagated all the sor-

did reasons for this in a 60-page manuscript –

and was promptly fired by his paper. The fat

ice-cream fans just had to be in need of decent

benen Vogel, der ständig auf ihrer Schulter sitzt,

ernannte sie zum social director ihres interna-

tionalen Künstlertreffpunktes. »In weiten Teilen

der Stadt war es wie heute im Slum von La

Perla. Die Leute hielten zusammen«, sagt Jan.

Wir fahren mit Hector Gambia, ihrem puertori-

canischen Ehemann, in einem Elektrowagen

ein paar hundert Meter zum Strandhaus des

Hotels am Rande der Favela. Es ist aus Treibholz

und rohen Brettern zusammengenagelt und

sieht aus wie ein Stützpunkt für verarmte See-

räuber. Vor den Balkonen und Terrassen am

Hang rauscht der Atlantik, die Abendsonne

lässt die Farben der kleinen Häuser und Buden

von La Perla aufglühen. »Off Limits«, heißt es

im Reiseführer, zu gefährlich. »Unsere gut si-

tuierten Gäste finden es prickelnd, wenn sie

im Slum feiern können«, sagt Hector spöttisch.

»Dabei ist La Perla der sicherste Platz auf der

ganzen Insel. Die Leute hier haben ihre eigenen

Gesetze. Wenn einer die Dummheit begeht, je-

manden zu überfallen, ist er so gut wie erle-

digt.« Er macht eine Halsabschneid-Geste, lässt

sich einen Wodka-Drink mixen und schaut ver-

sonnen zu, wie die Sonne im Ozean versinkt.

Genug geredet. 1959, als im Roman der Poli-

zeireporter Moberg regelmäßig in den finsters-

and sculptor and owner of the whimsical

“Gallery Inn” hotel in the old part of the city.

“In the sixties there were lots of opportunities.”

She stayed, bought two ruins, renovated them

according to her own fashion and stuffed them

full of works of art, antiques, plants, parrots

and lots of love. She appointed Compeche, the

cream-coloured bird that permanently sits on

her shoulder, to the position of social director

of her international artists' workshops. “In

many parts of the city it was no different from

the situation today in the slum of La Perla. The

people stuck together,” says Jan. We drive to-

gether with Hector Gambia, her Puerto Rican

husband, in his electric-powered car a couple

of hundred metres to the beach house of the

hotel on the fringe of La Perla. The beach house

is made out of driftwood and red planks which

have been nailed together and it looks like a

ten Löchern der Stadt abstürzt, am liebsten

aber in La Perla, ist der Slum eine Budenstadt

mit 7000 Einwohnern. Heute leben noch 200

Familien hier. 

Der Großinvestor Donald Trump würde auf dem

Gelände liebend gerne ein Hotel mit Spielcasino

bauen, die Lage ist einfach zu genial, um sie

Kriminellen und Losern zu überlassen. Noch

hat er das Gelände nicht. Irgendwann, nach

base for impoverished buccaneers. Below the

balconies and terraces studded on the slope,

the sound of the Atlantic breakers is to be

heard; the evening sun makes the colours of

the little houses and shops of La Perla glow

more intensely. In the travel guide, however,

the message is “off limits” – too dangerous.

“Our well-off guests find it exciting when they

can celebrate in the slum,” says Hector deri-

sively. “And yet La Perla is the safest place on

the entire island. The people there have their

own laws and if someone is stupid enough to

commit an assault, then he is as good as dead.”

He makes a cut-throat gesture, mixes himself

a vodka drink and vacantly looks out towards

the sea, lost in thought, while the sun quickly

sinks below the horizon. Enough said.

In 1959 when, in the novel, the police reporter

Moberg regularly gets blind drunk in the darkest

dives in the town, and most frequently in La

Perla, the slum is a collection of huts with 7,000

inhabitants. Today, about 200 families are still

living here. The major investor Donald Trump

would really love to build a hotel with a casino

on the site – the situation is simply too brilliant

to leave it to criminals and losers. But he still

has not got the land yet. Some day after the

next raid, or the one after that, they will give

up. Maybe.

Kemp hated investors such as the likes of Trump

and did his best to avoid the kind of person

who resided in Trump-like surroundings. For

me the Trump Golf Resort on the north coast

suited just fine. The lobby in “contemporary

Asian chic” could accommodate a couple of

small planes and I sink up to the ears in one of

the hundred teakwood sofas. And now a grape-

fruit chili mojito, Mr Waiter. And where are all

the others? On the sandy beach a few guests

are dozing in deckchairs, heading for their next

gedimmt, um niemanden aufzuwecken. Bob

Marley singt »Get up, stand up: stand up for

your rights«.

Besonders viel ist er nicht herumgekommen

auf der Insel, der Reporter Paul Kemp. Der Plan

war schon da, aber es wurde nie etwas daraus,

auch dann nicht, als er endlich eine rote Cor-

vette besaß. Wenigstens Ponce, die zweitgrößte

Stadt der Insel, wollte er sich ansehen. Hector

sagt, das Beste an Ponce sei die Straße nach

San Juan, er müsse es wissen, weil er dort auf-

gewachsen sei. Das stimmt aber nicht, das

Beste an Ponce ist die Architektur. Karibisches

Art Deco! Leider können die Kreuzfahrtschiffe

nicht überall anlegen und Geld bringen, und

deshalb verfallen viele der schönen Gebäude.

Ich spaziere aus dem Zentrum raus durch ein

Wohnviertel mit kleinen bunten Häusern. Jedes

hat eine vergitterte Veranda. Nicht, dass irgend-

etwas los wäre außer Hitze und zwei faulen Kat-
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Karibische Top-Destination. Im Musikzimmer

des Gallery Inn spielt internationale Promi-

nenz auf. Chefin Jan d´Esopo und ihr Mann

Hector achten auf entspannte Atmosphäre.

Caribbean top destination. In the music room

of The Gallery Inn international prominence

plays. Owner Jan d'Esopo and her husband Hec-

tor Gambia guarantee a relaxed atmosphere.

La Perla – Slum zwischen Stadtmauer und At-

lantik. »Unsere Gäste finden es prickelnd,

wenn sie hier feiern können«, spöttelt Hector

Gambia, der Manager des Gallery Inn.

La Perla – a slum between the old city walls

and the Atlantic. “Our guests find it exciting

when they can celebrate here,” quips Hector

Gambia, the manager of The Gallery Inn.



und Säufer, aber es gab Leute, die ans Telefon

gingen.

Zurück in Old San Juan. Man muss weg gewesen

sein und zurückkommen, dann ist die alte spa-

nische Stadt noch viel schöner. Die bunten Fas-

saden leuchten im schwachen Schein der La-

ternen, das blaue Pflaster glänzt wie verzaubert.

Aus den Bars in der Calle de San Sebastian tönt

Musik und Stimmengewirr. Im Almacen, einem

ehemaligen Getränkemarkt, feiern Künstler ei-

nen Geburtstag, in der Taverna Lúpulo trinkt

ein ge diegeneres Publikum, sie geben ihr Geld

für Exportbier aus und wirken wie gerade neu

eingekleidet. Im Nono’s, einer Eckvilla aus der

Kolonialzeit, wuseln glatzköpfige Barkeeper

hinter einem langen Tresen aus dunklem Holz

und im oberen Stockwerk legt ein DJ auf. Man

kann Billard spielen oder vom Balkon aus auf

den kleinen Platz hinuntersehen und beobach-

ten, wie schwere Autos um die Ecken cruisen.

In der Calle del Cristo, einer Querstraße, die

den Berg hinunterführt, treffen sich

in einem Lebensmittelladen

die Hipster. Ziemlich coole,

balcony at the little square below and watch

big cars cruise round the corners.

In the Calle del Cristo, a side street that leads

down the mountain, the hipsters meet in a gro-

cery store. Pretty cool, attractive Ricanos and

Americanos pick up their beer and schnaps

from an old couple who run the shop and lean

there against shelves of food, or hang around

in the corner with the cleaning agents and

above all on the little street in front of the shop.

The owners pluckily stay up until the small

hours of the morning because the turnover at

night is better than during the day when only a

few potatoes or bags of maize meal cross the

counter. Paul Kemp would drink here if he was

30 today and had some kind of media job. Here

or in Nono's.

“I know a journalist who worked with Hunter

S. Thompson,” claims an American called

Michael, whom I met on the streets at night.

“Come into the antique shop on the Calle del

Christo tomorrow. I will bring you to

the old gentleman.” At last.

A contemporary witness.

zen. Ich finde einen Maskenmacher bei der Ar-

beit und einen Fahrradbastler und einen Kerl

in einer Ladenkneipe, der sich fünf Zigaretten

in Ohren, Nasenlöcher und Mund steckt, was

die anderen Männer hier lustig finden. Ist auch

lustig. Vor einer Eisdiele stehen drei schwer-

gewichtige junge Männer, sie sind auf Verwand-

tenbesuch – Ausgewanderte. Die Hälfte aller

Puerto Ricaner ist schon in die USA abgehauen,

ein Kollege von Paul Kemp breitet 1959 die gan-

zen elenden Gründe dafür in einem 60-seitigen

Manuskript aus – wofür er von seiner Zeitung

an die Luft gesetzt wird. Die dicken Eisschlecker

brauchten als Kinder einfach nur eine anstän-

dige medizinische Behandlung, also packten

ihre Eltern die Koffer. Andere wollten einen Zip-

fel vom Glück fangen, der Enge entkommen.

Wenn das Lotto schon nicht hilft.

Der Fluchtweg ist in beiden Richtungen offen:

Es gibt auch welche, die die amerikanische Pro-

vinz nicht mehr ertragen oder denen New York

auf die Nerven geht. Manche landen in Puerto

Rico. Hunter S. Thompson zum Beispiel. Lange

hält es ihn nicht auf der Insel. Natürlich brennt

ihm bald wieder der Hut. Chaos, Suff und

Frauen, ein echter Thompson halt. Davon ab-

gesehen ist sein Arbeitgeber, die Zeitung El

Sportivo, die sich nur knapp über Wasser hält,

nach ein paar Monaten bankrott, und jeder aus

der zusammengewürfelten Schar von Vagabun-

den versucht seine Haut zu retten.

Es gibt heute wieder eine englischsprachige

Zeitung, die Puerto Rico Daily Sun. Ich habe

versucht, herauszufinden, wie die Arbeit in der

Redaktion heute aussieht. Auf E-Mails antwortet

keiner und das Telefon ist »temporarily not avai-

lable«. Wochenlang. Bei Kemps Daily News gab

es schreckliche Reporter und Redakteure, einen

widerlichen Polizeireporter, Moberg, der in den

Fernschreiber urinierte, und andere Chaoten

not available”. For weeks on end! At Kemp's

Daily News there were terrible reporters and

editors, an obnoxious police reporter, Moberg,

who urinated into the teletype machine, and

plenty of other slobs and boozers, but there

were at least people who picked up the 

telephone.

Back in Old San Juan. You have to go away and

then come back and then you will find the old

medical treatment for their parents to pack their

cases. Others just wanted a glimpse of happi-

ness, wanted to escape the narrow confines of

island life. Not everyone can win the lottery

jackpot.

The escape route is open in both directions.

There are plenty of people who can no longer

stand the American province and New York can

also get on many people's nerves. Some of

them land in Puerto Rico. Hunter S. Thompson

for example. But he did not stick it out there

for long. Everything of course quickly gets 

very hot, very chaotic, all booze and women, in

true Thompson style. And, on top of this, the

newspaper he is working for, which is just man-

aging to keep its head above water, goes bust

after just a few months and every single one of 

the motley crew of vagabonds tries to save his

own skin.

Today there is once more an English-speaking

newspaper, the Puerto Rico Daily Sun. I tried

to find out what work in the editorial office

looks like today but no one ever answered my

e-mails and the telephone was “temporarily

Hunter S. Thompsons (1937-2005) Start ins

Leben geht etwas daneben. Noch kaum 18 Jahre

alt, muss er schon wegen Beihilfe zum Raub 30

Tage ins Gefängnis. Dann geht er zur Luftwaffe,

die er nach drei Jahren wieder verlässt. Die

nächsten Jahre taucht er hier und da als Sport-

reporter auf, macht immer wieder heftigen

Ärger. 1960 heuert Thompson in San Juan auf Pu-

erto Rico bei der Zeitung El Sportivo an, die kurz

nach seiner Ankunft eingeht. Thompson bleibt

dennoch, und was er auf der Karibikinsel erlebt,

ist in seinem ersten Roman »The Rum Diary«

nachzulesen, den aber die nächsten 37 Jahre

niemand drucken will. Mit seinem Buch »Hells

Angels« kommt der Durchbruch, als Reporter 

des Rolling Stone schreibt er Journalismusge-

schichte. Wie Truman Capote und Tom Wolfe

zählt er zu den Stars des »New Journalism«.

Seine Asche wird, seinem letzten Willen gemäß,

mit einer Kanone in die Luft geschossen. Am

Zünder: sein Freund Johnny Depp.

Hunter S. Thompson's (1937-2005) start in life

is a bit bumpy. When he has just turned 18 he

spends 30 days in prison for abetting a robbery.

Then he joins the Air Force, which he leaves

three years later. In the period that follows he

works here and there, mainly as a sports re-

porter, but he frequently causes trouble and is

dismissed. In 1960 Thompson gets a job in San

Juan in Puerto Rico with the paper El Sportivo

but it goes bust just shortly after his arrival.

Thompson remains on the Caribbean island for

a while and what he experiences there can be

read in his novel “The Rum Diary”, a novel no

one wanted to publish for the next 37 years.

With his book “Hell's Angels” he achieves his

breakthrough and, as a reporter for the Rolling

Stone, he plays his role in the history of journal-

ism. Like Truman Capote and Tom Wolfe he

numbers among the stars of “New Journalism”.

According to his last wishes his ashes are fired

into the sky from a cannon. And the man who lit

the fuse: his friend, actor Johnny Depp.

Mit Leidenschaft und
sprühendem Wahnwitz

Angry passion and 
heated tension

Die Nacht war heiß, im Hafenviertel tummelten sich die Ratten.

The night was hot and the waterfront was alive with rats. 
» «

hübsche Ricanos und Americanos holen sich

bei dem alten Krämerehepaar ihre Biere und

Schnäpse, lehnen an Lebensmittelregalen, lun-

gern in der Putzmittelecke und vor dem Laden

auf der Gasse herum. Die Krämer bleiben tapfer

wach bis in den Morgen, der nächtliche Umsatz

ist besser als der vom Tag mit ein paar Kartoffeln

oder Maismehltüten. Paul Kemp würde hier

trinken, wenn er heute dreißig wäre und ir-

gendwas mit Medien machen würde. Hier oder

im Nono’s.

»Ich kenne einen Journalisten, der mit Hunter

S. Thompson zusammen bei der El Sportivo ge-

arbeitet hat«, behauptet ein Amerikaner na-

mens Michael, den ich nachts auf der Straße

treffe. »Komm morgen in den Antiquitätenladen

in der Calle del Cristo. Ich bring Dich zu dem

alten Herrn.« Na endlich, ein Zeitzeuge.

Calle del Cristo, Alcazar Antiques. Zwischen Bil-

dern, Silberzeug, Kandelabern und Skulpturen

sitzt Robert Bartos und schreibt an einer Rede,

Spanish town much more appealing. The colour-

ful facades shine. The weak light of the street

lamps and the blue paving gleams wondrously.

The sounds of music and the babble of voices

are to be heard from the bars in the Calle de

San Sebastian. In the Almacen, a former bev-

erage market, artists celebrate a birthday, in

the La Taberna Lúpulo a more refined public is

spending its money on lager and they all look

as if they have just bought new clothes. In

Nono's, a corner residence dating back to the

colonial era, bald-headed barkeepers scurry

about behind a long bar of dark wood and in

the upper storey a DJ puts on records. You can

play pool, have a drink, or look down from the

So sehen Schutzengel aus (links): David Jones, in 

seiner Bar El Batey, rettet Hunter S. Thompson das 

Leben (angeblich). Rechts: Shoppen oder Trinken? 

Im Pub in der Calle de San Sebastian geht beides.

This is what a guardian angel looks like: David

Jones, here in his bar El Batey, allegedly saved

Hunter S. Thompson's life. On the right: shopping 

or drinking? Both are possible in this pub.
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die er zu seinem 80. Geburtstag halten will.

»Ach, McCoy, der alte Drogen-Typ«, knurrt er,

»English Eddy kümmert sich um ihn.« Die kin-

dischen Drogengeschichten von Thompson und

Co. gehen dem pensionierten Colonel schwer

auf die Nerven: »Diese Kerle, ich kenne sie

nicht. Ich war bei der Army Intelligence, ich

habe Chiang Kai-sheks Truppen in Formosa un-

terwiesen, ich war Militärattaché in Moskau,

in Belgrad und Vietnam«, faucht er in sein Lap-

top hinein, »ich war in Santo Domingo Kom-

munisten jagen, ich hab die ganze Zeit gehol-

fen, unser Land vor dem Kommunismus zu

retten, und was haben die getan?!« Er grummelt

weiter herum, öffnet die Website von »Shrap-

nel«, seinem Blog, in dem er politisch und mi-

litärisch zur Sache kommt. Ich soll im El Batey

nach English Eddy fragen. Wenn ich schon un-

bedingt den »scuffy old man« sehen wolle.

Das El Batey ist eine Höhle, die braunen Wände

sind bis auf den letzten Quadratzentimeter voll-

Calle del Cristo. Alcazar Antiques. Between pic-

tures, silver plate, candelabra, and sculptures

sits Colonel Robert Bartos and writes on a

speech which he is going to hold on the occa-

sion of his 80th birthday. “Ach, McCoy, the old

drugs guy,” he snarls. “English Eddy is looking

after him.” The childish drugs stories of Thomp-

son and Co. really get on the nerves of the re-

tired officer: “These boozers, I don't know them.

I was in the Army Intelligence Service. I trained

Chiang Kai-shek's troops in Formosa and I was

military attaché in Moscow, Belgrade and Viet-

nam,” he growls. “I hunted communists in

Santo Domingo. The whole time I helped to

save our country from communism and what

did they do?!” He continues to mumble, opens

the website of his blog called “Shrapnel”,

where he really gets down to brass tacks mili-

tarily and politically. He tells me to inquire after

“English Eddy” in El Batey, if I really want to

see the “scruffy old man”.

gekritzelt, an Mobiliar gibt es nur das nötigste,

das man zum Trinken braucht: Tresen, Barho-

cker, Musikbox und als Extra einen Billardtisch.

Am Tresen hängen ein paar Touristen herum

und eine junge Frau mit Riesenbrüsten, ihr Typ

und ein alter Mann. Ich frage nach English Eddy,

der einen kennen soll, der Hunter S. Thompson

gekannt haben soll. »Ich hab ihn gekannt«,

sagt der alte Mann neben mir und stellt sich

als David Jones und Vladic Smolenski vor, er

sei eine gespaltene Persönlichkeit, you know.

Er kaut auf seiner Zigarre herum und ordert ei-

nen weiteren Whisky. Der Laden gehört ihm.

»Hunter S. Thompson ist den Strand runterge-

rannt mit einer gestohlenen Flasche Rum«, nu-

schelt er zwischen braunen Zahnstümpfen, »ich

kam ihm entgegen und hielt die Leute auf, die

hinter ihm her waren. Ich hab einfach bezahlt,

sonst hätten die ihn umgebracht.« Kann sein,

kann auch nicht sein. Paul Kemp, Thompsons

alter Ego hat Mengen von Rumflaschen geklaut,

aber immer auf den Partys der Reichen. »Diese

Journalistenbande lügt sowieso, egal, was ich

erzähle«, murrt David Jones und fixiert die Frau

mit den Riesenbrüsten am Tresen. »Los, wirf

etwas in die Musikbox!«, kommandiert er. Sie

schlendert los. Noch ein Whisky. »The House

of the Rising Sun« läuft. »Der war ein ganz nor-

maler Journalist, mit keiner Ahnung wie man

schreibt. Aber er wusste, wie man lebt!« Die

Zigarre fährt Kreise durch die Luft. »Mach lau-

ter!«, schreit er die Barfrau an. David Jones

ist plötzlich stocksauer. Und gerührt von

dem alten Song. Das nächste Lied ist von

Cat Stevens, »Oh baby, baby, it’s a wild

world …« David Jones, mein einziger

Zeitzeuge, singt mit, er trieft in seinen

Plastikbecher mit Whisky hinein. »Oh

baby, baby, it’s a wild world …« Da

hat er recht.

The El Batey is a dive bar, the brown walls are

scribbled full right down to the last square cen-

timetre. The furnishings are restricted to the

basics that you need for drinking: bar, bar

stools, jukebox and, as an extra, a pool table.

A few tourists are hanging round the bar and a

young woman with giant breasts, her friend

and an old man. I ask for “English Eddy” who

is supposed to know someone who knew

Hunter Thompson. “I knew him,” says the old

man and introduces himself as David Jones and

Vladic Smolenski. He is, he says, a split per-

sonality, you know. He chews around on his ci-

gar and orders another whisky. The bar belongs

to him. “Hunter S. Thompson ran down the

beach with a bottle of rum he had stolen,” he

mumbles between his brown rotten teeth, “and

I came in the opposite direction and held up

the people who were after him. I simply paid

for the drink, otherwise they would have killed

him.” Maybe it was true, maybe it wasn't. Paul

Kemp, Hunter Thompson's alter ego, must have

nicked any amount of bottles of rum, but always

at parties given by rich people. “The whole ca-

boodle of journalists do nothing but lie no mat-

ter what I say,” mumbles David Jones and looks

directly at the woman with the big breasts at

the bar. “Come on, throw something into the

jukebox!” he orders. She shuffles off. Another

whisky. “The House of the Rising Sun” is play-

ing. “He was just a normal journalist who had

no idea how to write. But he knew how to

live!” The cigar does orbits in the air.

“Louder!” he shouts at the barwoman.

David Jones is suddenly pissed off and

somehow touched by the song. The next

song is by Cat Stevens, “Oh baby, baby,

it's a wild world...” David Jones, my only

contemporary witness, sings along, drib-

bling into his plastic cup of whisky.

Ich wollte zwischen den Palmen herumlaufen und schlafen, Ananasstücke essen …

I wanted to go out into the palms and sleep, take a few chunks of pineapple …
» «

Sonniges Gemüt: Bin Schnorcheln. Bis mor-

gen. Gut, wenn der Umsatz egal ist, schlecht,

wenn man Appetit auf »Sol Food« hat.

Sunny disposition: Gone snorkeling. 

See you tomorrow. Good if turnover doesn't

matter; bad if you feel like “Sol Food”.

Wer die Wahl hat … Paul Kemp badete nur

nachts und nur mit heißen Ladies. Wer es 

ruhiger mag, fährt zum Loiza Beach.

If you are spoilt for choice... Paul Kemp bathed

only at night and only with hot ladies. If you

like things quieter, try Loiza Beach.


