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Wer aber predigt, der junge Mensch miisse sich
bemiihen, gut zu leben, der alte dagegen, gut zu sterben,
ist einfaltig;

iese Ausstellungistinrund zehn
D Jahren um die Welt gegangen,

und tiberall wo sie war, wurde sie
verstanden, obwohl sie uns an die Grenze
allen Verstehens fithrt. Fotografien von
26 Menschen sehen wir, in der Regel zwei
von einem jeden, zwischen ihnen liegt je-
weils unsichtbar die Grenze, iiber die wir
hienieden nicht kommen: der Tod.

Die Bilder sind gross, ein Meter im
Quadrat. Keiner Hautpore, keinem Har-
chen entrinnen wir, erst recht nicht den
Augen, da, wo sie noch geéftnet sind und
Blicke versenden, die wir unwillkiirlich
«fragend» nennen, wenn wir wissen, dass
nichts mehr zwischen ihnen und der oh-
nehin einzigen Frage steht: Wie kann es
sein, kann das sein, triumeich nur? Dass
ich sterben muss?

26 Augenpaare schauen uns an, bald
werden sie geschlossen sein. Die Sterben-
den, die dem Fotografen Walter Schels

Portrit gesessen haben, wussten, dass
dies Bedingung war: Kurz nach ihrem
Tod wiirde er sie noch einmal fotografie-
ren, aufgesetzt in ihrem Bett, mit den
Ziigen, die wir, je nach eigener Todes-
Einstellung, gerne geldst, befreit oder
verkldrt nennen, weil sich die Korper-
flussigkeiten verteilt haben, die Muskeln
entspanntsind, die Haut glattgezogen ist.

Der Mensch davor und danach, kleine
Texttafeln hingen neben den Bildern:
Epitaphe mit Lebensdaten, Aufnahme-
daten und der Essenz jener vom Tod her
erzihlten Lebensgeschichten, die Beate
Lakotta, die Schreibpartnerin des Foto-
grafen, aufgezeichnet hat. Im Buch, das
der Ausstellung zugrunde liegt, sind sie
nachzulesen, die kiirzesten kaum linger
alsdie Fassungaufden Tafeln: Manchmal
gibt ein Leben nur eine Essigessenz, ein
Haufchen Ungliick, Verbitterung, Ein-
samkeit und Verstorung, einen Spatzen-

tod — doch auch von diesen armen Toten
bleibt ein Gesicht, das einmal aller An-
fiange voll gewesen sein muss.

26 Menschen zwischen zwei und Mitte
achtzig - viele in mittleren Jahren - bli-
cken uns an. Gemeinsam ist ihnen nur,
von zwei Kindern und einer jungen ster-
benden Mutter eines sterbenden Kindes
abgesehen, dass sie fiir ihre letzten Le-
benstage in ein Hospiz gegangen sind,
wo ihnen die Segnungen der Palliativ-
medizin einen Tod ermdglicht haben,
auf den das gern fiir diesen Vorgang ein-
bestellte Hauptwort «Wiirde» einiger-
massen passt.

Walter Schels, der 80-jahrige Fotograf,
ist als deutsches Kriegskind in Triim-
mern herumgeirrt, hat Zerfetzte, Ver-
brannte, Teile von Toten gesehen. Die
Empfindlichkeit des Lebens ist sein The-
ma. Er hat michtige und ohnmaichtige
Menschen fotografiert, versehrte Korper,
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nicht nur, weil das Leben selbst schon
angenehm ist,

Hinde, schutzlose Hinde, und immer
wieder Trockenblumen: den Tod als Zu-
gabe zum Leben, jaals eine eigene Gestalt
des Uberdauerns. Die Protokolle des
Sterbens hat er sich vor einem Jahrzehnt
gegen seine Angsttriume verordnet. Auf
die Frage, was seinem Eindruck nach ei-
nen sterbenden Menschen am meisten
quile, sagt er: Reue {iber Versdaumtes,
Nichtvers6hntsein mit Partnern, Kin-
dern, Freunden, Eltern, auch mit lange
schon Toten. Beate Lakotta sieht noch et-
was anderes: Viele, mit denen sie gespro-
chen hat - und es sind weit mehr als die
Bilder zeigen - hitten ihr eigenes Leben
als belanglos und diirftig empfunden,
und wo immer dies so war, war die erste
starke Erfahrung: Ungeliebtsein.

Was sehen wir, wenn wir nicht die Ta-
feln zurate ziehen? Ernst, grossen Ernst,
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und ein paar Unterschiede. Einzelne
Gesichter sind von Medikamenten ge-
dunsen, einzelne scheinen darauf kon-
zentriert, die Form zu halten gegen na-
menlose Angst. Unwillkiirlich sortiert
man: zupackende Frau mit Humor, cho-
lerischer Macher, charmanter Lebens-
kiinstler, kluge Zeitgenossin, hellwach,
speditive Mittvierzigerin, einfacher
Mann, der auch im Tod kein Gerdusch
machen will. Manchmal stimmt es,
manchmal nicht, vor allem, aber: Es ist
egal. Die Sterbenden sagen uns mit dem
letzten Nachhall des Temperaments und
der Vorstellungen, die sie einmal hatten:
Gleich sind wir wieder alle gleich. Sie ge-
hen ins Unbekannte; keiner, kein Glau-
biger und kein Ungldubiger, istje von dort
zuriickgekehrt oder hat unwiderleglich
Zeichen gegeben.

Was sehen wir? Mich! Jeder dieser 26
Menschen sind wir selbst, ausgenom-
men vielleicht die Kinder. Kinder steigen
an einem anderen Haltepunkt aus als Er-
wachsene. Wir sehen der Angstins Auge,
die noch hinter jeder Hoffnung hervor-
kriechen wird, der letzten, und wir seh-
en uns, wie wir uns niemals sehen wer-
den: tot. In jedem Gesicht lesen wir: Du
wirst sterben, Du wirst wirklich und
wahrhaftig sterben, vielleicht ganz
schnell, aber wahrscheinlich nicht so
schnell, wie du es wiinschst.

Soll man Tote anschauen? «Aus wel-
chem Grund soll man Tote nicht an-
schauen», sagt Beate Lakotta. So ist es,
ganz grundsitzlich, schliesslich sitzt das
ganze Leben in den Angeln von Geburt
und Tod, dieser beiden Grossritsel.
Zwiesprache mit Bildern von Toten wird



sondern auch, weil es das Gleiche ist, sich um ein gutes
Leben und ein gutes Sterben zu bemiihen. e

unweigerlich - und also unangestrengt
- zur Zwiesprache mit allem, was einen
umtreibt, von der Todesfurcht bis zu den
blinden Flecken, den unaufgeraumten
Ecken des eigenen Lebens, der Sorge um
Menschen, die man liebt, und jener Fra-
ge zuletzt: Wovon mochte ich sagen kon-
nen, «es war gut» oder auch «es war
schon», wenn ich heute sterbe?

Die Ausstellungist ein guter Ort. Blickt
man aus dem Fenster, fliesst da die Lim-
mat, Lethe, der Strom. Das «Herr, lehre
mich doch, dass ein Ende mit mir haben
muss» des Psalmisten, ldsst sich nicht
lehren und lernen, vielleicht war das ein-
mal anders in Zeiten, wo der Tod allge-
genwirtig gewesen ist. Aber es kann
plotzlich, fiir einen Moment, zum Da-
seinsgefithl werden, zur Gewissheit bis
in die Fingerspitzen - tber die kreatiir-

liche Verbundenheit, wie wir sie vor die-
sen Bildern erfahren. Die Verbundenheit
mit 26 Stellvertretern, die schon einmal
vorangegangen sind, ist vielleicht schon
der ganze Trost, den wir auf den weglo-
sen letzten Stunden vor der sanft pallia-
tiven Ddmmerung hinter Skepsis und
Zuversicht, Glauben und Unglauben fin-
den.

Die Titelzeile entstammt dem Volkslied
«Es ging ein Mdgdlein zarte» aus der
Sammlung «Des Knaben Wunderhorn»

Beachten Sie auch den Buchhinweis auf
Seite 43.

AUSSTELLUNG

Noch mal leben vor dem Tod
Die von den Ziircher Kirchen
und palliative zh+sh verant-
wortete Ausstellung «Noch
mal Leben vor dem Tod» ist bis
zum 18. November in der
Limmat Hall Ziirich, Hardturm-
strasse 122, zu sehen. Erreich-
bar ab Hauptbahnhof mit dem
Tram Nr. 17 Richtung Werdhélzli,
Haltestelle Forrlibuckstrasse.

Offnungszeiten:
Mo-Fr 12-20 Uhr,
Sa-S010-18 Uhr.

Informationen:

Tel. 044 240 16 20
www.noch-mal-leben-zuerich.ch.
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