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Ein leeres Blatt vor mir auf dem Bildschirm. Bringe ich die
Nachbarn meines Lebens noch zusammen? Namen fehlen mir,
Gesichter, beides. Aber eigentlich möchte ich ja auch nur
mithilfe einer Handvoll Menschen, die ich nicht vergessen habe,
über eine der Bewährungen nachdenken, die das Leben uns
abverlangt: uns als Nachbarn zu qualifizieren.

von Andreas Nentwich

Lehrjahre der Nachbarschaft

Nr. 46/2017

J ederMensch fängt an alsKind vonNachbarn.
Ein Kind kommt herum, kennt oft sehr viel
mehr Nachbarn als seine Eltern. Es beobach­

tet alle,macht sich eineVorstellungüber sie,man­
che prägt es sich ein, viel genauer vielleicht als
Menschen im späteren Leben. Aber es erkennt
und begreift sie nicht. Die Nachbarn der Eltern
gehören als gute Geister, Dämonen oder komi­
sche Figuren fast noch ins Reich der Magie.
Ichwuchs auf in einer deutschenKleinstadt der

1960er­Jahre, meine Nachbarn waren allenfalls
die anderenKinder,mit denen ich auf der Strasse
zusammenkam. Von den Nachbarn meiner El­
tern – unseren Nachbarn – mit denen ich in un­
terschiedlicher Intensität Kontakt hatte, könnte
ich eine halbe Seite mit Namen füllen und zu al­
len ein paar Sätze sagen, aus eigener oder frem­
der Erinnerung. Fast alle erschienen mir als alt.
Abgesehen davon, dass ich höflich zu sein hatte,
mussten sie mich nichts angehen.
Solange man bei seinen Eltern wohnt und un­

mündig ist, hatmankeineeigenenNachbarn.Die
Nachbarschaftsbeziehung ist definiert durch die
Erwachsenen, selbst wenn man eine kindliche
Freundschaftmit einemaltenMenschenschliesst

oder in kindlicher Di­
rektheit einer Anti­

pathie nachgibt.
Später wer­
den sie alle,
die Guten
wie die
Bösen,
zum

Wehmutskomplex Kindheit gehören. Nachbarn,
richtige Nachbarn, sind immer nur die, für die
man selbst der Nachbar ist und nicht, beispiels­
weise, der Nachbarssohn. Deswegen, ihr lieben
Tanten,Fräuleins, bösenMänner,Freundeseltern,
ihr Nachbarschaften der Kindheit und auch der
Jugend: adieu!

Google-Map meines Lebens
13 Adressen an elf Orten: Friedrichstrasse 19,
Hauptstrasse 31, Finkenstrasse Nr. ?, Ziegetsdor­
ferstrasse Nr.?, Domspatzenstrasse 11, Alte Stras­
se 33, Dreieichstrasse 11, Adlerstrasse Nr. ?,
Senefelderstrasse 5, Welzheimerstrasse 11b, At­
tinghausenstrasse 18, jetzt eine Nummer 38 und
an einem Ferienwohnsitz eine 57a.

Regensburg: Vorschule der Nachbarschaft
«Wenn Sie ihr Bett schon nicht machen, dann
lüftenSie eswenigstens aus.»AndiesenZettel auf
meinem ungemachten Bett in einem Zimmer er­
inneremich. Ich hattemich zumHerbstsemester
1980 an der Universität Regensburg eingeschrie­
ben, das Zimmer gehörte zu einem Einfamilien­
haus in einer Einfamilienhaussiedlung in einem
hässlichen Ort, der auf den hässlichen Namen
BadAbbachhörte.DieVermieterinwarvielleicht
Ende 50, dunkelhaarig, vollschlank, das Haus
war etwas protzig dekoriert. Das Bett gehörte
zum Zimmer, ein Regal könnte ich mitgebracht
haben, Bilder habe ich aufgehängt, aber kein

inneres Bild des Zimmers übrig­
behalten, ausser, wo das

Bett stand und wer
einmal darauf lag,
denn das war er­
staunlicherweise
nicht verboten.
Statt mir eine
Höhle in einem

Hauptstrasse 31

Domspatzenstrasse 11

Finkenstrasse Nr. ?

Friedrichstrasse 19
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der mittelalterlichen Riesenhäuser der grossar­
tig­finsteren Stadt zu graben, hatte ich zum ers­
tenBestengegriffen,dasnicht gutwar, dazunoch
in diesem zum Kurbad aufgebrezelten Undorf,
in dem Heimweh und Liebeskummer keine Hei­
lung finden konnten. Wie lange habe ich da ge­
lebt? Ein ewiges halbes Jahr? Ein Jahr?
Drei Adressen hatte ich in zweieinhalb Jahren

Regensburg.Mit allen verbindet sichUnbehagen,
obwohl die dritte ein romantisches Idyll gewe­
sen ist.
Ich flüchtete aus der möblierten Falle in meine

erste studentische Wohngemeinschaft. Sie be­
stand aus einem ordentlichen und fleissigen
Landmädchen, einembravenSohn(mir)und,um
esvereinfacht zu sagen,Psychos, die stundenlang
über I Ging­Orakeln brüteten, in ihren Wohn­
höhlen Black Sabbath und Neue DeutscheWelle
vibrieren liessen oder den Tag verschliefen. Sie
türmten ihren Müll um unsere braven Zimmer
auf und liessen in der Küche Essensreste in den
Töpfen schimmeln. Das Mädchen zog aus, auch
ich begann zu suchen, wollte aber – als Einzel­
kind – das ExperimentWohngemeinschaft noch
nicht aufgeben. So ging ich aus der faden Neu­
baustrasse wieder aufs Land, in ein zauberhaftes
Forsthaus mit Kohleöfen und verwildertem Gar­
ten. Die anderen dort waren älter, mit zweien
wäre gut zu leben gewesen, aber der Dritte, eine
zackige Frohnatur aus dem Norden, hatte sich
über Entwurf undVerwaltung einer ausgefeilten
Putz­ und Aufräumlogistik zum WG­CEO ge­
macht.Erwollte, dassderhölzerneKüchenboden
mit Sand gescheuert wurde, die Kloschüssel so
und so behandelt, die Fenster nach demunddem
Plan geputzt. Dazwischen betätigte er sich als be­
geisterter Gemeinschaftsmensch, Hobbykoch
undWelterklärer. So entkam er planend denMü­
hen der Ebene im Jurastudium und machte spä­
ter eine abschlusslose Karriere bei Ciba­Geigy.
Warum sehe ich nur ihn herumspringen, habe
aber vergessen, über welche Lebensthemen ich
mitderklugenMitbewohneringesprochenhabe,
die seine Freundin war, oder was michmit Man­
fred, dem Dritten, doch so verband, dass wir ge­
meinsamKneipen inderStadtbesuchten.Einmal
brachmein kleinerCitroënbei derRückfahrt auf
schneeglatter Strasse aus, rollte einenAbhang hi­
nunter und überschlug sich zwei Mal. Manfred
sagte: «Der ist hin». Und: «Mach die Zündung
aus». Auch sonst hatte er die Ruhe weg, natür­
lich pfiff er auf die Putzordnung.
Diese ersten Nachbarschaftserfahrun­

gen der aufgedrängten Nähe und des
Ausgeliefertseins an Kontrolle waren
eine Schule, die ich in Regensburg

nicht bestand. Nachbarn ausserhalb
meinerKleinlaborshabe ich indieser
Zeit nicht kennengelernt, weder in
der Einfamilienhaussiedlung noch
im Wohnblock. Von unserem Forst­
haus­Idyll führte das Strässchen weiter
zum Vorschulinternat der Regensburger
Domspatzen. Mir gefiel der Name unserer
Strasse ebenso wie der Gedanke an solche Nach­
barschaft.Da ichnie zu demGebäude ging,wuss­
te ich nicht, dass die SchulewenigeMonate zuvor
in das schöne Kloster im Nachbardorf umgesie­
delt war. Und gar niemand wusste zu jener Zeit,
dass sich in diesem musischen Internat der ka­
tholischen Kirche jahrzehntelang ein Ausgelie­
fertsein im grossen Stil vollzogen hatte, mehrere
100 Buben geprügelt, sadistisch gequält und se­
xuell missbraucht worden waren. Als die Opfer
zu reden begannen, sprachen sie von «Hölle»
und «KZ».

Giessen: Doublebind der Freundschaft
«Jetzt hör dir mal an, was er mir heute wie­
der gesagt hat!» So eröffnete die Vermieterin
an meinem zweiten Studienort den Ehestreit
vor demAuditorium, das ausmir bestand.Wie
kamichaufdie Idee, stattnunendlich indieStadt,
auch wenn sie weit weniger attraktiv war als die
vorige, indieEinliegerwohnungeinesBungalows
am Rand eines Schlafdorfs zu ziehen?
Meine Nachbarn, ein kinderloses Ehepaar

Ende 50, waren wohlhabend und kultiviert. Er
war Bankdirektor und ein Charming Guy, der
mit seiner jungenhaften Allbegeistertheit Run­
den für sich einnehmen konnte. Sie, die aus klei­
nen ländlichen Verhältnissen kam, stand ihm
anDominanz in nichts nach, doch dahinter ver­
barg sich die Unsicherheit eines Menschen ein­
facher Herkunft. Sie war sensibel, grüblerisch,
viel genauer und kritischer als er, zugleich ängst­
lich auf Reputation bedacht. Die Freundschaften
der beiden waren gesellschaftlicher Natur, was
ihm genügte, weil er wie viele Unterhalter und
Charmeure tieferer Einlassungenkaumbedurfte
– aber nicht ihr. Sie war unterfordert alsHausfrau
mit zwei Katzen.
Sowar «unser Student» alsGegenüberwillkom­

men, auch fand er die Gespräche interessant und
lud seinerseits manches ab. Es gab gemeinsame

Ausflüge zu kulturellen Anläs­
sen undKonzerten, «unser

Student» hütete in den
Ferien die Katzen
und kellnerte, ein
kleinesZubrot, bei
Partys im Haus;

Ziegetsdorferstrasse Nr. ?

Alte Strasse 33

Senefelderstrasse 5
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einmal zeigte ihm der Polizei­
präsident der Stadt kopfschüt­
telnd, wie man eine Weinfla­
sche sauber öffnet. Das Gleich
zu Gleich erstreckte sich nicht

aufs Mietverhältnis, hier gab es
Rügen für schlecht geputzte Ecken

und eigenmächtige Veränderung des
Fensterbildes und somit des Gesamtein­

drucks vom Haus.
Eine schwierigeGemengelage,dennmitderZeit

wurde es mir zu viel. Ich schlich mich ins Haus,
um nicht von ihr auf einen Kaffee gerufen zu

werden, erfand Zeitdruck, selbst wo ich
keinen hatte, umdie Sachewenigs­

tens abzukürzen. Die beiden
waren keine Unmenschen,
und sie mochten mich.
Ich mochte sie eigent­
lich auch oder mochte
sie und mochte sie
nicht – aber ich wollte
nicht adoptiert wer­
den. Doch hatte ich ih­
nen, wie mir schien,
freiwillig mehr als den

kleinen Finger gereicht
und sah kein Recht, plötz­

lich Distanz einzuziehen oder
war zu konfliktscheu dazu.

Das Regensburger Domspatzenstrassen­
problem trat in Potenz wieder auf. Keine Nach­
barschaft kostete mich so viel Zeit, Zeit, die ich
an Spiegelfechtereien, fiktive Auseinanderset­
zungen, Begegnungsfurcht verschwendete. Den­
noch hielt ich es einige Jahre aus, wir schieden in
Freundschaft. Ichwusste jetzt: Einer, derDistanz
will undNäheredet, ist angewiesenaufNachbarn,
die lieber für sich blieben oder ihm den Abstand
vorgeben, den er selbst gerne hätte.

Gute Nachbarschaft mit dem Leben
InFrankfurt,meiner erstenberuflichenStation,

hatte ich Nachbarn, die ich insgesamt vier­ oder
fünfmal sah. Die Frau war Kosmetikberaterin
und gab mir am Schluss ein halbes Dutzend nur
angebrauchte Herrendüfte als Farewell mit auf
den Weg. Sonst sah ich niemanden. Nachbar­
schaft, das waren die Gerüche eines Thairestau­
rants, die Geräusche der Strassenbahn vor dem
Haus, der nächtliche Lärm in der Ausgehmeile,
die gegenüber begann, mit Apfelweinlokalen für
TouristenundEinheimischeundmit legendären
Musikbeizen.Manchmal kames zu Schlägereien,
einmalgabes eineMesserstechereimit tödlichem
Ausgang, von der ich aber wohl nichtsmitbekom­

men habe. Nachbarschaft hiess die
Buchhandlung 200 Meter weiter, mit
deren Inhabern ich mich befreundet habe,
aber 200Meter weiter sind vielleicht nur noch ge­
fühlte Nachbarschaft.
Benachbart fühlte ich mich zum ersten Mal –

demLeben. Ichweiss nicht, wer in dem abgenutz­
ten, an einer lauten Ausfallstrasse gelegenen
Nachkriegsblock alles wohnte, in dem ich einein­
halb Jahre lang zu Hause war; das Wort Multi­
kulti wurde Anfang der 1990er Jahre noch nicht
so gebraucht, es lebten kleine Leute dort.Wo nie­
mandeinenScheinwahrenmuss, ist es seltenkalt.
Ungern verliess ich dieNachbarschaft brummen­
der und tosender Anonymität.

Gute Nachbarschaft mit echten Nachbarn
Nachbarn, richtige Nachbarn! Jetzt kommen

sie! Coffields unten und FrauHarsch oben, in der
Mitte des sehr kleinen Stuttgarter Reihenhauses
ich, der junge Herr, immer noch allein lebend.
Uns verbindend das Treppenhaus und der Kehr­
wochenplan: Treppe putzen und den Mülleimer
ausdemKeller andenStrassenrandwuchten.Am
TagnachmeinemEinzugstellte ichmich imHaus
vor. FrauCoffield untenwar Schwäbin, ihrMann
Amerikaner. Herrn Coffields Deutsch war abso­
lut unverständlich, aber ein Leuchten auf seinem
Gesicht liess erkennen, dass er nur Freundliches
von sich gab. Er war ein Bär von Seele, wie ich
bald sah, denn ich lernte die beiden ein wenig
kennen.
Aber zuerst klingelte ich bei Frau Harsch. Sie
wohnteunterdemDach, kleinundgebeugt stand
sie in der Tür, auf dem Kopf eine dunkelbraune
Lockenperücke, über der hochgeschlossenen
mokkafarbenen Bluse eine kurze Halskette. Ich
stellte mich vor und sagte so etwas wie, dass sie
gerne mal auf einen Kaffee vorbeischauen kön­
ne, wenn ich erst halbwegs eingerichtet sei.
Ich war immer stolz auf meine Einrichtun­
gen.Siebedankte sichundmachtedieTür
zu. Tage später, als sie mit ihrer grossen
EinkaufstascheanihremVogelärmchen
in mühevoll­pendelndem Gang die
Strasse hinaufkam, sprach Sie mich in
sozusagenhochtoupiertemSchwäbisch
an: «Herr Nentwich. Vielen Dank für
Ihre liebenswürdige Einladung. Das
spricht sehr für Sie und Ihre gute Erzie­
hung. Aber wisset Sie: Mir bleibet lieber für
sich!»
So einfach war das: Mein Mantra «Distanz,

Distanz», das sich immer noch als graueTheorie
erwies, aus demMund einer schwäbischen Rent­
nerin! Es kam aber anders, wann genau, habe ich

Dreieichstrasse 11

Welzheimerstrasse 11b

Attinghausenstrasse 18
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In der nächsten
Ausgabe:

Tausche Zvieri gegen
Gesellschaft – Nach-

barschaftshilfe bringts!

ein Kind
angesichts des
Leidens seiner Frau.
DasWohnquartierwar ein «Dörfli», eingemein­

det nach Stuttgart, vor Zeiten vom Weinbau ge­
prägt, nun bewohnt von kleinen Handwerkern
und Arbeitern. «Bünzlig» sagt man da wohl. Ich
bin hier nurMenschen begegnet, auch in der wei­
terenNachbarschaft, die die Kunst beherrschten,
zu leben und leben zu lassen.

Nachbarschaft als work in progress
Als ich noch Pendler war zwischen Stuttgart
undderBernerWohnungmeinerkünftigenFrau,
gab es auf demBalkonnebenan eine FrauHarsch
in Gestalt von Frau Burger. Auch sie trug eine
braune Perücke, war aber doppelt so gross und
stark wie Frau Harsch und bewegte sich in Kit­
telschürzen: Eine Blumenfreundin, die über
Haus und Waschküche wachte, an der Schwelle
zum Wunderlichwerden stand und fixe Ord­
nungsvorstellungen hatte, aber die Menschen,
nach allem, was man hörte, eher an diesen prüf­
te als an Alter, Aussehen oder Herkunft. Doch
war Frau Burger die Nachbarin meiner Frau,
nicht meine. Schliesslich zogen meine Frau und
ich nach Zürich, als Paar, bald Familie, in neue
Nachbarschaft, die wir seit über zehn Jahren ha­
benund schätzen, umgekehrt natürlich auch. Zu­
gewandte Distanz, Klarheit und Geltenlassen
prägen sie. Aber «hilfsbereit sind mer scho!»
Fragen Sie doch unsere Nachbarn! n

vergessen. Eines Tages klingelte das Telefon.
Frau Harsch rief mich von oben an und er­
bot sich, meinen Postkasten zu leeren,
wenn ich wieder einmal unterwegs sei.
Sie hatte mitbekommen, dass ich häu­
fig mehrere Tage abwesend war. Wir
bleiben lieber für uns, aber: «Hilfs­
bereit sind mer scho!»

Die hohe Schule von Stuttgart
Sieben Jahrewohnte ich zwischen

Harsch und Coffield, mein Arbeits­
platz war der häusliche Schreib­
tisch, ich rauchte noch wie ein
Schlot. Frau Harsch machte es
nichts aus, obwohl durch die Klap­
pen des Kachelofens einiges zu ihr
hinaufgezogen sein muss, so wie die
Musik, für die sie sich einmal ohne Iro­
nie telefonisch bedankte. Coffields unten
rauchten selbst wie die Schlote, was Frau
Coffield schliesslichundendlichnicht gut be­
kam. Frau Coffield und ich tranken irgend­
wann alle paarWochen spontan einen Kaffee zu­
sammen,wennHerrCoffielddawar, aucheinmal
ein Bier zu dritt, und schwatzten. Er konnte alles
reparieren, von Beruf war er Fahrer eines Daim­
ler­CEO. In ihrer Freizeit brausten Coffields auf
dem Töff davon, manchmal kam eine Tochter,
einmal, erinnere ich mich, fieberten sie einem
Stones­Konzert im Daimler­Stadion entgegen.
Frau Harsch rief mich gelegentlich an, ich hör­

te dann ihre Stimme im Hörer und durch die
Ofenklappe und die dünne Wohnzimmerdecke.
Sie erzählte von Nachbarn oder früheren Nach­
barn und manchmal aus ihrem Leben, von ihrer
Kaufhauslehre – «die Judde waren die Anstän­
digsten zu mir» –, einem Chalet in der Schweiz,
vonZeiten, in denen ihrMannnoch lebte. Eswar
ihr wichtig, keinen Tratsch zu verbreiten: «Ich
sag immer, jeder nach seiner Fassong!» Auf der
Strasse grüssten wir uns freundlich­knapp. Lei­
der hatte sie etwas gegen Frau Coffield, aus lang
zurückliegenden Gründen. Wenn sie zu hacken
anfing, versuchte ich, sie ins allgemeinmenschli­
che Klagen herüberzulocken. Ihre blitzblanke
Puppenwohnung, die mit Puppenstuben vollge­
stellt war, sah ich zum ersten Mal nach Jahren,
kurz vor meinem Auszug, stolz und schamhaft
bekannte sie sich zu ihrerLeidenschaft,undnoch
einmal konnte ich ihr aus einem Spezialgeschäft
in Schorndorf etwas mitbringen.
Als ich indie Schweiz ging, steckteFrauCoffield
in Chemotherapien und Frau Harsch schien
manchmal einwenig verwirrt. Beide lebtennicht
mehr lange, und ich sehe immer noch Herrn
Coffield, den rotblonden Riesen mit seinen Rie­
senhänden, hilflos in seiner Kraft, wehrlos wie

Angekommen: Zürich
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