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Lehrjahre der Nachbarschaft

Ein leeres Blatt vor mir auf dem Bildschirm. Bringe ich die
Nachbarn meines Lebens noch zusammen? Namen fehlen mir,
Gesichter, beides. Aber eigentlich méchte ich ja auch nur
mithilfe einer Handvoll Menschen, die ich nicht vergessen habe,
iiber eine der Bewdhrungen nachdenken, die das Leben uns
abverlangt: uns als Nachbarn zu qualifizieren.

eder Mensch fingtan als Kind von Nachbarn.

Ein Kind kommt herum, kennt oft sehr viel

mehr Nachbarn als seine Eltern. Es beobach-
tetalle, machtsich eine Vorstellung iiber sie, man-
che prigt es sich ein, viel genauer vielleicht als
Menschen im spiteren Leben. Aber es erkennt
und begreift sie nicht. Die Nachbarn der Eltern
gehoren als gute Geister, Ddmonen oder komi-
sche Figuren fast noch ins Reich der Magie.

Ich wuchs aufin einer deutschen Kleinstadt der
1960er-Jahre, meine Nachbarn waren allenfalls
dieanderen Kinder, mit denen ich auf der Strasse
zusammenkam. Von den Nachbarn meiner El-
tern — unseren Nachbarn - mit denen ich in un-
terschiedlicher Intensitit Kontakt hatte, konnte
ich eine halbe Seite mit Namen fiillen und zu al-
len ein paar Sitze sagen, aus eigener oder frem-
der Erinnerung. Fast alle erschienen mir als alt.
Abgesehen davon, dass ich hoflich zu sein hatte,
mussten sie mich nichts angehen.

Solange man bei seinen Eltern wohnt und un-
miindigist, hat man keine eigenen Nachbarn. Die
Nachbarschaftsbeziehung ist definiert durch die
Erwachsenen, selbst wenn man eine kindliche
Freundschaft mit einem alten Menschen schliesst

oder in kindlicher Di-

rektheit einer Anti-

pathie nachgibt.

Spater wer-

den sie alle,

die Guten

wie die
Bosen,

zum

Friedrichstrasse 19

von Andreas Nentwich

Wehmutskomplex Kindheit gehéren. Nachbarn,
richtige Nachbarn, sind immer nur die, fiir die
man selbst der Nachbar ist und nicht, beispiels-
weise, der Nachbarssohn. Deswegen, ihr lieben
Tanten, Friauleins,bosen Médnner, Freundeseltern,
ihr Nachbarschaften der Kindheit und auch der
Jugend: adieu!

13 Adressen an elf Orten: Friedrichstrasse 19,
Hauptstrasse 31, Finkenstrasse Nr. ?, Ziegetsdor-
ferstrasse Nr.?, Domspatzenstrasse 11, Alte Stras-
se 33, Dreieichstrasse 11, Adlerstrasse Nr. 2,
Senefelderstrasse 5, Welzheimerstrasse 11b, At-
tinghausenstrasse 18, jetzt eine Nummer 38 und
an einem Ferienwohnsitz eine 57a.

«Wenn Sie ihr Bett schon nicht machen, dann
liften Sie es wenigstens aus.» An diesen Zettel auf
meinem ungemachten Bett in einem Zimmer er-
innere mich. Ich hatte mich zum Herbstsemester
1980 an der Universitdt Regensburg eingeschrie-
ben, das Zimmer gehérte zu einem Einfamilien-
haus in einer Einfamilienhaussiedlung in einem
hésslichen Ort, der auf den hisslichen Namen
Bad Abbach hérte. Die Vermieterin war vielleicht
Ende 50, dunkelhaarig, vollschlank, das Haus
war etwas protzig dekoriert. Das Bett gehorte
zum Zimmer, ein Regal konnte ich mitgebracht
haben, Bilder habe ich aufgehingt, aber kein

inneres Bild des Zimmers tibrig-

behalten, ausser, wo das

Bett stand und wer
einmal darauf lag,
denn das war er-
staunlicherweise
nicht verboten.
Statt mir eine
Hohlein einem
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der mittelalterlichen Riesenhduser der grossar-
tig-finsteren Stadt zu graben, hatte ich zum ers-
ten Besten gegriffen, das nicht gut war, dazunoch
in diesem zum Kurbad aufgebrezelten Undorf,
in dem Heimweh und Liebeskummer keine Hei-
lung finden konnten. Wie lange habe ich da ge-
lebt? Ein ewiges halbes Jahr? Ein Jahr?

Drei Adressen hatte ich in zweieinhalb Jahren
Regensburg. Mit allen verbindet sich Unbehagen,
obwohl die dritte ein romantisches Idyll gewe-
sen ist.

Ich flichtete aus der moblierten Falle in meine
erste studentische Wohngemeinschaft. Sie be-
stand aus einem ordentlichen und fleissigen
Landmadchen, einem braven Sohn (mir) und, um
esvereinfachtzu sagen, Psychos, die stundenlang
iiber I Ging-Orakeln briiteten, in ihren Wohn-
héhlen Black Sabbath und Neue Deutsche Welle
vibrieren liessen oder den Tag verschliefen. Sie
tiirmten ihren Miill um unsere braven Zimmer
auf und liessen in der Kiiche Essensreste in den
Topfen schimmeln. Das Médchen zog aus, auch
ich begann zu suchen, wollte aber - als Einzel-
kind - das Experiment Wohngemeinschaft noch
nicht aufgeben. So ging ich aus der faden Neu-
baustrasse wieder aufs Land, in ein zauberhaftes
Forsthaus mit Kohle6fen und verwildertem Gar-
ten. Die anderen dort waren élter, mit zweien
wire gut zu leben gewesen, aber der Dritte, eine
zackige Frohnatur aus dem Norden, hatte sich
iiber Entwurfund Verwaltung einer ausgefeilten
Putz- und Aufridumlogistik zum WG-CEO ge-
macht. Er wollte, dass der holzerne Kiichenboden
mit Sand gescheuert wurde, die Kloschiissel so
und so behandelt, die Fenster nach dem und dem
Plan geputzt. Dazwischen betitigte er sich als be-
geisterter Gemeinschaftsmensch, Hobbykoch
und Welterklérer. So entkam er planend den Mii-
hen der Ebene im Jurastudium und machte spi-
ter eine abschlusslose Karriere bei Ciba-Geigy.

Warum sehe ich nur ihn herumspringen, habe
aber vergessen, iiber welche Lebensthemen ich
mitder klugen Mitbewohnerin gesprochen habe,

die seine Freundin war, oder was mich mit Man-
fred, dem Dritten, doch so verband, dass wir ge-
meinsam Kneipen in der Stadt besuchten. Einmal
brach mein kleiner Citroén bei der Riickfahrt auf
schneeglatter Strasse aus, rollte einen Abhang hi-
nunter und iiberschlug sich zwei Mal. Manfred
sagte: «Der ist hin». Und: «<Mach die Ziindung
aus». Auch sonst hatte er die Ruhe weg, natiir-
lich pfiff er auf die Putzordnung.

Diese ersten Nachbarschaftserfahrun-
gen der aufgedringten Nihe und des
Ausgeliefertseins an Kontrolle waren
eine Schule, die ich in Regensburg

Senefelderstrasse 5

nicht bestand. Nachbarn ausserhalb
meiner Kleinlaborshabeichin dieser

Zeit nicht kennengelernt, weder in

der Einfamilienhaussiedlung noch

im Wohnblock. Von unserem Forst-
haus-Idyll fithrte das Strisschen weiter
zum Vorschulinternat der Regensburger
Domspatzen. Mir gefiel der Name unserer
Strasse ebenso wie der Gedanke an solche Nach-
barschaft. Daich nie zu dem Gebiude ging, wuss-
teich nicht, dass die Schule wenige Monate zuvor
in das schone Kloster im Nachbardorf umgesie-
delt war. Und gar niemand wusste zu jener Zeit,
dass sich in diesem musischen Internat der ka-
tholischen Kirche jahrzehntelang ein Ausgelie-
fertsein im grossen Stil vollzogen hatte, mehrere
100 Buben gepriigelt, sadistisch gequalt und se-
xuell missbraucht worden waren. Als die Opfer
zu reden begannen, sprachen sie von «Holle»
und «KZ».

«Jetzt hor dir mal an, was er mir heute wie-
der gesagt hat!» So eréffnete die Vermieterin
an meinem zweiten Studienort den Ehestreit
vor dem Auditorium, das aus mir bestand. Wie
kamichaufdieIdee, statt nun endlich in die Stadt,
auch wenn sie weit weniger attraktiv war als die
vorige, in die Einliegerwohnung eines Bungalows
am Rand eines Schlafdorfs zu ziehen?

Meine Nachbarn, ein kinderloses Ehepaar
Ende 50, waren wohlhabend und kultiviert. Er
war Bankdirektor und ein Charming Guy, der
mit seiner jungenhaften Allbegeistertheit Run-
den fiir sich einnehmen konnte. Sie, die aus klei-
nen landlichen Verhiltnissen kam, stand ihm
an Dominanz in nichts nach, doch dahinter ver-
barg sich die Unsicherheit eines Menschen ein-
facher Herkunft. Sie war sensibel, griiblerisch,
viel genauer und kritischer als er, zugleich dngst-
lich auf Reputation bedacht. Die Freundschaften
der beiden waren gesellschaftlicher Natur, was
ihm gentigte, weil er wie viele Unterhalter und
Charmeure tieferer Einlassungen kaum bedurfte

—aber nichtihr. Sie war unterfordert als Hausfrau
mit zwei Katzen.

So war «unser Student» als Gegeniiber willkom-
men, auch fand er die Gespriche interessant und
lud seinerseits manches ab. Es gab gemeinsame

Ausfliige zu kulturellen Anlds-

sen und Konzerten, «unser

Student» hiitete in den
Ferien die Katzen
und kellnerte, ein
kleines Zubrot, bei
Partys im Haus;
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einmal zeigte ihm der Polizei-
président der Stadt kopfschiit-
telnd, wie man eine Weinfla-
sche sauber offnet. Das Gleich
zu Gleich erstreckte sich nicht
aufs Mietverhiltnis, hier gab es
Rigen fiir schlecht geputzte Ecken
und eigenmichtige Verdnderung des
Fensterbildes und somit des Gesamtein-
drucks vom Haus.

Eine schwierige Gemengelage, denn mit der Zeit
wurde es mir zu viel. Ich schlich mich ins Haus,
um nicht von ihr auf einen Kaffee gerufen zu

werden, erfand Zeitdruck, selbst wo ich
keinen hatte, um die Sache wenigs-
tens abzukiirzen. Die beiden
waren keine Unmenschen,
und sie mochten mich.
Ich mochte sie eigent-
lich auch oder mochte
sie und mochte sie
nicht - aber ich wollte
nicht adoptiert wer-
den. Doch hatte ich ih-
nen, wie mir schien,
freiwillig mehr als den
kleinen Finger gereicht
und sah kein Recht, plotz-
lich Distanz einzuziehen oder
war zu konfliktscheu dazu.

Das Regensburger Domspatzenstrassen-
problem trat in Potenz wieder auf. Keine Nach-
barschaft kostete mich so viel Zeit, Zeit, die ich
an Spiegelfechtereien, fiktive Auseinanderset-
zungen, Begegnungsfurcht verschwendete. Den-
noch hieltich es einige Jahre aus, wir schieden in
Freundschaft. Ich wusste jetzt: Einer, der Distanz
willund Ndhe redet, istangewiesen auf Nachbarn,
die lieber fiir sich blieben oder ihm den Abstand
vorgeben, den er selbst gerne hitte.

Dreieichstrasse 11

In Frankfurt, meiner ersten beruflichen Station,
hatte ich Nachbarn, die ich insgesamt vier- oder
fiunfmal sah. Die Frau war Kosmetikberaterin
und gab mir am Schluss ein halbes Dutzend nur
angebrauchte Herrendiifte als Farewell mit auf
den Weg. Sonst sah ich niemanden. Nachbar-
schaft, das waren die Geriiche eines Thairestau-
rants, die Geriausche der Strassenbahn vor dem
Haus, der nichtliche Larm in der Ausgehmeile,
die gegeniiber begann, mit Apfelweinlokalen fiir
Touristen und Einheimische und mitlegendaren
Musikbeizen. Manchmal kam es zu Schlédgereien,
einmal gab es eine Messerstecherei mit todlichem
Ausgang, von der ich aber wohl nichts mitbekom-

men habe. Nachbarschaft hiess die
Buchhandlung 200 Meter weiter, mit

deren Inhabern ich mich befreundet habe,
aber 200 Meter weiter sind vielleicht nur noch ge-
fihlte Nachbarschaft.

Benachbart fiihlte ich mich zum ersten Mal -
dem Leben. Ich weiss nicht, wer in dem abgenutz-
ten, an einer lauten Ausfallstrasse gelegenen
Nachkriegsblock alles wohnte, in dem ich einein-
halb Jahre lang zu Hause war; das Wort Multi-
kulti wurde Anfang der 1990er Jahre noch nicht
so gebraucht, es lebten kleine Leute dort. Wo nie-
mand einen Schein wahren muss, ist es selten kalt.
Ungern verliess ich die Nachbarschaft brummen-
der und tosender Anonymitat.

Nachbarn, richtige Nachbarn! Jetzt kommen
sie! Coffields unten und Frau Harsch oben, in der
Mitte des sehr kleinen Stuttgarter Reihenhauses
ich, der junge Herr, immer noch allein lebend.
Uns verbindend das Treppenhaus und der Kehr-
wochenplan: Treppe putzen und den Miilleimer
ausdem Keller an den Strassenrand wuchten. Am
Tagnach meinem Einzug stellte ich mich im Haus
vor. Frau Coffield unten war Schwibin, ihr Mann
Amerikaner. Herrn Coffields Deutsch war abso-
lut unverstandlich, aber ein Leuchten auf seinem
Gesicht liess erkennen, dass er nur Freundliches
von sich gab. Er war ein Bér von Seele, wie ich
bald sah, denn ich lernte die beiden ein wenig
kennen.

Aber zuerst klingelte ich bei Frau Harsch. Sie
wohnte unter dem Dach, klein und gebeugt stand
sie in der Tir, auf dem Kopf eine dunkelbraune
Lockenperiicke, tiber der hochgeschlossenen
mokkafarbenen Bluse eine kurze Halskette. Ich
stellte mich vor und sagte so etwas wie, dass sie
gerne mal auf einen Kaffee vorbeischauen kon-
ne, wenn ich erst halbwegs eingerichtet sei.
Ich war immer stolz auf meine Einrichtun-
gen. Siebedankte sich und machte die Tiir
zu. Tage spiter, als sie mit ihrer grossen
Einkaufstascheanihrem Vogelairmchen
in miihevoll-pendelndem Gang die
Strasse hinaufkam, sprach Sie mich in
sozusagen hochtoupiertem Schwibisch
an: «Herr Nentwich. Vielen Dank fiir
Ihre liebenswiirdige Einladung. Das
spricht sehr fiir Sie und Ihre gute Erzie-
hung. Aber wisset Sie: Mir bleibet lieber fiir
sich!»

So einfach war das: Mein Mantra «Distanz,
Distanz», das sich immer noch als graue Theorie
erwies, aus dem Mund einer schwébischen Rent-
nerin! Es kam aber anders, wann genau, habe ich
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vergessen. Eines Tages klingelte das Telefon.
Frau Harsch rief mich von oben an und er-
bot sich, meinen Postkasten zu leeren,
wenn ich wieder einmal unterwegs sei.
Sie hatte mitbekommen, dass ich hiu-
fig mehrere Tage abwesend war. Wir
bleiben lieber fiir uns, aber: «Hilfs-
bereit sind mer scho!»

Sieben Jahre wohnte ich zwischen
Harsch und Coffield, mein Arbeits-
platz war der hiusliche Schreib-
tisch, ich rauchte noch wie ein
Schlot. Frau Harsch machte es
nichts aus, obwohl durch die Klap-
pen des Kachelofens einiges zu ihr
hinaufgezogen sein muss, so wie die
Musik, fir die sie sich einmal ohne Iro-
nie telefonisch bedankte. Coffields unten
rauchten selbst wie die Schlote, was Frau
Coffield schliesslich und endlich nicht gut be-
kam. Frau Coffield und ich tranken irgend-
wann alle paar Wochen spontan einen Kaffee zu-
sammen, wenn Herr Coffield da war, auch einmal
ein Bier zu dritt, und schwatzten. Er konnte alles
reparieren, von Beruf war er Fahrer eines Daim-
ler-CEO. In ihrer Freizeit brausten Coffields auf
dem Toff davon, manchmal kam eine Tochter,
einmal, erinnere ich mich, fieberten sie einem
Stones-Konzert im Daimler-Stadion entgegen.

Frau Harsch rief mich gelegentlich an, ich hor-
te dann ihre Stimme im Horer und durch die
Ofenklappe und die diinne Wohnzimmerdecke.
Sie erzahlte von Nachbarn oder fritheren Nach-
barn und manchmal aus ihrem Leben, von ihrer
Kaufhauslehre - «die Judde waren die Anstin-
digsten zu mir» -, einem Chalet in der Schweiz,
von Zeiten, in denen ihr Mann noch lebte. Es war
ihr wichtig, keinen Tratsch zu verbreiten: «Ich
sag immer, jeder nach seiner Fassong!» Auf der
Strasse griissten wir uns freundlich-knapp. Lei-
der hatte sie etwas gegen Frau Coflield, aus lang
zuriickliegenden Griinden. Wenn sie zu hacken
anfing, versuchte ich, sie ins allgemeinmenschli-
che Klagen heriiberzulocken. Thre blitzblanke
Puppenwohnung, die mit Puppenstuben vollge-
stellt war, sah ich zum ersten Mal nach Jahren,
kurz vor meinem Auszug, stolz und schamhaft
bekannte sie sich zuihrer Leidenschaft, und noch
einmal konnte ich ihr aus einem Spezialgeschift
in Schorndorf etwas mitbringen.

Alsichin die Schweiz ging, steckte Frau Coftield
in Chemotherapien und Frau Harsch schien
manchmal ein wenig verwirrt. Beide lebten nicht
mehr lange, und ich sehe immer noch Herrn
Coffield, den rotblonden Riesen mit seinen Rie-
senhinden, hilflos in seiner Kraft, wehrlos wie
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ein Kind
angesichts des
Leidens seiner Frau.

Das Wohnquartier war ein «Dorfli», eingemein-
det nach Stuttgart, vor Zeiten vom Weinbau ge-
prégt, nun bewohnt von kleinen Handwerkern
und Arbeitern. «Biinzlig» sagt man da wohl. Ich
bin hier nur Menschen begegnet, auch in der wei-
teren Nachbarschaft, die die Kunst beherrschten,
zu leben und leben zu lassen.

Als ich noch Pendler war zwischen Stuttgart
und der Berner Wohnung meiner kiinftigen Frau,
gab es auf dem Balkon nebenan eine Frau Harsch
in Gestalt von Frau Burger. Auch sie trug eine
braune Periicke, war aber doppelt so gross und
stark wie Frau Harsch und bewegte sich in Kit-
telschiirzen: Eine Blumenfreundin, die iber
Haus und Waschkiiche wachte, an der Schwelle
zum Wunderlichwerden stand und fixe Ord-
nungsvorstellungen hatte, aber die Menschen,
nach allem, was man hoérte, eher an diesen priif-
te als an Alter, Aussehen oder Herkunft. Doch
war Frau Burger die Nachbarin meiner Frau,
nicht meine. Schliesslich zogen meine Frau und
ich nach Ziirich, als Paar, bald Familie, in neue
Nachbarschaft, die wir seit iiber zehn Jahren ha-
ben und schitzen, umgekehrt natiirlich auch. Zu-
gewandte Distanz, Klarheit und Geltenlassen
pragen sie. Aber «hilfsbereit sind mer scho!»
Fragen Sie doch unsere Nachbarn! [ |

Angekommen: Ziirich

Tausche Zvieri gegen
Gesellschaft - Nach-
barschaftshilfe bringts!
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