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D ie Stadt, deren Bewohnern eine
stoische Ruhe nachgerühmt
wird, versetzt mich in Dauer­

trab. Ich komme mit Verspätung an, das
erste Treffen ist knapp angesetzt. Keine
Chance, den Weg zu Fuss zu machen. Ich
stürze in ein Taxi, der dunkelhäutige
Fahrer will wissen, woher ich komme.
Er selbst stammt von hier, aber seine El­
tern sind in den Siebzigerjahren aus dem
Libanon geflohen. «Schweiz des Orients»,
sage ich, der Fahrer sagt: «Wir kamen
aus Beirut. Beirut hiess auch Paris des
Orients, es war westlich, chic, ein
Traum.» Was mich nach Osnabrück füh­
re, fragt er nun, indigenes Kind von
Heimwehkranken nach Zedern und
Schneegipfeln – sicher Berufliches? Er
fahre kaum Touristen, leider, Osnabrück
sei viel zu wenig bekannt. Unbedingt
müsse ich die schöne Altstadt sehen. «Da
hinten ist der Dom», sagt er, als wir vor
dem «Steigenberger» halten. Ich sehe
keinen Dom, später werde ich feststellen,
dass man ihn meistens erst sieht, wenn
man fast vor ihm steht.

Was diese Zeilen nicht verraten
Ich werde schon erwartet, von einer

Dame, die mich für die Reformation in
Osnabrück einnehmen soll. Ja, der Dom,
sie werde mir noch zeigen, wie ihm die
Ratskirche Sankt Marien den Hintern
zudreht, einen regelrechten französi­
schen Kathedralhintern mit Strebepfei­
lern. Das Domkapitel habe in Reaktion

auf solch bürgerliche Überhebung sein
Gotteshaus aufpumpen wollen, doch
hätten die Mittel nur für den nördlichen
der beiden Türme gereicht, und dann
seien die Reformationswirren gekom­
men. Jetzt hinke eben die Doppelturm­
front, aber das Innere sei wunderschön,
ich werde ja sehen. Brigitte Neuhaus, so
heisst meine Begleiterin, zeigt hierhin
und dorthin, ich schaue blind, während
wir uns im Affenzahn dem gotischen
Rathaus entgegenplaudern. Dort wartet
schon die Dame vom Büro für Friedens­
kultur, sie heisst Katharina Opladen und
hat ihr Referat auf zwanzig Minuten ein­
gedampft, denn knapp folgt der Termin
im Schloss beim Reformationshistoriker.

Und Sie, meine Leser, wollen diese
Hommage an ein Stadt­Dornröschen
unter wintergrauem Himmel ja auch auf
höchstens fünf Seiten durchwandern;
das sind nicht viel mehr als zwanzig Mi­
nuten Lesezeit selbst bei labyrinthischer
Textanlage mit eng ineinandergefalteten
Sätzen! Der Text muss also noch viel
schneller vorwärtskommen als Frau
Neuhaus und ich an diesem Nachmittag:
muss Broschüren, Sonderdrucke, lange
Reden bündeln, Wege kappen, den
scheuen Lokalstolz meiner uransässigen
oder eingebürgerten Musen und Infor­
manten zum Destillat verdampfen, alles
Lange und Breite, Schöne und Tiefe zwi­
schen die Zeilen verbannen. Und zu alle­
dem muss sie noch zur Sprache bringen,
was mir der Reformationshistoriker am

Ende dieses Nachmittags zu schreiben
aufgibt, weil es «für die Schweiz ganz
wichtig ist» – aber dazu später.

So ein sanftes Täubchen
Der französische Schriftsteller Georges

Perec hat fünfzig Seiten für die angemes­
sene Beschreibung eines Platzes veran­
schlagt. Ich stelle mich mit Ihnen auf den
Marktplatz von Osnabrück, schlage in
der Luft ein grosses Oval und sage: Das
war die Mauer, die Altstadt und Neustadt
zusammenhielt. Sieben Türme und ein
paar Bruchstücke stehen noch, der heu­
tige Autoring zeichnet ihren Verlauf.
Als sie gebaut wurde, waren beide
Siedlungsteile noch selbstständig mit je
einem Rathaus: Schon im Mittelalter
vertrug sich Osnabrück mit sich selbst.
Hier auf dem Platz, sage ich jetzt und
schreibe ein kleines Dreieck in die Luft,
sehen Sie ein niederdeutsches Idyll. Das
Rathaus, spätgotisch, mit Ritterfiguren,
Türmchen wie Räuchermännchen und
einer doppelläufigen Freitreppe. Drum­
herum Häuser mit Treppengiebeln,
links von ihm eine gotische Kirche aus
warmem Sandstein, deren Ostchor ka­
thedralartig von Strebepfeilern gestützt
wird – und zwischen allem ein Weih­
nachtsmarkt, der an diesem 14. Dezem­
ber 2015 noch nichts weiss von den
Schatten, die sich fünf Tage später vom
Berliner Breitscheidplatz aus über alle
Weihnachtsmärkte legen werden. Die
Kirche heisst Sankt Marien, sie ist eine

Ich war zum Glück in Osnabrück!
Am Ende unserer Serie münden alle Wege konfessioneller Toleranz in Osnabrück. Hier warb
der Bischof höchstpersönlich einen Reformator an, hier wurde nach dem Dreissigjährigen Krieg
die religiöse Befriedung Europas ausgehandelt, hier wurde 1648 der Westfälische Friede
verkündet, der gleiches Recht für alle Staaten schuf. von Andreas Nentwich
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der beiden evangelisch­lutherischen
Hauptkirchen der Stadt, die andere wird
immer noch nach der Stadtpatronin Ka­
tharina genannt. Auf dem schönen Griff
der Rathaustür hockt mit züchtigen
Krällchen eine bronzene Friedenstaube.
Die Klinke zeigt das Rad der heiligen Ka­
tharina, Osnabrücks Wappen, und trägt
die Aufschrift: «Friede 1648». Am 25.
Oktober wurde er verkündet, von dieser
Freitreppe aus: der Friede von Münster
und Osnabrück. Er beendete den Dreis­
sigjährigen Krieg, den Achtzigjährigen
Unabhängigkeitskrieg der Niederlande

und den Krieg der Konfessionen. Dass
von nun an Katholiken, Lutheraner und
Reformierte gleiches Recht beanspru­
chen durften, war nicht im katholischen
Münster ausgehandelt worden, sondern
in Osnabrück, das, ja, ich sage einmal be­
helfsweise: tendenziell eine evangelische
Stadt war, aber dazu später.

Der zentrale Toleranzpunkt
Und wirklich: der Dom, Sankt Peter ge­

weiht, hat zwei beträchtlich ungleiche
Türme, wie ein verkümmertes Beinchen
wirkt der ältere, er stammt aus dem

12. Jahrhundert, gegenüber dem um
350 Jahre jüngeren. Man sieht der Kathe­
drale nicht an, dass britische Bomber am
13. September 1944 ihren Segen über ihr
abluden, so wie man der Altstadt nicht
ansieht, dass sie an jenem Tag in Trüm­
mern versank und fast all ihr Fachwerk
ein für alle Mal verbrannte. Das fünfte
Gotteshaus am Platze hat trotz frühgoti­
scher Formen die schöne Geschlossen­
heit einer leicht verspäteten Romanik
behalten. Der Raum teilt seine Kraft mit
einem Triumphkreuz von 1230, Jesu
Haupt enthält Partikel von Crispin und

14. Dezember 2016, die Giebeluhr der Marienkirche zeigt 15.29 Uhr an, das historische Kinderkarussell amWeihnachtsmarkt wartet auf die
Dämmerung, die es mangels Schnee verzaubern muss.
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Crispinian, Regina, Bonifatius und dem
Kreuz von Golgatha. Eine archaische
Bronzetaufe, ein goldener Flügelaltar,
eine barocke Kanzel, moderne Wind­
fänge aus Alabaster und Glas: Beigaben
oder Überbleibsel aus acht Jahrhunder­
ten, die den stillen Ernst des Raumes ak­
zentuieren. Gehen Sie drei, vier Mal über
den Tag hinein, wenn Sie da sind.

Jetzt aber folgen Sie mir schnell ins
nördliche Querhaus, damit wir auf den
Toleranzpunkt kommen, den Brennspie­
gel, in dem sich alle Strahlen des lokalen
Konfessionsfriedens fangen. Er hat die
Gestalt eines Renaissance­Epitaphs für
den 1617 verstorbenen Dompropst Bal­
duin Voss, dessen Name weniger zur
Sache tut als seine Konfession: Voss war
eines jener Mitglieder des an sich treu
katholischen Domkapitels, die aus dem
evangelischen Stadtadel zugewählt wur­
den. Die Gründe: verschieden, immer
aber pragmatisch und taktisch – Grün­
de des inneren Friedens kurzum. An die­
ser Stelle muss ich wohl sagen, dass die
Reformation in Osnabrück auf spekta­
kulär unspektakuläre Weise vonstatten­
ging und in einen Konfessionsfrieden
mündete, der in der Welt des alten Euro­
pa seinesgleichen sucht. Aber davon
später.

Die friedliche Reformation
Lassen wir alles weg, was ähnlich war

wie überall: den ersten evangelischen
Prediger hier, den zweiten dort, die Hin­
wendung des Rats zur Reformation. Len­

ken wir die Sonne auf den Fürstbischof,
der in Osnabrück die Reformation ein­
führte: Franz von Waldeck, inthronisiert
1532, dem Jahr, in dem die Ratskirche
Sankt Marien einen ob seiner Radikali­
tät später wieder verjagten evangeli­
schen Prediger bestellte, hielt sich viele
Optionen offen, um seinen Besitz zu ak­
kumulieren. Aus diesen Gründen und
aus jenen, aus Überzeugung wohl auch,
konnte er sich vorstellen, mit dem Lu­
thertum zu fahren, versteckt unter ka­
tholischem Ornat. 1548 lud er das Luther
zugeneigte Landeskind Hermann Bon­
nus ein, eine Probepredigt zu halten und,
als die Prüfung mit Bravour bestanden
war, eine Kirchenordnung für Osna­
brück aufzuschreiben.

Was soll man sagen: Eine kleine Zeit
noch schrieb Reichsgeschichte Stadtge­
schichte. 1548, die katholische Partei
hatte gerade wieder einmal Oberhand
im Reich, wiederrief Waldeck. Doch
liess er in Stadt und Land alles laufen,
wie es lief, also eher lutherisch, und 1555,
beim Augsburger Religionsfrieden, wur­
de der Lauf festgeschrieben: Rat evange­
lisch, Dom, Bischof und Domkapitel
katholisch, Domschule simultan für
Knaben beider Konfessionen, Kirchen
zwei zu zwei aufgeteilt. Parität galt auch
auf dem Land, im «an sich katholischen,
aber als Folge der Reformation weitge­
hend evangelischen Fürstbistum», wie es
Osnabrücker Dialektik formuliert. Der
grosse Krieg, natürlich ja: Er wirbelte al­
les durcheinander. Einmal wollte ein Bi­
schof die Stadt wieder katholisch ma­
chen und holte sich zu diesem Zweck den
Thinkthank der Gegenreformation – die
Jesuiten gründeten Schulen und sogar
eine Universität, doch schon im Folge­
jahr kamen die Schweden, machten alles
wieder rückgängig – und so fort. Immer

aber lief bikonfessionelle Neigung mit,
als Unterstrom, Genius Loci, Mentalität
von Osnabrück – bis endlich 1648 der
erlösende Weltfriede von der Rathaus­
treppe aus verlesen wurde. Davon so
bald wie möglich!

Wörter wie Staatskarossen
Morgens im Hotel, mittags auf dem

Weihnachtsmarkt, vor der Abreise am
Nebentisch im Café am Markt: Was ist
das? Holländisch! Die Niederlande sind
nah, und die Sprache, die früher hier ge­
sprochen und geschrieben wurde, lässt
es erkennen: «Dat saacrament schal in
beider gestalt uthgedelet werden, nach
dem Befehle Christi» und zwar soll «dat
sacramente in der Monstrantienn nicht
umme gedragen und bewartet werden»

– aber Beichte und Absolution sind zum
Empfang der Kommunion schon unab­
dingbar. So hielt es der von Bischof
Franz von Waldeck berufene Reformator
Hermann Bonnus 1543 in seiner «Ker­
cken Ordnungh» fest.

Rund hundert Jahre später besuchte ein
Abbé aus dem Tross des französischen
Gesandten beim Friedenskongress einen
Gottesdienst in der Ratskirche und
mochte bis zur Austeilung des Abend­
mahls kaum glauben, dass es nicht die
katholische Messfeier war, der er bei­
wohnte. Diese hübsche Verwirrung, die
einen theologischen Graben liturgisch
überspielte, wurde 1650 als «Capitulatio
perpetua osnabrugensis», «Immerwäh­
rende Kapitulation» oder schlicht Ver­
trag auf ewig zur Vollendung gebracht:
in einem massgeschneiderten Konfes­
sionsfrieden für Stadt und Land Osna­
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Die Friedenstaube an der Rathaustür,
1963 von Fritz Szalinski (1905–1978).
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brück, wie ihn die Welt nirgendwo
sonst zu kosten bekam. Er legte fest,
dass die Fürstbischöfe im Wechsel vom
Domkapitel bestimmt und aus dem
Fürstenhaus Braunschweig­Lüneburg
kommen sollten. Das war die «alternie­
rende Sukzession» von katholischen und
evangelischen Landesherrn. Das Tole­
ranzwunder wird etwas irdischer, wenn
man weiss, dass die evangelischen Bi­
schöfe zu jener Zeit keine geistlichen
Funktionen ausübten, sondern nur welt­
liche Herrscher waren und die katholi­
schen Dinge dem Kölner Erzbischof
überliessen. Die «Capitulatio perpetua»
besteckte die ländlichen Kirchspiele mit
alternierenden Konfessionsfähnchen,
nach Massgabe der letzten Zählungen,
wodurch das demoskopische Erhe­
bungsjahr 1624 zum Osnabrücker «Nor­
maljahr» avancierte.

Fortan gab es im Fürstbistum katholi­
sche Orte, evangelische Orte, Orte, die
doppelt konfessionell besetzt waren und
unter diesen wiederum solche, die ihre
einzige Kirche zum Simultaneum um­
wandeln mussten. In der Stadt sassen
drei Lutheraner im Domkapitel und kei­
ne Katholiken im Rat. Erst 1802, unter
den Franzosen, kam das Ende all der Al­
ternierungen und Immerwährendhei­
ten – ausgenommen ein verschwiegenes
altes Kloster im nördlichsten Zipfel
des Osnabrücker Landes. Bis heute ver­
harrt das edle Damenstift Börstel in der
«Capitulatio perpetua». Acht der zehn
Stiftsdamen, darunter die Äbtissin, sind
evangelisch, aber längst hat sich das pa­
ritätische Nebeneinander an diesem Ort
der Einkehr perpetuiert, transformiert
und transzendiert in den ökumenischen
Geist von Taizé.

Im Labyrinth der Zeiten
Das Frühstücksbuffet im Steigenberger

Hotel ist so windungsreich, dass ich mir
am Ende nur ein ängstliches Konfitüre­
brötchen zusammenstelle. Das früh­
morgendliche Flackern durch die Gang­
lien des Verzehrlabyrinths setzt sich fort,
als mich die Dame vom Tourismusbüro,
mit der ich vom Turm der Marienkirche
über die rote Dachlandschaft blicke, sie
heisst Beate Krämer, wunschgemäss
auf eigene Wege schickt. Ich will zum
Schloss, das sich Ende des 17. Jahrhun­
derts der erste evangelische Fürstbischof
gebaut hat, und zu den Türmen, die ich

mit Händen greifen kann: dem hohen
und spitzen von Sankt Katharinen und
dem haubengekrönten Westwerk von
Sankt Johann, der katholischen Kirche
der Neustadt. Einfach geradeaus, sagt
Frau Krämer. Aber unten gibt es kein Ge­
radeaus; alle Wege sind von Häusern
und Himmelsrichtungen verstellt. Nur
durch Zufall und ohne zu begreifen, wie
sie zusammenhängen, finde ich meine
Ziele. Anders als die Altstadt ist die Neu­
stadt erkennbar kriegsversehrt, das
Schöne hält sich wie auf Schollen im Ge­
schiebe von Nachkriegsnutzbauten und
Shoppingarchitektur. Aber die Gassen­
krümmungen sind bewahrt, das Gefühl
für die beachtliche Grösse des alten
Osnabrück kann sich erhalten. Sankt

Katharinen erscheint in Nahsicht als ar­
chitektonische Entsprechung eines Sitz­
riesen. Klein ist die gotische Halle im
Verhältnis zum Turm, der mit seinen
103,5 Metern auf Platz 63 der Kirchturm­
weltrangliste steht. Ein Wochenmarkt
schmiegt sich um den hell verputzten
Bau, drinnen schweben zwei würdige
Damen aus der evangelischen Bildungs­
schicht auf mich zu, fröhlich­beherzt
reichen sie Gesangbuch und Programm
des Mittagskonzerts. Doch fehlt für län­
geres Verweilen im lichten Gehäus die
Zeit. Mein Ziel ist ein Monument nach­
getragener Toleranz, das in zwei Stun­
den schliesst. Nur den Umweg über
katholisch Sankt Johann will ich noch
machen. Die breit gelagerte Hallenkir­

Fotos: © Uwe Lewandowski, Andreas Nentwich, david_franklin, fotolia.com
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Die Friedensbewegung der 1970er­Jahre gab Osnabrück (hier der Dom) den Kick: Seither
sind Friedensförderung und Friedensforschung offiziell Leitlinien der «Friedensstadt».
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che ähnelt mit ihrem Rechteckchor und
dem Triumphkreuz dem Dom. In Osna­
brück ruht die Gotik seufzend auf roma­
nischen Dinofüssen: keine Bilder­, keine
Himmelsstürme. Aber im Schatten des
Dinoleibs lagern ein Behindertenwohn­
heim, eine Babyklappe und eine Drei­
Religionen­Grundschule, in der christ­
liche, jüdische und islamische Kinder
miteinander lernen. Der Chorraum von
Sankt Johann liegt im letzten Licht des
kurzen Dezembertags, eine Ordens­
schwester hängt die Absperrkordel ein,
ordnet Gerätschaften. Während ich die
Kirche verlasse, denke ich einmal mehr,
dass das definitiv Trennende und zu­
gleich Machtvolle der Konfessionen die
Atmosphären sind, die sie ausbilden –
und die Menschentypen, Psychen, Sinn­
lichkeiten und Unsinnlichkeiten, die
sie bis vor Kurzem geschaffen haben.
Kaum die Unterschiede der Lehre.

Ein Haus für den Ausgespuckten
Inspiriert von einem seiner Gemälde,

das ein Faltgebilde darstellt, einen Lepo­
rello, hat der amerikanische Architekt
Daniel Libeskind 1998 den rund zwei­
hundert Bildern des Osnabrücker Ma­
lers Felix Nussbaum eine Herberge ge­
schaffen: Ein Labyrinth, in dem Geist
und Seele eines Angsterfüllten umweg­

los Architektur geworden sind. Nuss­
baum, von der Vaterstadt verstossen,
starb 1944 in Auschwitz, 39­jährig – ei­
ner von 102 Osnabrücker Juden, die der
Vernichtung nicht entgingen. Ich gehe
über Rampen, höre Geräusche, finde
mich in einem Bildersaal, traue mich
nicht, Türen zu öffnen, die «verboten»
aussehen, wage es doch, wechsle Etagen,
ohne recht zu wissen, wie, sehe plötzlich
durch ein Bodengitter eine Ebene, die
ich schon passiert habe. Nussbaums
Kunst ist stark genug, sich gegen ihren
klaustrophobischen Hallraum zu be­
haupten.
Ach ja. Die konfessionelle Toleranz:

Auch hier hat sie den Synagogenbrand
und den Abtransport der Juden nicht
verhindert, so wenig wie orgiastische
Hexenverfolgungen durch den lutheri­
schen Rat ein paar Jahrhunderte zuvor.
Was sind siebzig Jahre? Viel? Wenig? Je­
der, der heute das Rathaus betritt, legt
die Hand um das Wort «Friede». Nach
dem Zweiten Weltkrieg hat die Stadt
Selbstaufklärung und Toleranz, Frie­
densfeste, Friedensbräuche, Friedensfor­
schung und Friedenspreise zu ihrem
Markenkern gemacht. Pegida und AfD
haben hier kein Terrain, dafür, heisst es,
Menschen aus 140 Nationen. Lokalstolz
bedingt hier Friedensstolz, denn nur des
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Osnabrück wurde Ende des
8. Jahrhunderts unter Karl dem
Grossen als Bischofssitz gegründet.
Das heutige Bistum umfasst die
westliche Hälfte Norddeutsch­
lands mit den ostfriesischen Inseln.
Derzeit hat die mit Oldenburg
drittgrösste Stadt des Bundes­
lands Niedersachsen 162 500 Ein­
wohner; rund 14 Prozent von ihnen
sind Studierende. Sie ist Sitz der
im Jahr 2000 gegründeten Deut­
schen Stiftung Friedensforschung
und vergibt seit 1991 alle zwei
Jahre den Erich­Maria­Remarque­
Friedenspreis, benannt nach dem
Verfasser des Antikriegsromans
«Im Westen nichts Neues» (1929),
der 1898 hier geboren wurde und
1970 in Locarno starb. Ein Geheim­

tipp, selbst vielen Einheimischen
nicht bekannt: In einem der
grossen deutschen Romane des
20. Jahrhunderts, «Ginster» (1928)
von Siegfried Kracauer, ist das
Osnabrück des Jahres 1918 als
gemütlich­dämonische Kleinstadt
«O.» unnachahmlich schillernd
porträtiert.

Informationen:
Osnabrück Tourismus
Bierstrasse 22­23
D­49074 Osnabrück
Tel. 0049 541 323 2202
www.osnabrück.de

Die Friedensstadt – offiziell und geheim
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Es gibt noch viel mehr zu sehen: zum

Beispiel das Jugendstiltheater von 1909.

Friedens wegen schaut die Welt auf Os­
nabrück. Die Fallhöhe wäre grösser als
anderswo, wenn es seine späte Berufung
verriete.

Friedensgruss an die Eidgenossen
«Was aber für die Schweiz ganz wichtig

ist»! Martin H. Jung, Professor für Theo­
logiegeschichte, ein Schwabe, der in
Basel lehrte, bevor er hierherkam, gab
mir auf, Folgendes zu erzählen: 1646/47,
als die Friedensverhandlungen in vollem
Gange waren, in Osnabrück, Münster
und «auf halbem Wege» zwischen bei­
den Städten, logierte in Osnabrück ein
Mann, den niemand eingeladen hatte.
Auf eigene Faust, halbherzig gestützt von
den vier reformierten Stadtorten der
Eidgenossenschaft, ignoriert von den
Urkantonen, verhandelte er für seine
Landsleute. Ihm, dem Basler Bürger­
meister Johann Rudolf Wettstein, ist zu
verdanken, dass am 25. Oktober 1648
von der Freitreppe des Osnabrücker Rat­
hauses aus neben der vollständigen Un­
abhängigkeit der Niederlande auch die
faktische Unabhängigkeit der Schweiz
verkündet wurde. Liebe Schweizer, was
für ein Glück, habt ihr Osnabrück!

Für Osnabrück und seine verwundete
Schönheit gewonnen haben mich

Brigitte Neuhaus, Martin H. Jung, sein
Doktorand Vinzent Peltz, Beate Krämer

und Katharina Opladen. Hermann
Queckenstedt hat mir sein wunderbares

Diözesanmuseum gezeigt und das
Auge für den Genius Loci, Fussball und

Liturgie und einiges sonst geöffnet.


