Titel Liebesbriefe

Das MEER
DAZWISCHEN

Text: Andrea Walter

[llustration: Olaf Hajek

Vor uns liegt eine Sammlung besonderer Fundstiicke: Liebesbriefe beriihmter Menschen und gdnzlich Unbekannter,

Notizen von Jungen wie von Alteren, von Hoffnungsfrohen wie von solchen, die mit dem Tod rangen. Was diese Briefe

aus dem 18. bis 20. Jahrhundert eint, ist, dass sie von Gefiihlen handeln und iibers Meer verschickt wurden

(oder werden sollten) — von Schiffen, Inseln, aus Polarregionen. Manche der Briefe kamen niemals an.

Wie sollen wir sie lesen? Was ist in ihnen zu finden?

ER MENSCH IST SCHON EIN

eigenartiges Wesen: Er lacht und

liebt und weint und sehnt, und
wenn ihm das Herz iibersprudelt oder er
einsam ist, fangt er an zu schreiben, Seite
um Seite, seine Hinde und sein Herz aus-
streckend, in Tinte, Buchstaben, Zeilen,
Gedanken. Und ist er damit fertig, sehnt er
sich wieder und bangt und hofft — darauf,
bald eine Antwort zu bekommen.

Der Philosoph Giinther Anders schrieb
einmal: ,Fdnde ein Wesen nach dem
Untergange der Menschheit kein einziges
Werkzeug, keine Vasenscherbe, keinen
Religionsrest und nichts, was von Satzun-
gen meldete — ein einziger mumifizierter
Liebesbrief, und wire er noch so banal,
wiirde ihn zwingen, uns als einem Son-
derwesen, als animal amans, eine eigene
Nische anzuweisen“ Was Anders nicht
erwdhnte: dass dieses liebende Wesen
auch auf dem Meer unterwegs war (und
ist). Es hat dort ldngst ein unsichtbares
Netz ausgeworfen, das alle Ozeane, alle
Meere und Kandle umspannt, das bis zu
fernen Inseln reicht und in abgelegene
Héfen, ja sogar bis hinein ins ewige Eis.

Es ist aus feinsten Fdden gewoben.
Manche von ihnen funkeln und leuchten,
andere sind zart und zerbrechlich, wieder
andere eitel und stolz; und manche kniip-
fen so starke Bande, dass nichts sie zu
trennen vermag. Die Fdden sind aus Hoff-
nungen geflochten, aus Trdumen, Sorgen,
Sehnsiichten, Wiinschen, vor allem aber
bestehen sie aus Geschichten. Es sind Ver-
suche, die Abwesenheit des anderen, die
Distanz mit Briefen zu {iberwinden. Und
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welche Distanz konnte groBer sein als ein
Ozean, zumal vom 18. bis ins 20. Jahrhun-
dert hinein? Was macht also Liebesbriefe
aus, die ibers Meer und damit {iber weite
Distanzen verschickt wurden? Wirkt das
Meer, das wie die Liebe eine Macht und
ein ewiges Mysterium ist, als ein Verstdr-
ker von Gefiihlen?

Darliber ldsst sich nur rdtselraten.
SchlieBlich wissen wir nicht, wie die Men-
schen geschrieben hitten, wiren sie an
Land geblieben. Was wir aber getrost fest-
stellen diirfen, ist: In Zeiten, in denen
Briefe iibers Meer noch Wochen oder
Monate brauchten, um anzukommen, in
denen es keine oder kaum Alternativen
gab, sich sonst zu erreichen, in denen
Briefe und Liebste auch verschollen blie-
ben, weil sie zusammen mit Schiffen ver-
sanken, in solchen Zeiten taten sich weite
Raume auf, die jene Liebenden zu fiillen
hatten. Denn was sonst soll man tun, ist
der andere fern, als schreibend gemeinsa-
me Welten zu erschaffen, die zusammen-
schweillen, wéhrend die Realitdt trennt?

So betrachtet, sind manche der Liebes-
briefe, die auf den folgenden Seiten zu
lesen sind, nicht nur Briickenschldge zum
anderen, nicht nur zdrtliche Zeilen oder
Eigenwerbung in Anbahnungszeiten, son-
dern zugleich Rebellionen. Das Aufbdu-
men gegen sdmtliche Gefahren, den ande-
ren zu verlieren. Deshalb schrieben
manche Liebende weiter, selbst wenn kei-
ne Antwort mehr kam. Darunter Emma
Delong, die Frau des Polarforschers
George Delong, der im Juli 1879 auf der
sJeannette“ in die brachiale Kdlte der Ark-

tis aufbrach, in der irren Hoffnung, am
Nordpol ein offenes Polarmeer zu entde-
cken, das es nicht gab. ,Briefe ins Nichts“
nannte Emma Delong ihre Versuche, da-
ran zu glauben, dass ihr Gatte noch lebte.

Es diirfte wenig Menschen geben, die
mehr Notizen der Verbundenheit gelesen
haben als Eva Wyss. Sie ist Professorin
fiir Sprachwissenschaft an der Universitdt
Koblenz und Briefforscherin. Seit 1997
sammelt sie Liebesbriefe und fiihrt heute
ein Archiv mit {iber 20000 Exemplaren.
Wie arbeitet sie? Wonach schaut sie?

Erst priife sie, ob die Dokumente echt
seien, ob sich die Autorenschaft bestati-
gen lasse, so die Philologin. Ist dem so,
recherchiert sie weiter und fragt sich: In
welchem Kontext wurden die Briefe ge-
schrieben? In welcher historischen, wel-
cher Weltsituation? Was war die gesell-
schaftliche, was die personliche Situation
der Schreibenden und der Adressaten?
Was waren es fiir Persdnlichkeiten?

Was die Forscherin antreibt, ist der
Wunsch, so viele Beziige wie mdglich zu
erfassen und die Briefe wirklich zu verste-
hen. ,Und das ist bei einem Text umso
schwieriger, je privater und intimer der
Text ist*, sagt Wyss. Weil sich darin neben
historischen Fakten eben auch zahlreiche
Anspielungen finden, die blo dem Paar
bekannt sind. Man denke nur an Lord Nel-
son, der, wahrend er 1800 nach Sizilien
segelte, seine Geliebte Lady Hamilton
schreibend wissen lieR: ,Ich kann weder
essen noch schlafen, weil ich nur an dich
denke, Liebste, ich mag nicht einmal mehr
Pudding. Du weilt, warum.”
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Und so schaut Eva Wyss weiter nach
Sprachen und Konzepten der Liebe, nach
Kosenamen und auch danach, ob ein Brief
in der Zeit, in der er geschrieben wurde,
eher angepasst oder avantgardistisch war.
Sie fragt sich nach dem ,kommunikativen
Ziel“. Stammt der Brief aus einer innigen
Unterhaltung? Oder ist er (auch) an eine
Offentlichkeit gerichtet? Hat der Schreiber
oder die Schreiberin ein Interesse, sich auf
diese oder jene Weise zu prasentieren?

Auch ldsst sich fragen: Haben wir es
mit Leidenschaft zu tun? Oder eher mit
Selbstheroisierung? Welche Persdnlichkeit
kommt zum Ausdruck, die offizielle oder
die private? Wie war der Moment, in dem
der Brief geschrieben wurde — und wie
jener, als der andere ihn las? Briefe kon-
nen auch Zeitkapseln sein, eingefrorene
Momente. Nicht immer lebte der oder die
Liebste noch, als der Brief eintraf.

Auch Christina Beckers und Annika
Raapke finden in den Briefen Dinge, die
Laien wohl nicht auffallen wiirden. Als
Historikerinnen an der Universitdt Olden-
burg forschen sie an den ,Prisenpapieren®
jenem Schatz aus Dokumenten aus der
Zeit der Seekriege von 1600 bis 1817, die
jahrhundertelang in den britischen Natio-
nalarchiven eingelagert waren und erst
seit einigen Jahren fiir die Forschung ent-
deckt werden. Darunter auch ,eine ganze
Menge*“ Liebesbriefe oder zumindest sol-
che, die Gefiihle ausdriickten und auch die
Distanz, die die Menschen trennte.

Dies geschah auf unterschiedlichste
Weise. ,Entfernungen®, sagt Annika Raap-
ke, ,wurden nicht nur rdumlich, sondern
oft auch zeitlich verhandelt.“ Da schreibt
etwa jemand: ,Ich bin drei Monate von dir
entfernt® oder ,Du hast mich in sechs
Wochen zuriick®. Zum Teil, ergdnzt Chris-
tina Beckers, reiche der so geteilte Zeit-
raum sogar bis ins Jenseits, wenn die Rede
davon ist, dass man sich ,in dieser Welt
oder der ndchsten® wiedersehe.

Briefe sind immer ein Spiegel dessen,
was Menschen ausmacht, was sie beschaf-
tigt, was sie sich wiinschen, was fiir Bezie-
hungen sie fiihren. ,Und die Menschen®
sagt Annika Raapke, ,waren auch damals in
der Lage, adressatengerecht komplett ande-
re Erzdhlungen zu entwickeln.“ So fanden
sie etwa zwei Briefe, die ein junger Arzt
an ein und demselben Tag verfasste. Der
eine ging an zwei unverheiratete Frauen,
der andere an seinen Onkel. Den Frauen
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schrieb er, wie flirchterlich es bei ihm sei
und dass er nur nach Hause wolle. Dem
Onkel schrieb er, es gehe ihm bestens, er
habe sich in Ubersee ein Leben aufgebaut.

Schreibt Lord Nelson an seine Lady
Hamilton, dass er nie ,an Land diiber-
nachte“, womit er ausdriickte, dass er
nicht zu Prostituierten gehe, seien das
yauch Dinge, von denen man wusste, dass
man sie schreiben muss“, so Christina
Beckers. Denn widhrend die meisten
Briefe Treueschwiire enthalten, fanden
die Historikerinnen auch jene, in denen
Seeleute sich untereinander schrieben, wo
es ,tolle Mddchen* gibt.

Und noch etwas fiel Annika Raapke
auf, die zu korperlichen Beriihrungen in
Briefen geforscht hat: dass jene, die so
weit voneinander entfernt sind, versu-
chen, sich ihre kérperlichen Erfahrungen
gegenseitig zugdnglich zu machen. Da
werden Empfindungen beschrieben und
Berlihrungen durch Sprache ersetzt — und
manchmal entzogen, wohl auch, um den
anderen zu strafen. Eine Frau, die gerade
das erste gemeinsame Kind geboren hatte,
schrieb ihrem Mann: ,Deine Eltern um-
armen dich.“ Aber sie selbst tat es nicht.

Manchmal horten Liebende auch auf
zu schreiben. Oder reagierten auf ausblei-

bende Briefe des anderen vorsorglich mit
langen Beschwerden, um dann unvermit-
telt zum Tagesgeschidft {iberzugehen. Oft
lie man den anderen wissen, in welchem
Hafen man am besten zu erreichen sei.
Wieder andere schickten die Briefe an den
Absender zurlick. Nicht zu schreiben galt
als Hoflichkeitsverstof3, der zu ahnden war
oder dem Adressaten eine deutliche Bot-
schaft ibermittelte.

Wie bedeutsam Konventionen waren,
erkennt man daran, dass im 18. Jahrhun-
dert Briefratgeber populdr wurden, die ver-
mittelten, wie man Liebesbriefe auf eine
Weise schrieb, dass sie natiirlich klangen.
Selbst dort also, wo einer seufzt und sehnt,
wo es scheint, als habe er geschrieben,
was das Herz ihm diktierte, wurde mitun-
ter abgekupfert. Aber auch hier sollte man
nicht zu schnell urteilen: Was als Aus-
druck fehlender Hingabe erscheinen mag,
zeugte von Wertschdtzung und Respekt —
davon, alles richtig machen zu wollen in
der Liebe. Und es verrdt auch, was man
damals darunter verstand. So kann man in
den Briefen, die {ibers Meer verschickt
wurden, Schdtze sehen, die sich immer
wieder heben lassen. Mit neuem Wissen,
vielleicht auch mit einem weiseren Herzen
und noch mehr Verstdndnis fiir jenes ani-
mal amans, das wir alle sind. &

Dass das Meer ein Raum der Trennung sein kann, hat
Andrea Walter, Jahrgang 1975, auch erfahren, als

sie die Reportage iiber den kalabrischen Friedhof fiir
ertrunkene Fliichtlinge schrieb (mare No. 133).
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