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DER BACKER VON JACK NICHOLSON
Oben In jeder Schicht wechselt Backermeister Jochen Gaues drei-, viermal sein T-Shirt und trinkt vier Liter Apfelschorle.
Wenn die Knetmaschinen wackeln und der Ofen bollert, sind es gut 30 Grad in seiner Backstube

DAS BROT
Rechts Ein riesiger Laib, sieben bis neun Kilo schwer, mit dicker, dunkler Kruste — das Ochsenbrot ist sein Vorzeigebrot. Schneidet
man es auf, ist es innen herrlich saftig. Es schmeckt, wie Brot schmecken soll: ehrlich und rustikal, nach Heimat und Zuhause

Hannover-Ledeburg, mitten im Wohngebiet. Sie ist 60

Quadratmeter groB und 30 Grad warm, mindestens. Je-
denfalls nachts, wenn die Knetmaschinen wackeln und brum-
men. Wenn die Abwiegemaschine per Laufband Teigportionen
ausspuckt. Wenn die Gesellen mit krédftigen Armen und Schweill
auf der Stirn zupacken und den Teig in Form walken. Wenn der
Ofen, der ,Matador* heilt, réhrt wie ein Motor.

,50 'ne Scheiiille!”, schreit der Backermeister. Sein Name ist
Jochen Gaues. Er stapft auf und ab und gibt Kommandos. Ruf den
an! Sofort! Einer hitte daran denken miissen. Jetzt miissen wir
uns was leihen. Warum hat sie keiner geholt? Der Lehrling mit
ratlosem Gesicht nuschelt: ,Weill nicht Sollte ein anderer

NEONLICHT FLUTET DIE KLEINE BACKSTUBE IN
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machen. Hat er verschwitzt. Es ist Montagabend, gerade beginnt
in der Backstube die Schicht, und was fehlt, ist die Hefe. Gaues ist
sauer. Wie kann man so etwas vergessen? Auch, wenn er in Inter-
views gerne sagt: ,Es geht nur um Brot.” Brot ist alles fiir ihn.

Er presst seine Hand auf den roten Hebel. Es scheppert. Die
oberste Luke des Ofens 6ffnet sich. Im 2,40 Meter tiefen, schwar-
zen Schlund leuchtet eine Funzel. Noch ist nichts drin. Es gilt ihn
zu fiillen, heute und jede Nacht der Woche. Der Biackermeister ist
ungeduldig. Jemand féhrt los und borgt irgendwo Hefe.

Gaues geht derweil die Bestellungen durch. Sie hdngen an der
Kachelwand neben dem Ausgang. ,Bullerei“ steht auf einem der
Zettel, ,flinf Ochsenbrote und 20 Schweizer Biirli“. Die ,Bullerei
ist das neue Restaurant von Tim Mailzer. ,Grand Elysée Hotel




VORSPEISE — Die Reportag

DIE ARBEIT
Oben Per Schiene werden die Brote in den Backofen gewuchtet und spater mit dem Holzschieber herausgeholt. Gaues backt stets
mit Hochsttemperatur, auch wenn die Lehrbiicher das Gegenteil empfehlen. Je dunkler und krustiger, desto besser, findet er

DER TEIG
Unten links Mehl, Salz, Wasser, Restbrot und Sauerteig — so lautet das Rezept. Gaues macht sein Brot so, wie es frither gemacht
wurde. Mit Fertigteigen und vollautomatischen Maschinen zu arbeiten kommt fiir ihn nicht infrage

DIE FRAU
Unten rechts Lebensgefédhrtin Betti. Sie half Gaues, eine neue Béackerei aufzubauen. Heute haben sie drei Filialen in Hannover,
dazu 80 Kunden auBerhalb, darunter Dallmayr in Miinchen, das ,Regent“-Hotel in Berlin und den Bundesprasidenten

Hamburg” steht auf einem anderen Zettel, und auf wieder einem
anderen ,,HSV“ Nicht weit davon héngt das Hamburger Restau-
rant ,Poletto’, das einen Michelin-Stern hat. Daneben ,Ritz-Carl-
ton Wolfsburg” und ,Schlosshotel Lerbach® beide drei Sterne.

»Erst machen wir Hamburch!® ruft Gaues, um die Hiifte eine
teighesudelte Schiirze. In Hannover hat der 43-Jdhrige drei Filia-
len, dazu 80 Kunden, die er beliefert. Darunter: Dallmayr in Miin-
chen, das ,Regent“-Hotel in Berlin und seit zwei Jahren das
Schloss Bellevue. Auf seinem schwarzem T-Shirt steht mit weiler
Schrift: ,Der Bédcker vom Bundesprdsidenten kommt aus Hanno-
ver und heiBt Jochen Gaues.”

chon als Kind wollte er Backer werden. Polizist, Pilot, das

hat ihn nie interessiert. Malte er Kinderbilder, malte er Ba-

ckereien. Sein Onkel in Wolfsburg hatte eine Backstube.
Und der kleine Jochen liebte den Geruch. Spiter, in der Schule,
war Gaues ,nicht gerade der Hellste®, sagt er, auller in Musik viel-
leicht und in Mathe. Die Eltern, der Vater Chemiker, die Mutter
Arztin, wunderten sich und schickten ihn zum Psychologen. Der
sagte, der Junge ist in Ordnung. Der will Bicker werden. Und das
tat er dann auch. ,Beim Backen fdllt mir alles leicht", sagt Gaues.
Er backt ohne Uhr. Nur nach Gefiihl.

»Gutes Brot® sagt er, ,ist die Summe der Kleinigkeiten.” Und
damit meint er, Brot so zu machen, wie man es urspriinglich
gemacht hat. Ohne Fertigmehle, ohne ,Piilverchen® Aus Mehl,
Salz, Wasser und Restbrot und bei Roggenbrot inklusive Natur-
sauerteig. Selbstverstdndlich selbst geziichtet.

In einer Ecke der Backstube stehen zwei groe Tonnen aus
Stahl, in denen eine lehmbraune Masse blubbert, die nach Essig-
sdure riecht. Gaues hat den Sauerteig vor 20 Jahren angesetzt, als
er sich selbststdndig machte. ,Das ist die Zauberei® sagt er und
lachelt. Er behilt immer ein wenig vom Sauerteig, um damit einen
neuen anzusetzen. Sein Sauerteig hat schon viel erlebt: Erfolge,
die Trennung von seiner ersten Frau, eine Firmenpleite, den Wie-
deraufbau der Backstube mit Betti, seiner Lebensgefdhrtin, die
mit vollem Namen Elisabeth Krenz heil3t.

»Beim Brotbacken gibt es keine Geheimnisse®, sagt Gaues.
»Man muss es einfach nur machen.“ Mit Liebe zum Detail natiir-

lich. Aber das sei vielen Bédckern zu aufwendig. Die arbeiten mit
Fertigsauerteigen oder Fertigmehlen oder nur mit Maschinen.
Doch mit ,oben rein, hinten raus und der Chinese an der Maschi-
ne ist nicht angemeldet” habe er nichts zu tun. Im Gegenteil, Pfu-
scher nerven ihn gewaltig. Vor allem jene, die ihre Brote mit
Zusatzstoffen panschen.

Schmu hat es schon immer gegeben. Auf Feldbdckereien
streckte man einst das Mehl mit Sand. Und zu Zeiten, als Weizen-
brot Adligen vorbehalten war, mischte man Gips hinein, Kreide
oder Knochenmehl, um es weiller zu machen. Es waren fiese
Tricks, doch manche konnten richtig niitzlich sein.

Der Schiffszwieback wurde erfunden, weil Seeleute vor allem
ein Brot brauchten, das lange haltbar war. Also backte man es,
der Name verrdt es, zweimal. Damit sdmtliche Feuchtigkeit ent-
wich. Damit es nicht schimmelte und lange Seereisen iiberstand.
Schiffszwieback ist steinhart, knochentrocken und schmeckt
nicht besonders gut. Doch angeblich hilt er 30, 40, 50 Jahre.

Schon die alten Griechen kannten Schiffszwieback. Die Romer
nannten ihn ,panis nauticus“ und nahmen ihn mit auf ihre Feld-
zlige. Spiter hatten die Wikinger harte Fladen an Bord, um sich
iiber Wasser zu halten. Auch Kolumbus lud seine Karavellen mit
Schiffszwieback voll. In Suppen aufgeweicht, fiillte das haltbare
Brot die Mégen seiner Leute und stdrkte sie auf dem Weg nach
,Indien® das sich spdter als Amerika entpuppte.

Die Sache mit dem Zwieback hatte bloB einen Haken. Er
nédhrte nicht nur Méanner, sondern auch Maden. Sie krochen in
die Fdsser, in denen er gelagert wurde. ,Die Maden im Bisquit
vermehren sich erstaunlich und wetteifern in dieser Beziehung
mit Spinnen und mit Ameisen®, notierte Joachim Ringelnatz, der
sich, bevor er Dichter wurde, einst als Schiffsjunge verdingte.
Also klopften die Mdnner ihr hartes Brot auf den Tischen aus oder
tunkten es in heillen Kaffee und warteten, bis die Maden heraus-
gekrochen kamen und ertranken. Auf hoher See durfte man nicht
zimperlich sein. Antonio Pigafetta, Chronist der ersten Weltum-
seglung unter Ferdinand de Magellan, schrieb 1521: ,Der Zwie-
back, den wir alen, war kein Zwieback mehr, sondern nur noch
Staub, der mit Wiirmern und dem Unrat von Mdusen vermischt
war und unertrdglich stank.“ >
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VORSPEISE — Die Reportage

DIE PAUSE
Die Meisterbacker génnen sich ein Eis am Kiosk gegeniiber. Nach Ende der Schicht geht Gaues gerne Schwimmen.
»Das entspannt mich*, sagt er. ,Wenn ich das nicht mache, tun mir alle Knochen weh*

Spdter wurde der Zwieback geschmacklich verfeinert und so
auch fiir den Hausgebrauch interessant. Wer in alten Kochbiichern
des 19. und 20. Jahrhunderts bldttert, entdeckt verschiedenste
Rezeptvarianten. Selbst bei Gaues gibt es ein Brot, das zwiegeba-
cken wird, das Gersterbrot. Es wird vor dem Backen auf offener
Flamme gerdstet. Ansonsten hat er mit dem Zwieback von heute,
dieser ultratrockenen Schonkost fiir Magen-Darm-Kranke und
Kinder, nicht viel am Hut. Das Einzige, was bei Gaues trocken ist,
sind die Enden der Muckstangen, einer edlen Mischung aus
Baguette und Grissini.

Um sie und andere Sorten herzustellen, nimmt er nur beste
Zutaten. ,Ich mache mein Brot ordentlich®, sagt Gaues. Jack
Nicholson a3 es im ,Regent“-Hotel in Berlin und wollte es gleich
kaufen. Auch Konig Juan Carlos hat schon bei Gaues bestellt. Und
Ferdinand Piéch schickt dann und wann seinen Fahrer nach Han-
nover eine frische Gersterstange holen.

Gaues mischt gerdstetes, gemahlenes und in Wasser aufge-
weichtes Restbrot in den Teig, um einen besseren Geschmack zu
erzielen. Neben Salz sind die Rostbitterstoffe, die beim Backen
entstehen, die Hauptgeschmackstrdger. Wer sie schon vor dem
Backen durch die Zugabe von Restbrot in den Teig bringt, erhalt
ein intensiveres Aroma. Aullerdem wird das Brot so saftiger. Im
Restbrot befindet sich bereits gespaltene Stdrke, und die bindet
Wasser. ,Ist wie bei Buletten®, sagt Gaues. ,Die werden auch tro-
cken, wenn man kein Paniermehl reintut.”

Gaues backt nur ,auf der Herdplatte* so werden jene Ofen
genannt, in denen man direkt auf dem Stein backt. Er mag keine
Stikkenofen, bei denen alles automatisch ablduft. Gaues findet,
die ,Herdplatte* ist besser fiirs Gebdck, der Geschmack einfach
anders, wiirziger. ,Ist wie beim Grillen®| sagt er. ,Biste zum Holz-
kohlegrillen eingeladen, gehste hin, bei Elektro bleibste zu Hau-
se. Die ,Sternefuzzis“, wie Gaues die Spitzenkdche liebevoll
nennt, hitten so feine Zungen, man solle die blof nicht unter-
schdtzen. ,Die schmecken, was die meisten nicht mehr schme-
cken: den Unterschied, in jeder Nuance.”

Und sein Brot, das muss man sagen, ist tatsdchlich unglaub-
lich. Schneidet man zum Beispiel das Ochsenbrot auf, das mit der
dunklen, dicken Kruste, so ist es innen herrlich saftig. Fahrt man
mit den Fingern iiber die Schnittfliche, bleiben sie kleben. Es
riecht nach Heu, nach Mehl, nach Backofen und auf ganz sanfte
Art sduerlich. Und es schmeckt haargenau so, wie Brot schme-
cken soll: ehrlich und rustikal, nach Heimat und Zuhause.

Gestelle quietschen, Backformen scheppern. In der Backstube
ist es laut. Die Gesellen schuften stumm, doch der Backermeister
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quasselt, kontrolliert. Habt ihr da schon Salz drin? Was ist mit
dem Sauer? Alles muss stimmen, sonst kriegt der Maestro schlech-
te Laune. Er schaut in den Ofen. ,Die Bauernbrote werden super,
Betti“ sagt er, schiebt ein paar Brote rein und driickt auf einen
schwarzen Knopf. Es pfeift, als fege ein heftiger Sturm. Die Brote
werden im Ofen mit Wasserdampf berieselt, damit die Oberfliche
elastisch bleibt.

mal pldtschert sie dahin. Gaues watschelt {ibers Deck. Der

Boden der Backstube ist glitschig von Wasser und Mehl. Er
nimmt einen Schluck Apfelschorle. In einer Nacht trinkt Gaues
vier Liter und wechselt sein T-Shirt drei-, viermal. Vor dem Ofen
sind es bestimmt 50 Grad. ,Kannst eine quarzen gehen®, sagt er
zum Lehrling. Der geht raus und steckt sich eine Pall Mall an. Das
Kindermddchen kommt vorbei. Mit Jochen junior und dem klei-
nen Jonas, der noch einen Schnuller tragt. Gaues spielt mit ihm.
Er hat sechs Kinder. Jochen junior flitzt in die Backstube und
mopst sich ein paar Sonnenblumenkerne.

Dann zieht die Arbeit wieder an. Als ndchstes kommt das
Weizenbrot. Als ndchstes kommt die Katastrophe.

Einer der Gesellen, ein schmaler Typ mit Schnauzer, kippt die
Zutaten zusammen. Mehl, Wasser, Restbrot. Schaufel fiir Schau-
fel. Er will gerade die ndchste nehmen. Als etwas explodiert.

Es ist Jochen Gaues. Sein Kopf ist knallrot. Sein Mund spuckt
Zahlen. Er briillt. Irgendwas von Prozenten und Mengen. Der
Geselle bleibt wie versteinert stehen. Gaues schaut ihn nicht ein-
mal an. ,Weil} der das Rezept gar nicht, Betti? schreit er. Immer
wieder. Wenn man mit dem Rechnen Probleme hat, konne er das
ja noch verstehen. Aber so was! Der Geselle sagt keinen Ton.
Uberhaupt gibt niemand einen Laut von sich. Die Luft ist heiB.
Der Ofen bollert. Gaues kocht. Dann verschwindet er.

Betti knetet. Der Geselle riihrt an. Ein anderer bestreicht die
Brote mit Kartoffelstdrke. Der Lehrling fettet Formen. ,Isser abge-
hauen?“ fragt Betti. [sser.

Betti steht vor dem Ofen, als ihr Handy klingelt. Sie hebt ab
und sagt: ,Jochen, da muss man doch nicht so ausflippen. Jetzt
komm mal wieder her!“ Bald darauf kehrt er zuriick. Betritt die
Backstube und sagt kein Wort. Er hat ein neues T-Shirt an. Darauf
steht , Ofter mal die Fresse halten®

Gaues lduft ein bisschen auf und ab. Irgendwann guckt er in
den Teig. ,Sind Klumpen drin.“ Erst spricht er ruhig, dann schwillt
seine Stimme wieder an. ,Das sind so einfache Sachen, das kann
ich nicht verstehen!” ruft er und regt sich wieder auf. Die Luft ist

D ie Produktion lduft wie in Wellen. Mal bdumt sie sich auf,
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DIE KINDER
Oben Gaues' Sohn checkt die Kruste des Ochsenbrots.
Der Backermeister hat sechs Kinder, vier mit der ersten Frau,
zwei mit Betti. Sie schauen gerne mal in der Backstube vorbei

DIE SUMME DER KLEINIGKEITEN
Unten links Eine Hand an der Hiifte, die andere am Brot -
alles muss stimmen, sonst kriegt der Maestro schlechte Laune

DIE ARBEIT MIT DEN HANDEN
Unten Mitte Das Anmischen des Teiges und der Geruch
von frischem Brot, das liebt Gaues am meisten an seinem Job

DAS ENDE DER SCHICHT
Unten rechts Gaues wischt sich SchweiB von der Stirn. ,,Du
musst Freude daran haben, sonst ist der Job zu anstrengend”

zum Schneiden. Irgendwann greift Betti ein, beschwichtigt.
Jochen Gaues verstummt. Mit dem Schieber holt er Brote aus dem
Ofen. Der Geselle geht eine rauchen.

eiter mit der Arbeit. Gaues driickt seine Finger in Brot-

formen, die mit Kornerbrot gefiillt sind. ,Die miissen

wir auskippen®, sagt er. Der Teig ist zu fest. So will er es
nicht haben. Der Teig muss weich sein, damit das Brot saftig wird.
Gaues Teige sind so weich, dass man sie meist nur noch von Hand
bearbeiten kann. Aullerdem backt Gaues stets volle Pulle, auch
wenn die Lehrbiicher das Gegenteil empfehlen. ,Heil anbacken,
langsam ausbacken®, heifit es da. Alles Quatsch, findet Gaues. Da-
von wiirden die Brote zu trocken. Auflerdem passt diese Art zu
backen zu ihm. Er fahrt immer hochtourig. Als die Zeitschrift
,Stern“ einmal {iber sein Brot schrieb, ,alles Brot vor diesem war
Geschmacksverirrung®, freute er sich so, dass er gleich anrief in
der Redaktion. Und sagte: ,Ihr habt ,Jesus‘ vergessen, da muss
noch ,Jesus‘ in den Text.” Und dann nahm er den Spruch mit der
Geschmacksverirrung und klebte ihn auf seine Lieferwagen.
Gaues sagt: ,,Ich war noch nie so gut wie jetzt.”

Es ist jetzt bald halb neun. Eigentlich wollte Gaues die ganze
Nacht backen. Aber er hat jetzt keine Lust mehr. Er macht mor-
gen friih weiter, mit Betti, in Ruhe. Er steigt auf sein schwarzes
Fahrrad, Betti in ihr schwarzes Auto. Und sie verschwinden in
der Nacht. =»

Andrea Walter, Jahrgang 1976, freie Journalistin in Berlin, hatte nach ihrem Inter-
view mit Béckermeister Jochen Gaues alle Hinde voll zu schleppen. Von jedem Brot
gab es eine Kostprobe. Gliicklicherweise war sie am néchsten Tag bei Freunden ein-
geladen — und so verwandelte sie den Abend kurzerhand in eine Brotverkostung.
Kristoffer Finn, Jahrgang 1983, Fotograf in Hannover, war iiberrascht, wie gut Brot
schmecken kann. Normalerweise isst er immer nur abgepacktes aus dem Super-
markt. Das hat er jetzt gedndert.
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