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EIN KLEINER BUCHENWALD
am Ufer der Schlei. Die

Landschaft dort besticht durch

ERWACHSEN WERDEN e Urspringlchket

AN DER OSTSEE h

Meine Sehnsucht nach der Ostsee begann mit
den Schatzen, die sich am Saum des Meeres
fanden. Mit jenen blassbraunen Uberbleibseln
von Tintenfischen, die mit den Resten ihrer ver-
steinerten Arme noch immer nach mir griffen.
Es waren Donnerkeile — in der Fachsprache Be-
lemniten: Skelettteile von fossilen Kopffufilern
aus einem Land vor unserer Zeit. Mindestens
65, wenn nicht gar 350 Millionen Jahre alt. Aber
davon wusste ich damals noch nichts.

Damals ging es darum, mehr von ihnen zu
finden als mein grofler Bruder. Wie Forscher,
konzentriert und mit gesenktem Blick, suchten
wir das Ufer ab, an das die Wellen jene urzeit-
lichen Uberreste getragen hatten. Der Horizont,
die Weite, die Ferne — all das kimmerte uns
nicht. Und auch nicht der Bernstein, den unsere
Grofsmutter so liebte. Es ging um jene langlichen
Teile, die fast wie Patronenhilsen aussahen und
die man dem germanischen Donnergott Donar
andichtete —die Spitzen der Blitze, die er zur Erde
schickte. Vor allem aber ging es um Masse. Ums
Burgenbauen, Plantschen, Sachenfinden.

Spater kam in meiner Erinnerung an die
Tage an der Ostsee noch eine andere Sehnsucht
auf. Es war die, endlich anzukommen, wenn
Sommer war und man schon wieder auf einer
Landstrafée in der Schlange stand. Mit 15, 16 Jah-
ren kam die Sehnsucht hinzu, wild und verrickt
zu sein. Dass es unsere Eltern waren, die uns,
sechs Freunde, damals auf den Campingplatz
an den Priwall fuhren, verdrangten wir, sobald
wir die Rucklichter ihrer Autos sahen. Wir waren

jung, und das Leben konnte kommen! Es bestand
darin, das damliche Zelt aufzubauen, auf dem
Gaskocher Ravioli zu kochen und zu hoffen, dass
man am Kiosk auch ohne Ausweis Bier bekam. Es
bestand aus Nachten am Strand, in denen man
uber die Zukunft philosophierte, die aufregend
sein wurde — wenn man endlich Zugang haben
wrde zu all den Orten, die uns verschlossen wa-
ren, etwa zum Kasino, das von Travemunde her-
uberleuchtete. Das Leben bestand darin, in zwei
zusammengestellte Strandkorbe zu klettern, um
dann, zum Gelachter der Freunde, nicht wieder
herauszukommen. Und es war beseelt von dem
Traum, dass alles viel, viel schneller gehen wur-
de. Sehr viel spater fahrt man an die See, um sie
wiederzufinden: jene Zeit, die man in der Jugend
im Uberfluss hatte. Da zieht es einen zum Meer,
weil man Antworten sucht auf Fragen, die einem
nur die Zeit geben kann - oder eben das Meer,
weil es schon so viel erlebt hat.

Dass es die Ostsee war, an der meine Ju-
genderinnerungen hangen, passt gut, weil sie
geologisch gesehen jung ist. Es gibt sie, so wie
sie heute ist, seit Ende der Weichseleiszeit. Einst
war hier alles mit Gletschern bedeckt. Zeitweise
reichten die Eismassen sogar bis Berlin. Doch vor
etwa 15000 Jahren wurde es warmer, das nordi-
sche Inlandeis begann zu schmelzen, die Meeres-
spiegel stiegen. Die skandinavische Erdkruste
hob sich, erlost von der Last des beinahe ewigen
Eises. Der Armelkanal wurde geflutet, die Nord-
see stieg an, schliefflich wurde die Ostsee uber-
spult. Und mit ihr tauchten die Donnerkeile auf.

LReae g




