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etzt bloß nicht weinen, befehle ich mir. Mit einem 
Ruck reiße ich die Kofferraumtür meines Minis auf, 
starre dabei auf den Boden, sehe meine gebräunten 
Füße in den strassbesetzten Flip-Flops. Ich muss 
mich auf irgendetwas konzentrieren, sonst kommen 

die Tränen. Der Asphalt glüht unter den dünnen Sohlen. Es 
ist meine erste Kinderübergabe. „Übergabe“. Wie das 
klingt. Nach Entführung. Da stehe ich also, vor dem Haus, 
in dem ich nicht mehr wohne. Ein schönes Haus, in einem 
bürgerlichen und beschaulichen Vorort von Hamburg. Ich 
kann mich noch genau an den Tag erinnern, an dem wir 
hier eingezogen sind. Wie ich darin aufging, alles einzurich-
ten. Jeder Schritt von diesem Haus weg tut weh. Es ist das 
Ende der Sommerferien, das Ende unserer Familie, so wie 
sie einmal war: Vater, Mutter, Kinder. Vier Wochen hatte 
ich mit den Kleinen in unserer Finca auf Mallorca verbracht 
– es war der erste große Urlaub ohne Papa für sie. Ich 
stemme die Koffer der Kleinen aus dem Auto, sehe die 
Nachbarskinder auf ihren Rädern über den Gehweg flitzen. 
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Die Kastanien rauschen im Wind. Amseln 
zwitschern. Irgendwo mäht jemand den 
Rasen. Es ist der vertraute Sound des Spät-
sommers in der Vorstadt. Alles wie immer. 
Nur ich gehörte jetzt nicht mehr dazu.  
Gregor öffnet die Tür, Schweißperlen stehen 
auf seiner Stirn. Er umarmt die Kinder. 

David (13), Fynn (10) und Kaya (6) sind 
aufgedreht, reden wild durcheinander. Gregor 
bittet mich auf einen Kaffee herein. „Nein 
danke“, wehre ich ab. Dabei würde ich 
natürlich gern bleiben, doch gleich bricht der 
Tränendamm. Kaya merkt es als Erste: 
„Mama, weinst du?“ Ich erzähle ihr etwas  
von einer Fliege im Auge und dass ich los muss. 
Die drei kriegen noch einen Kuss, dann eile ich 
die Stufen zur Straße hinunter und wünsche 
mir Regen. Das würde dann wenigstens die 
verschmierte Wimperntusche erklären, die mir 
in schwarzen Bächen über die Wangen läuft. 
Stattdessen ist der Hamburger Himmel an die- 
sem Tag einfach beschissen blau. So begann 
also mein neues, selbst gewähltes Leben. Und 
die Einsamkeit, in der ich zu mir selbst finden 
wollte. Ein Dasein als Mutter auf Raten. Drei 
Kilometer entfernt von meinen Kindern. 
Bereits im April hatte ich für mich ein Häus-
chen gemietet, 80 Quadratmeter mit Mini-
Garten, Wohnzimmer und zwei Schlafzim-

mern. Meine Kinder können mich 
dort jederzeit besuchen. Bei ihrem 
Vater haben sie große, eigene 
Zimmer. Ein Zuhause auf 250 
Quadratmetern, in dem sie sich 
immer geborgen fühlten. Sicher gibt 
es Frauen, die ihren Mann nach der 
Trennung aus dem gemeinsamen 
Haus vertreiben. Oft ist das aber 
die sicherste Art, einen Rosenkrieg 
zu entfachen, der die Familie völlig 
kaputt macht. Mit welchem Recht 

hätte ich das tun sollen? Ich wollte ja die 
Trennung. Und Gregor hatte unsere Firma, das 
Geld und das Haus mit in die Ehe gebracht. 
Für mich war klar, dass ich gehen musste. 

Für Gregor waren wir die zweite Familie – 
und sind nun auch die zweite, die zerstört  
ist. Er ist 20 Jahre älter als ich. Aber das war 
nie ein Hindernis. 15 Jahre Ehe haben wir 
geschafft, immerhin. Nach dem Abitur war ich 

Inneneinrichterin in Gregors Firma, nach zwei 
Jahren haben wir uns verliebt, nach drei Jahren 
geheiratet. Damals lebte er bereits seit Länge-
rem getrennt von seiner ersten Frau. 

In den ersten neun Jahren waren wir eine 
Art Musterfamilie und wirklich glücklich. Ich 
hatte meinen Job, und kurz nachdem unsere 
Tochter Kaya geboren wurde, engagierten wir 
für die Nachmittage eine Nanny. Fast zur 
selben Zeit kam es dann zu unserer ersten 
richtigen Ehekrise. Ich wurde krank. Sehr 
krank. Und Gregor veränderte sich. Maulte 
mich an, wenn ich auf der Couch lag, weil ich 
einfach keine Kraft mehr hatte. Er hat nie 
gefragt, wie es mir geht oder wie er mir helfen 
kann. Er konnte einfach nicht damit umgehen, 
dass ich auch mal schwach war und nicht 
funktionierte. Ich war enttäuscht und ge-
kränkt. Diese negativen Gefühle bin ich nie 
wieder losgeworden. Plötzlich stritten wir 
wegen jeder Kleinigkeit. Die Krise wurde zum 
Dauerzustand. Auch eine Paartherapie konnte 
unsere Beziehung nicht mehr retten.

In unserem kleinen Vorort kennt jeder jeden, 
das Getratsche war überall. Ich spürte die 
abschätzigen Blicke beim Einkaufen, vor der 
Schule, an der Eisdiele. Ich war von nun an 
die Frau, die ihre Kinder im Stich gelassen 
hatte. Von unseren Kämpfen und meiner 
Enttäuschung ahnten die Leute ja nichts. Es 
würde sie wohl auch nicht interessieren. 
 „Warum hast du eure Kinder bei Gregor 
gelassen? Kinder gehören zu ihrer Mutter!“, 
sagte eine, von der ich dachte, sie sei eine 
Freundin. Ich versuchte, es ihr zu erklären. 
Sprach davon, wie brutal schwer mir die 
Entscheidung gefallen war. Aber auch davon, 
dass ich überzeugt bin: Kinder gehören 
dorthin, wo sie es besser haben. Es wäre 
finanziell nicht möglich gewesen, ihnen ein 
entsprechendes Zweit-Zuhause zu bieten. Ich 
hänge ja selbst noch in der Firma mit drin, 
wir haben Angestellte und wie die meisten 
Paare auch Kredite abzuzahlen, dazu 
kommen die Verpflichtungen für Gregors 
Ex-Familie. Unsere Kinder haben sich nicht 
für ihren Vater und gegen ihre Mutter »
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entschieden. Sondern für ihre Zimmer, ihre 
Gewohnheit, ihr Nest. Ich wollte nicht, dass 
meine Kinder aus ihrer Umgebung gerissen 
werden. Sie können mich ja jederzeit sehen. 
Zumindest theoretisch. Das Problem ist der 
Alltag: Jedes Kind hat zwei bis drei Nach-
mittage pro Woche, die vollgestopft mit 
Aktivitäten sind, mit Sport, Klavier und 
Ergotherapie. David fährt mit dem Fahrrad 
zum Fußball, Finn und Kaya werden von 
Gregor kutschiert. Er macht das gerne und 
kann sich oft auch während der Geschäfts-
zeiten um die Kinder kümmern, denn er hat 
zwei Angestellte. Offiziell sind die Kinder 
nur jedes zweite Wochenende bei mir. 

In den ersten Wochen habe ich mich 
täglich in den Schlaf geweint. Bei jedem 
Abendessen stellte ich drei Becher auf den 
Tisch. Immer wieder, wie eine Irre. Was mir 
geholfen hat: Nach der vierten Trennungs-
woche kam Kaya zu mir zurück. Zumindest 
ein bisschen. Bei ihrem Vater hat sie ständig 
geweint. Bei mir fehlen ihr die Brüder. Und 
sie fehlt ihnen. Also teilen wir Kaya. Oft 
habe ich Schuldgefühle. Aber was wäre die 
Alternative gewesen: eine unglückliche Ehe 
führen und den Frust auf alle übertragen? 

Ich hatte mir bereits während der Trennung 
eine Therapeutin gesucht. Jeden Morgen 
spreche ich jetzt mit meinem Spiegelbild: Steh 
zu deiner Entscheidung! Sei stolz. Geh dei- 
nen Weg. Aber es ist schwer. Ich mache Yoga, 
versuche, meine Gedanken zu disziplinieren. 
Ich probiere, die neue Zeit, die ich für mich 
habe, zu genießen. Manchmal gelingt mir  
das. Zum Beispiel als ich einen Liebhaber hat- 
te. Doch in der ersten Euphorie überschätzte  
ich die Affäre … Man kann eben nicht einfach 
von einem Leben ins nächste wechseln. 
Gregor und ich sehen uns fast täglich im 
Geschäft. Wir reden nur das Nötigste, 
meistens geht es um die Kinder. Doch neulich 
nahm er mich zur Seite: Er habe da eine  
Frau kennengelernt. In Gedanken war ich 
darauf vorbereitet, trotzdem hat es  
mich eiskalt erwischt. Wir sind ja erst  
ein Jahr getrennt.  

Sie ist Witwe und passt auch vom Alter her 
viel besser zu ihm. Was aber denken die 
Kinder, wenn die Neue im Ehebett schläft? 
Was, wenn sie sie gerne mögen? Wird diese 
Frau ihnen eine bessere Mutter sein? Vor 
zwei Wochen habe ich Gregors 
Neue mit meinen Kindern in 
der Stadt gesehen. Es war ein 
Samstag und Fynn trug eine 
Einkaufstüte, Kaya ging an 
ihrer Hand. Sie sahen fröhlich 
aus. Ich versteckte mich hinter 
einer Säule. Ich zitterte, hatte 
nicht den Mut, sie anzuspre-
chen. Am Sonntag wählte ich 
unsere alte Nummer. Ich wollte 
Fynn sprechen. Die Fremde war 
am Telefon. Es ginge gerade 
nicht, der Junge mache Haus-
aufgaben. Ich war perplex. Was 
hatte die überhaupt zu melden? Er war 
immer noch mein Sohn! Grußlos legte 
 ich auf und rief deprimiert eine Freundin an. 
Das Gespräch tat mir gut, obwohl oder 
gerade weil es nur am Anfang um meine 
Situation ging. Die meiste Zeit sprachen wir 
über Belangloses. 

Trotzdem hatte ich danach etwas für mich 
klargekriegt: Es gibt keinen Weg zurück,  
und mit der Situation zu hadern, macht alles 
bloß noch unerträglicher. Seitdem gelingt  
es mir etwas besser, den Alltag ohne meine 
Kinder zu leben. Ich kann ihnen nicht mehr 
jeden Tag das Schulbrot schmieren, am 
Abend nicht mehr regelmäßig in ihre Zimmer 
schleichen, um zu gucken, ob sie schon 
schlafen. Aber bei den wichtigen Momenten 
werde ich da sein. Bei der Einschulung  
von Kaya. Bei der Judoprüfung von Fynn. 
Beim Abiball irgendwann. Meine Kinder 
mögen die neue Freundin meines Ex. An 
guten Tagen freue ich mich darüber, aber 
natürlich gibt es Tage, die nicht so gut sind. 
Neulich ging ich mit Fynni durch die Stadt, er 
erzählte von zu Hause. Dann blieb er plötz-
lich stehen, sah mich an und sagte: „Mach dir 
keine Gedanken. Sie ist ganz nett. Aber nur 
du wirst immer unsere Mama sein!“
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