Die Fahndungsliste
s.t lang. Ob sich
einer dieser Mdnner
erhaften ldsst?

ein, nicht mit
andschellen!
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VERSUCHSOBJEK‘I’ Andrea Miiller,
Journalistin und Single in Hamburg-

MISSION Die Spreu vom Weizen
n und dann daten, daten, daten.

- TESTUMGEBUNG Restaurants und
Bars. Und Hotelzimmer (iedenfo\ls in
der Vorstellungd der meisten Kerle).




Wer als Mutter tber 40 noch mal auf den Partnerschattsmarkt
geworfen wird, fihlt sich manchmal wie Secondhand-Ware.
Die Autorin Andrea Muller hat sich trotzdem fur uns auf Tinder
gewagt und alte Beutemuster tber Bord geworfen

Fotos Yvonne Schmedemann

ergessen wir mal eben die
Sache mit der Wursttheke. Da
hab ich ndmlich jahrelang unge-
schminkt mit Wollmiitze und
ausgeleierten Jogginghosen mit
potenziellen Mr. Rights iiber Leberpastete
mit oder lieber ohne Triiffeln, Salami mit
oder lieber ohne Pfefferrand gesmalltalkt.
Ehe ich das Gespriach von den Triiffeln
auf das Singledasein lenken konnte (was
im Grunde ja schnell geht), waren die
Jungs schon am Weinregal. Oder an der
Kasse. Oder die Falschen. Jedenfalls weg.
Manchmal hatte ich auch ein Kleid an
und war so aufgestylt, dass man wirklich
hétte meinen konnen, ich wiirde nicht nur
zum Einkaufen in den Supermarkt gehen.
Aber mal im Ernst: Nach iiber vier
Jahren als fortgeschrittener Single mit
Kindern und einer gescheiterten Ehe sollte
man nicht mehr auf den Coup de foudre
an der Fleischtheke warten. Der moderne
Supermarkt der Liebe ist das Internet.

DER AUFTRAG DER REDAKTION PASST
PERFEKT IN MEIN LEBEN: ,Hochtindern®
soll ich mich: ,Ran an die schicken Kerle®
lautet der Job. Ich vergesse also einfach
mal die Manner mit Bauch, Krawatte und
grauen Schlifen (die ich im Grunde fiir
angemessen halte). Ich soll jetzt klicken
wie ein Kerl. Nicht immer eine Handbreit
unterm Kielwasser, so madchenmafiig

Also: zehn Jahre jiinger, Sixpack, ge-
pierct oder tatowiert, Italiener oder Fran-
zose, Rettungssanitater, Yachtclub-Mitglied
oder Harley-Fahrer. Und eben auch die
Leonardo DiCaprios unter den Tinderellos.
Warum nicht! Die Riidigers aus Pinneberg
mit Schnauzer und Blaumann klicken ja
auch nicht unter Scarlett Johansson.

Noch bis vor Kurzem hitte ich niemals
einen Mann bei Tinder gedated. Obwohl
mein Freundeskreis zahlreiche gliickliche
Internet-Paarungen vorweist. Jahrelang
beharrte ich auf Woody Allens Regel, nie-
mals einem Club beizutreten, der Leute
wie mich als Mitglieder akzeptieren wiirde.

Online-Lieben waren frither fiir mich
auf einer Stufe mit Kontaktanzeigen. Ich
werde nie vergessen, wie mein Vater sich
vor 25 Jahren {iber einen Zahnarzt aus
Stuttgart lustig machte, der eine Heirats-
annonce geschaltet hatte. Der miisse wohl
schielen und einen Buckel haben, sagte

leben

Rest findet sich: Liebe fiirs Leben, Seiten-
sprung, Urlaubsbegleitung. Aber auch der
Tinder-Klassiker: mittags Match, abends
Sex. Nach drei, vier Satzen hin und her
weifd man, ob man sich treffen will.

Oder lieber nicht.

ICH HABE EIN MATCH MIT OLIVIER, 45,
AUS MARSEILLE. Er ist sexy auf dem Dis-
playfoto, Franzose, Ingenieur bei Airbus.
Ich stehe auf Franzosen. Bis ich weiterlese:
Fiir drei Nachte ist er in der Stadt. Das ist
also die Beziehungsdauer, die er anbietet:
einen Three-Night-Stand im Park Hyatt!

wDer Tinder-Klassiker ist denkbar:
mittags Match, abends Sex"*

mein Vater und lief§ mich dort anrufen,
quasi als Telefonstreich. Das war nicht fair
und hat mein Karma irgendwie vergiftet.

In 20 Jahren wird sich kein Paar
mehr in einer Bar kennenlernen. Weil das
Risiko, einen Korb oder einen Deppen
zu erwischen, einfach zu grof} ist. ,Tinder”
komprimiert Erfahrungen, fiir die ich
offline die zehnfache Zeit gebraucht hitte.
Und 6ffnet mir einen neuen Markt.

Ich stelle das gewtinschte Alter (35 bis
55) ein, Entfernung und Geschlecht, und
zack, offnet sich ein Katalog voller Méanner-
gesichter auf meinem iPhone. Es ist wie
Barbie-World. Und geht zu wie in der Bar:
reingehen, scannen, urteilen. Klick, klick,
Kklick. Der erste Blick entscheidet.

Anders als bei anderen Partnerportalen
gibt’s hier keine Matching-Algorithmen.
Und ich will auch nicht wissen, ob einer
nachts schnarcht oder Serien guckt, ehe ich
ihm nicht zumindest einmal in die Augen
geschaut habe. Ich glaube an Chemie. Der

Wieso ordert er sich eigentlich nicht
gleich eine Nutte, anstatt unmoralische
Angebote durch den Ather zu jagen, wih-
rend seine Ehefrau auf der anderen Seite
Europas glaubt, Papi sei brav auf Dienst-
reise? Andererseits: Was spricht gegen
eine heifle Nacht mit einem Fremden im
Hotel? Schliefilich bin ich Single und kann
machen, was ich will. Andererseits: die
Option, dass mich morgen jemand in Ein-
zelteilen in der Gerichtsmedizin aus blauen
Sacken packt. Oder ist es einfach nur die
Angst vor der Erfiillung eines erotischen
Traums, fiir den ich zu katholisch bin?

Ich wollte trotzdem wissen, ob Olivier
ein Midchen fiir drei Nachte gefunden
hat. Hat er nicht. Zumindest hat er ver-
sucht, mir die verbleibende Nacht mit
ihm schmackhaft zu machen. Die Nutzen-
Kosten-Analyse fiel gegen ein Ja aus.

Mit Markus, 52, einem Architekten
mit Halbglatze, hab ich mich drei-, viermal
getroffen. Wir haben nett gechattet, er hat —
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mich immer brav nach Hause gebracht.
Dass er als Grieche die Griechenlandkrise
nicht erklaren konnte und einmal die

12 Euro fur die Kinokarte zuriickwollte,
habe ich irgendwie verdréangt. Ich wollte
ihn einfach toll finden. Nur seine plotzli-
chen Zungenattacken waren mir ein Rétsel.
Immer im Vorbeigehen driickte er mir wie
ein Frosch, der mit der Zunge eine Fliege
schnappt, das Teil in den Hals. Eine Zehn-
telsekunde lang. Wie beim Wettknutschen
um den kiirzesten Zungenkuss der Welt.
Um dann rasend schnell wieder aufzuhoren.
Das war fast ein bisschen wie anspucken.
Ich dachte, was, wenn der das mit allen
Sachen so macht?

DAS GRUNDPROBLEM BEI DER AKQUISE
neuer Manner ist, egal ob fiir die kurz-
oder langfristige Planung: Man wird umge-
kehrt proportional zur eigenen schwinden-
den Attraktivitat immer anspruchsvoller,
anstatt Kompromisse einzugehen. Ich
sag’s jetzt mal so: Einen Scheif} mach
ich! Natiirlich weif} ich vor allem, was ich
nicht will. Und das ist leider das meiste:
Ich will keinen Fremdgeher, keinen Lang-
weiler, keinen Korinthenkacker, keinen
Pleitegeier, keinen Kinderhasser, keinen
Besserwisser, keinen Juristen und bitte
auch keinen Polizisten. Keinen, der klettet,
und keinen, der bemuttert werden will
(mir reichen zwei S6hne). Ich will keine
Hemden mehr biigeln und keine Stinke-
socken mehr waschen und mich nie wieder
rechtfertigen, warum meine Steuererkla-
rung noch nicht fertig ist. Um nur einen
Bruchteil der Liste zu benennen. Eigentlich
ganz einfach. Und irgendwo da draufen
muss ja mal was sein, ein Kérnchen im
Sand, ein Funke, der das Feuer entflammt.
Luciano, 34, den kellnernden Maler
(oder malenden Kellner) weise ich noch
mal explizit darauf hin, obwohl mein Alter
da steht, dass ich iiber zehn Jahre alter und
wohl eine Art Mrs. Robinson fiir ihn sein
miisste. Er weif nicht, wer Mrs. Robinson
ist, sagt aber, Liebe kenne kein Alter, und
will mich beim Italiener treffen.
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nirgendwo da
draufBen muss ja
mal was sein.
Ein Funke, der
das Feuer
entHammt"

Ehe ich das Lokal betrete, schaue ich
mich um. Lauert sein Kumpel hinter der
Hecke, blitzt mich mit dem Handy ab, um
Luciano per WhatsApp vorzuwarnen?
Damit er noch schnell verschwinden kann?
Als er mich erkennt, muss ich unwillkiir-
lich daran denken, wie mir meine Eltern
frither einmal in die Disco gefolgt sind (da
waren sie so alt wie ich jetzt) und ein Kum-
pel zu ihnen sagte: ,,Graber tun sich auf.”

Tatsachlich ist Luciano reizend und
hoflich. In sexy Italienisch witzelt er tiber
die Speisekarte. Mal abgesehen von dem
Silberbaren auf seinem Brusthaartoupet
(der Witz zog tibrigens nicht) fand ich ihn
attraktiv. Sein Gesicht klassisch italienisch,
gebogene Nase, weiche Lippen, dunkle
Augen, welliges Haar. Hauptberuflich sei
er Kiinstler. Und um sich die Bordmittel

zu besorgen, bis er spater mal reich und
beriihmt sei, kellnere er jetzt eben ein
bisschen. Wahrscheinlich malt er - aber
nur ein bisschen, um sich davon abzulen-
ken, dass er Pizzabacker und nicht Michel-
angelo ist. ,Bambini? Due? Dio! Noooo!*,
briillt er pl6tzlich, als hitte ich gesagt, dass
ich sechs Kinder hatte. Mamma Mia!

Draufien vor der Tiir versucht Luciano
trotzdem, mich zu kiissen, ich kiisse ihn
nicht zuriick. Geh nach Hause, denk ich,
und bin ein bisschen traurig. Uber mich
selbst. Und frage mich: Wie weit weg von
mir selbst ist abseits vom Beuteschema?

IN DEN NACHSTEN TAGEN ERTAPPE ICH
mich ein paar Mal als geheime Richerin
der Frauen. Klicke Profile an, um im richti-
gen Moment den Giftpfeil loszujagen. Wie
bei Joachim aus Diisseldorf. Er sei in festen
Handen, und das wiirde sich auch nicht
andern. Ich will trotzdem wissen, wie er
sich unsere Affare Diisseldorf-Hamburg so
vorstellt. Er hat genaue ,Kopulationszei-

ten“ im Kopf, inklusive Riickfliige in seine
Heimatstadt, die er dienstags und donners-
tags noch erwischen muss, damit seine
Frau ihm nicht auf die Schliche kommt. Ich
hab dann, vielleicht tibertrieben pointiert,
abgelehnt. Er hat mich geloscht, nachdem
er zum Abschied noch ,Bitch® mit drei
Ausrufezeichen schrieb.

Eine Freundin, auch Mutter tiber
40 und als ,Krankenschwester” iibrigens
auf der Berufs-Beliebtheitsskala auf
Platz eins bei den Minnern, schiefit den
Vogel ab mit skurrilen Angeboten von
Online-Dates. Neulich bekam sie eine
SMS von einem Bauingenieur: Er sei im
Krankenhaus nach einer Hoden-OP.

Nun wollte er mithilfe von Telefonsex
iiberpriifen, ob sein Geschlechtsteil noch
funktioniert. Ob sie ihn mal eben anrufen
konne.Schliefilich sei sie doch Kranken-
schwester! Eine weitere Akquise fragte
sie beim ersten Telefonat, ob sie ihr Kind
auch gestillt habe. So meinte er sie unauf-
fallig nach ihrer Kérbchengrofie zu fragen,
denn Frauen mit kleinen Briisten kamen
fiir ihn nicht in die Tiite. Ein anderer
schickte ihr eine Kostenaufstellung inklu-
sive ,Bettbezugspauschale®, nachdem sie
die Affare mit ihm beendet hatte. Wenn
ich so was hore, muss ich sagen: Da habe
ich wohl Gliick gehabt.

Zum Schluss sogar wirklich: Ich safl
mit meinem Tinder-Date, 44, aus der
Nachbarschaft beim Dinner. Die App hatte
mir angezeigt, dass er nur sechs Kilometer
entfernt wohnt. Er war eloquent, formvoll-
endet und hat das (teure) Essen bezahlt.
Wir kannten uns vom Sehen und haben
eine Weile tiberlegt, woher. Dann ist es uns
eingefallen. Kassenschlange, Edeka. Nattir-
lich habe ich ihn damals nicht angeldchelt
unter dem grellen , Anti-Beauty-Licht".
Natiirlich hat er gesehen, dass mein Ein-
kaufskorb voller Chicken Nuggets und
Kinder Pinguis war. Hitte ja jede Sekunde
mein Ehemann mit den Kids um die Ecke
kommen konnen. Niemals, sagt er, nie, nie,
nie hitte er mich angesprochen.

Diese Info hat mir den Abend gerettet. =



Haare + Make-up: Angela Ohde
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Passt ins Profil.
Darf sich setzen
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